



ЯСНАЯ КНИГА ВРЕМЯ СЕМЬИ В ПРОСТРАНСТВЕ ПРИРОДЫ



Альманах
«Уроки Светописи»
Книга 5



АЛЬМАНАХ
«УРОКИ СВЕТОПИСИ»

Книга 5

ЯСНАЯ КНИГА

**ВРЕМЯ СЕМЬИ
В ПРОСТРАНСТВЕ
ПРИРОДЫ**

ТУСКАРОРА

2013

УДК 37.0
ББК 74.9+20.1
С16

*Автор-составитель и руководитель проекта –
Н.Е. Сальникова*

Под общей редакцией Н.Е. Сальниковой, Т.Н. Левашовой, И.Н. Богдановской, Е.А. Ивановой, О.А. Фабричевой.

Редакция глав: предисловие, 1-я и 7-я главы, послесловие – Н.Е. Сальникова; 2-я глава – Н.Е. Сальникова, О.А. Фабричева; 3-я и 4-я главы – Е.А. Иванова; 5-я глава – О.А. Фабричева, Н.Е. Сальникова; 6-я глава – Н.В. Румянцева.

Рецензент: канд. пед. наук, старший научный сотрудник Т.Н. Левашова

Консультант: методист-эколог Т.П. Кудрявцева

Подготовка к печати: Н.Е. Сальникова,
И.Н. Богдановская

Литературный редактор: И.Н. Богдановская

**C16 Уроки Светописи: Альманах. Книга 5. Ясная Книга. Время семьи в пространстве природы / Н. Е. Сальникова. – СПб.: Тускарора, 2013. – ... с.
ISBN 978-5-89977-179-8**

В поле зрения авторов новой книги издательского проекта «Уроки Светописи» – семья будущего. Тексты авторов книги задевают тонкие струны души читателя, побуждают к диалогу на тему: кто, что и как может сделать, чтобы счастливых семей становилось все больше, а детских домов – все меньше. Как поддержать семьи в кризисных ситуациях? Как помочь беззащитным животным, природе, покинутым детям? Книга адресована всем, кто любит и любим, а также тем, кто учится любви.

УДК 37.0
ББК 74.9+20.1

ISBN 978-5-89977-179-8

© Н.Е. Сальникова (автор-составитель), 2012
© Коллектив авторов, 2012

Предисловие рецензента

Сера, мой друг, теория везде,
Златое древо жизни зеленеет.

*И.В. Гёте «Фауст»
(перевод В.Я. Брюсова)*

Перед нами новая удивительная книга – удивительного издательского проекта «Уроки Светописи», обращенного к самому широкому кругу читателей – от педагогов и психологов – до детей и родителей. В основе проекта не просто позитивный, но «преобразующе-катарсический, очищающий и просветляющий опыт сотрудничества и с творчества» людей в различных сферах бытия, способствующий пробуждению и расширению сознания, «кристаллизации оптимистически-реалистичной позиции», изменению традиционно «искаженных и деструктивных представлений» современных поколений (прежде всего, молодежи) о жизни и о самих себе, осознанному принятию ответственности за происходящее на себя¹. Именно так определяет основную идею проекта его автор-составитель и вдохновитель, психолог Нина Евгеньевна Сальникова в предисловии к одной из выпущенных в свет книг «Благодать с творчества».

Выпуск пятый альманаха «Уроки Светописи» назван «Ясная Книга. Время Семьи в пространстве природы». Он, так же как и предыдущие издания, объединяет в единое собрание множество произведений самых разных, самобытных авторов – педагогов и философов, профессиональных психологов и неработающих молодых мам, бабушек, дедушек и их внуков... Однако, несмотря на заведомо допускаемую и даже, наверное, желанную пестроту разностилевой композиции, все авторы чувствуют себя в ближайшем соседстве друг с другом абсолютно органично, видимо, оттого, что в глубинной своей сути они ощущают себя «духовными братьями и сестрами» (не случайно эта тема звучит во многих рассказах), искренне стремящимися в своем «братьском сверхусилии» достичь гармонии с миром и собой. Авторы всех произведений слов-

¹ Уроки Светописи. Кн.3. Благодать Створчества. Альманах. – СПб: ИД «Петрополис», 2008. – с. 5.

но исполняют ОДНУ очень важную роль – человека просвещения, гуманиста, интеллигента, казалось бы, непопулярного в нынешние времена и вместе с тем вечно ожидаемого положительного героя. Спокойно, не повышая голоса, не боясь быть не услышанными, «без страха и упрека», открыто искренне они говорят о любви к людям и братьям нашим меньшим, о возрождении страны и города, в котором они живут, о преобразовании Природы и Общества, а также Планеты в целом – в обитель счастья, радости и совместного творения.

Особенно привлекает в этом гармоничном единении людей на высокой ноте «высшего смысла» – сохранение индивидуальности, отчетливое звучание уникального голоса каждого при вступлении в общую тему, многоголосие хора. Когда мы рассуждаем о «вечных ценностях», наверное, не лишне вспомнить, что сознание людей вообще и восприятие окружающего мира в частности не только субъективно, но и мифологично. Об одном и том же люди думают и рассказывают по-разному – в меру своего разумения, темперамента, настроения, обстоятельств... И каждый чувствует себя правым, ибо миф утверждает достоверность не внешнюю, но внутреннюю, ни в коей мере не мешая (а, может, и помогая) им самим, их современникам и потомкам воспринимать целостную картину эпохи или отражать события во всем богатстве их разнообразия. Более того, только такое «устойчивое неравновесие», возможно, и дает истинное ощущение жизни. «Если допустить, что жизнь человеческая может управляться разумом (тем более одним-единственным разумным суждением – Левашова Т.Н.), то уничтожится вся возможность жизни». Это Лев Николаевич Толстой.

Ключевые слова данной книги, вынесенные в заглавие, – «семья» и «природа». Все авторы, участвующие в проекте, прекрасно осознают, что именно в семье пробуждаются и начинают развертываться в ту или иную сторону все силы души человека, ребенка. В первую очередь здесь закладываются основы характера и здесь же открываются источники его будущего счастья и несчастья. «Мир управляется из детской». Здесь он строится и здесь он разрушается.

Руководитель проекта Н.Е. Сальникова и ее соратники, взяв в предыдущих четырех сериях Альманаха высокую ноту озвучивания таких абстрактных понятий, равнозначных вечным ценностям, как Истина, Добро, Красота; Счастье, Любовь, Лад; Муд-

рость, Кладезь, Радость, – «не «снижают планку» и в этой пятой книге. Поэтому, начиная говорить о развитии семьи в традиционном смысле слова, они неминуемо затем переходят к смелым обобщениям: рассматривают детский дом как нишу зарождения мечты о реализации идеальной семьи, природный дом как материнское лоно и семью как «первичное лоно человеческой культуры» (И. Ильин). Они смело прогнозируют возможности соединения и преобразования городов и сел в единый цветущий сад, искренне ощущают и передают нам благодать совместной жизни людей (взрослых и детей), животных и растений, мечтают о семейном Мире Братства на всей Планете и создают его...

Авторы убеждены, и они доказывают это своей жизнью и профессиональной деятельностью, что истинно целительный источник всех радостных открытий, пробуждение в себе утонченнейшего и благороднейшего искусства на Земле – воспитания человека (в себе и других людях) – проистекает из собственного душевно-духовного опыта. Не забывая о том, что «слово звучит лишь в отзывчивой среде» (П.Л. Чаадаев), авторы и рецензент вместе с ними от души надеются, что число заинтересованных читателей и создателей такого рода произведений будет множиться, пробуждая и расширяя сознание в движении навстречу друг другу.

Канд. пед.наук, ст. научный сотрудник
T.N. Левашова

ПРЕДИСЛОВИЕ. КАК ЖИТЬ?

...На ясный огонь, моя радость, на ясный огонь.
Езжай на огонь, моя радость, найдешь без труда...

Б.Ш. Окуджава

Несколько слов о форме изложения. Представление темы и авторов книги идет от моего имени, автора и руководителя проекта, Нины Евгеньевны Сальниковой. Я согласилась с первыми моими читателями, что для понимания книги, в которой собраны многостилевые произведения большого количества авторов, это и оправдано, и необходимо. Текст от автора далее будет обозначаться символом-цветком:



СИЛА СОЧУВСТВИЯ

И нам сочущствие дается,
Как нам дается благодать...

Ф.И. Тютчев

Подлинное слово. Редкость. Редкость – услышать подлинное слово. По-длин-но-е, дающее длину – долгую жизнь мыслям и чувствам, отношениям с другими людьми и природой. Такое Слово изменяет восприятие мира, дает радость, многие проблемы решаются как бы сами собой, просто потому что такое слово произнесено... Оно, направляя к истинной цели, способно звучать часы, годы, всплывает через столетия, соединяет людей разных поколений, приоткрывая дверь в пространство и время Будущего, создавая и питая его. «Что же это за Слово? Слова?» – спросите вы. Это *Любовь-и-Надежда*. Послушайте, как звучат эти слова. Они струятся, словно вода, радуют человека и сами

радуются солнцу, птицам, всему живому, что встречается на их пути, несут нам, людям, заветную и правдивую, чистую информацию: «Да, возможны изменения к лучшему: в семье, в жизни каждого из нас, в стране, на планете. Они уже происходят. Улыбнись...» Как вода камень точит, так и эти чувства – Любовь и Надежда – прокладывают путь для всех стремящихся идти и по ровной дороге, и по немыслимому бездорожью.

Исток многих наших проектов – не просто внутренние и внешние события, не какая-либо блестящая идея, книга, мечта, а боль ребенка или взрослого, просьба о помощи в конкретной ситуации, высказанная или невысказанная (студентами, детьми, педагогами, родителями, сообществом детей и взрослых, и даже природой).

Проект «Уроки Светописи» появился как ответ на вопрос одной студентки: «Почему так трудно жить?» Задала его Камилла К., в 6 лет потерявшая отца во время грузино-абхазского конфликта. Эта удивительная девушка училась в педагогическом колледже, где я в то время работала. В чем особенность и непохожесть ее на других студентов? Я не могу говорить о результатах диагностики – они личные. И все же стоит отметить, что эта девушка очень способная, добрая, умная, открытая, благородная, отзывчивая, искренняя и смелая. Беседуя, мы подошли к той границе, где для решения проблемы недостаточно собственно психологических знаний, и вышли в пространство культуры и вечных ценностей. В новых «постперестроенных» границах жизни главной стала тема личной ответственности – как самого человека, так и его семьи в широком смысле этого слова.

Камилла интуитивно верно сама нашла психологический источник помощи себе – она стала писать о прошлом – коротком счастливом своем детстве – и о будущем. Я помогала ей осмысливать произошедшее,

мы вместе искали новый взгляд на взаимоотношения между людьми, любовь, счастье, обсуждали, как можно защищать семью и близких людей, что можно противопоставить агрессии и войне, **как жить.**

Другие студенты, узнав, что в колледже появился человек, готовый читать и обсуждать стихи и рассказы начинающих авторов, стали приносить свои истории. Психологическое консультирование, как оказалось, легко встраивалось в эти беседы о счастье, жизни, любви и будущем. Наши встречи стали взаимно нужными. Особая атмосфера доверия и уважения, вдохновения и саторчества показала возможность нового направления психологической работы – издательского проекта. Поддержка директора педколледжа № 2 О.Г. Лосевой и администрации привлекла новых участников, студентов и педагогов. Так в 2006 году появился проект «Уроки Светописи», которому было суждено дожить до наших дней. (Всего участников более 150).

Мысленно возвращаясь к истокам проекта «Живое озеро», я вижу солнечный день, красоту неба, цветов и облаков – и безобразный пляж с горами мусора. На берегу – группы отдыхающих. Женщина около мусорной кучи кормила грудью малышку, еще двое ее детей дошкольного возраста под присмотром мужа плескались в озере. Было жаль и молодую семью, и детей, и озера. Я стала молча очищать побережье, ко мне присоединились 2 человека, потом 6... (На следующий год – 30... 60 человек...) Начала просветительскую деятельность: рассказывала отдыхающим сказки об озере, его истории. Так в 2004 году родился проект «Живое озеро» («Скорая помощь водоему, озеру, реке»). Поддержали проект 80 % жителей – хотя бы один раз они откликнулись на наше предложение участвовать в Акции «Зеленый Час».

Но были и другие родники – мысли и чувства, питающие органично возникающие новые проекты. Один

из них бы открыт мною в детском доме. В 1987 году я, счастливая мать двоих детей, нянчила годовалую дочку и смотрела передачу по телевизору: дети стояли в очереди – получить ласку от воспитателя!.. И вдруг стало ясно: нужно как-то помочь этим детям. Все мечты исполняются: в 1988 году я уже работала психологом в детском доме. Удивительный коллектив воспитателей, педагогов, администрации! Тогда мы и открыли силу сочувствия к обездоленным детям и увидели, как много может сделать даже один человек, а еще больше – вместе с друзьями. Тогда мы создали проект «Как преобразовать детский дом в творческий центр» (позже он стал основой проекта «Экология Человека»).

Все проекты были представлены на конкурс и получили признание.

Проект «Уроки Светописи» – лауреат премии «За нравственный подвиг учителя» в номинации «Лучший издательский проект года» в 2008 году. Победитель во втором этапе в Северо-Западном Федеральном округе.

Проект «Экология человека» (1989–2008) – победитель конкурса «Инновации Петербургской школы» в 2009 г.: «Модель психологической службы в современных образовательных учреждениях: создание экспериментального творческого центра – системообразующей развивающей среды».

Проект «Живое озеро. Скорая помощь озеру» – лауреат премии «Terre de Femmes – Земля Женщин – 2010» («3-я Национальная Премия»).

Эти проекты не исчерпывают все направления нашей деятельности, однако являются ведущими.

ПРОЕКТЫ

Проект «Живое озеро» ориентирован на решение экологических проблем на озере: сохранение красоты, поддержание чистоты, просветительскую работу с отдыхающими и местными жителями, создание алгоритма оказания скорой помощи озеру (водоему, реке) и

экспериментальную проверку его эффективности. Все эти мероприятия осуществлялись **без финансовой поддержки**. Участники – взрослые и дети, школьники и студенты, отдыхающие и случайные прохожие...

Там, где берега озера, ручьи, поляны, возвышенностии очищали с песней и радостью, мечтой о красоте в этом месте, а молодые растения сажали с любовью – теперь почти всегда чисто. Нужно лишь поддерживать гармонию этого места, периодически проводя просветительские программы и изредка убирая мусор. Создан научно-популярный фильм об озере, разработан экомаршрут: «От Лемболовского озера к Лебединому».

Необходимость скорой помощи именно этому озеру обусловлена не только тем, что оно является одним из самых красивых мест Всеволожского района, ценно своим биологическим разнообразием и очень важно для сохранения экосистемы этой природной территории. Это одна из самых высоких точек Санкт-Петербурга,¹ здесь расположены Верховые Болота. Некоторые экологи МЧС считают, что нарушение водного баланса в этом месте может привести к непредсказуемым последствиям для Санкт-Петербурга и области². Девиз проекта – «Чистый дом нашим детям и любимым».

«Уроки Светописи³» – издательский проект. Выпуски альманаха «Уроки Светописи» объединяют совсем крошечные, маленькие и большие родники текстов – стихи и эссе, рассказы и сказки, описание мастер-классов и программ. В них – Любовь к природе,

¹ Самым высоким местом являются Дудергофские высоты. Это группа холмов ледникового происхождения на юго-западе Санкт-Петербурга. Здесь две самые высокие точки: Ореховая гора (176 м над уровнем моря) и примыкающая к ней с севера г. Воронья (147 м). Восточнее Ореховой горы располагается гора Кирхгоф (170 м).

² Я не эколог, я – психолог и арт-терапевт, но у меня нет оснований не доверять специалистам.

³ Обзор по предыдущим альманахам представлен на сайте «Живое озеро» (www.zhivoeozero.ru).

педагогам, родителям, к самим себе, друг к другу, слову, творчеству, Родине и миру, его истории.

Каждый выпуск подобен притоку к главному руслу реки Светописи по имени Любовь-и-Надежда. Вот эти книги-притоки: «Диалог и доверие», «Золотое слово», «Благодать створчества», «Дом Бытия». Набрав силу истоков-родников, река слов-смыслов стала ясной, прозрачной, расчищающей путь ищущим, обтекающей препятствия, очищающей горестные события, проясняющей цель нашей жизни. Каждому из нас есть о чем поведать друг другу. Слово, обращенное к душе: о гармонии с собой и миром; о людях и творчестве; о семье, отцовстве и материнстве; об озерах и реках; о планете и космосе; о наших младших братьях; о городе, в котором мы живем; о «главной реке нашей жизни» – Неве и о том, что нужно сделать, чтобы реки реальные и метафорические события – стали «дорогой жизни» – водой чистой, родниковой и родной, исцеляющей, живой, утоляющей жажду и объединяющей нас всех.

Девиз проекта – «Тьма исчезает, когда появляется свет».

Органично складываются **традиции-принципы создания выпусков альманаха**. Остановимся на некоторых из них.

1. Опыт издания творческих работ детей и взрослых (проект «Уроки Светописи») показал, что *«есть место для всего живого и на планете»*. В частности, нам удалось включить в книги все тексты, созданные авторами с любовью и искренностью.

2. *Полифония*. «Технология» работы с текстами альманахов «Уроки Светописи» такова. Мы принимаем все творческие работы детей и взрослых, готовых сотрудничать и совершенствовать тексты. Задача руководителя – найти каждому произведению (и автору) место в общем пространстве смыслов в книге. Полифония не исключает соло тем, авторов, интонаций.

Предлагаемые авторами тексты, написанные от души, не переделываются, не переписываются, а дополняются или пересоздаются так, чтобы «уравновесился», соприкоснулся с другими каждый, в том числе и необычный текст того или иного автора.

3. *Единство и содружество*. На первом месте в создании проекта – настрой участников, их готовность сотрудничать, преодолевать сложности, какое-то время пройти путь вместе со всеми участниками, принимая и изменяя, если нужно, общие правила создания проекта.

4. *Самоопределение*. Подводя итоги проекту «Уроки Светописи» (2006–2012 гг.), мы видим, что для некоторых участников проект выполняет задачу школы современных лидеров. Здесь индивидуальная работа сочетается с групповой, каждый участник может самостоятельно выбрать цели и задачи (как по содержанию, так и по объему), планировать и корректировать темп работы, соотнося его с общим направлением. В процессе совместной деятельности приходится расширять свой кругозор, искать и осваивать новые технологии и методики работы, почти всегда оказывается необходимым увидеть «застарелые» проблемы и найти достойный выход из сложных ситуаций.

О НАЗВАНИИ ЭТОЙ КНИГИ

Продолжая отвечать на главный вопрос современных молодых людей: «Как жить?», мы решили обобщить наш опыт и представить его в простой и ясной форме. Здесь уместно говорить об утонченности отношений к другим людям, себе и окружающему миру; о высших чувствах, о законе резонанса («как мы относимся к другим людям, так и они отвечают нам», «часто мы сами создаем те ситуации, в которых оказываемся – как позитивные, так и неприятные для нас»). То, что не осознается (чему не дано названия, не определено место в жизни), исчезает, и потому необходимо

осознание места природы и семьи – первичных и фундаментальных основ жизни человека. Мы можем изменить свою жизнь и быть счастливыми, изменившись сами, создавая счастливую и любящую семью, помогая окружающей природе. Отсекая корни, оказываясь вне природы, так же как вне культуры своего рода и страны, семья не может развиться и достичь своего «человеческого цветения». Даже кристаллы, цветковые в природе – образец для нас, семейства людей, творящих в радости на данном этапе эволюции. Не достижение внешних целей, не карьерный рост – главное в жизни, а создание Семьи, в которой комфортно душе. Только тогда возможно спокойствие, безмятежное счастье, створчество; ситуации находят разрешение из состояния высшей гармонии – любви. Они – источник неожиданных и прекрасных перемен, квантового скачка сознания и успешной деятельности, не истощающей ресурсов природы, приумножающей этот капитал за счет дарованного человеку творческого потенциала, который пока не используется в должной мере.

Так появилась идея создания данного выпуска альманаха «Уроки Светописи» под названием: «Ясная Книга. Время Семьи в пространстве Природы». «Ясный огонь», как благодатный огонь, очищает и дает надежду, пробуждает любовь к людям, природе, Родине, Творцу. Огни-маяки – это сочувствие, доверие и ответственность; забота, красота и мечта; обращение к своей душе, совести и следование своему призванию; створчество с другими людьми, скромность и умение быть в состоянии «не ниже радости»; узкая специализация профессионала и широта мышления универсала, стойкость души.

Название книги определяет главное направление наших поисков в этом году. Человечество открыло новый путь совершенствования всего живого на планете – в том числе Природы – через Семью. Её потенциал для развития каждого из нас и эволюции человечества

ещё предстоит понять. Семья же (в широком смысле слова) начинается с каждого из нас. Станем ли мы её творцами, а Семья – главным источником позитивных перемен на планете, решает каждый из нас.

Стиль изложения материала навеян этим позитивным опытом. Обсуждая различные вопросы, мы то как бы идем вдоль Невы, возвращаясь к важным встречам и беседам, определившим наш взгляд на ситуацию, проблему, самого себя, природу, семью, возможности человека и социума, то прогуливаемся по городу или парку, беседуем с друзьями, родными. Повествование идет то медленно и неторопливо, словно мы проходим широкую и спокойную часть реки, то бегло и кратко: речь становится разговорной, метафорической, так же как и при сужении русла реки скорость ее течения становится более быстрой.

Пятая книга представляет позитивный опыт сотворчества людей разного возраста и опыта по нескольким важным темам: «Братья и сестры», «Время Семьи», «Все во мне и я во всем», «Сотворчество семей – будущему планеты».

В книге ставится вопрос о необходимости создания «Института Семьи» (первый курс этого Института – экологическое просвещение в семье и помошь самой семье). Здоровые и счастливые семьи справляются с проблемами сами. Большинство же современных семей «больны» и нуждаются в помощи: во-первых, им нужна поддержка образовательная (знания о создании и сохранении крепкой, счастливой семьи), во-вторых, своеобразное «лечение» семьи: социальная, психологическая, материальная помощь «болеющим» семьям.

Первый важный шаг в решении проблем семьи – повышение статуса семьи, родителей. Этого можно достичь через социально значимые формы образования и средства массовых коммуникаций. Однако изучение общественного мнения, проводимое нами в течение многих лет, показало, что наибольшие надеж-

ды возлагаются людьми на создание Института Семьи. После обучения в таком Институте родители смогут получить самый важный из всех дипломов об образовании – ЗОЛОТОЙ ДИПЛОМ. Содержание и формы обучения в таком Институте должны быть особыми. Участвовать в создании Института Семьи смогут все желающие (бабушки и дедушки, друзья семьи, родители и даже дети): опыт и знания любого человека, который бережет семью, будут бесценным сокровищем.

В нашем проекте приняли участие все те, кто захотел взглянуть на путь своей семьи сердечно и целостно, рассказать о нем другим – устно или письменно, в книгах, стихах или просто в личной беседе. В 2011 году при поддержке моих друзей и коллег я участвовала в Конкурсе Историй (сайт ЭКОДЕЛО, Конкурс Историй). Представленная мною статья называлась «Красота в изгнании?!»

• 6 марта 2012 года мы получили грант на развитие проекта нашей общественной организации «Живое Озеро» от Фонда Глобал Грингрантс (США).

Эта финансовая поддержка дала нам возможность:

– расширить сайт «Живое Озеро» www.zhivoeozero.ru. Теперь на сайте представлены темы, актуальные для «Института Семьи»;

– подготовить к изданию книгу (альманах «Уроки Светописи», выпуск пятый «Ясная Книга. Время Семьи в пространстве Природы»), ее выход в свет планируется в январе 2013 года. Электронный вариант книги публикуется на сайте по главам;

– провести несколько занятий с детьми и взрослыми по данной тематике;

– снять научно-популярный фильм о Лемболовском озере. (Фильм готов и его можно увидеть на нашем сайте).



ВЗГЛЯД С ВЫСОТЫ¹

Книга была уже подготовлена к печати. Наш рецензент, Тамара Николаевна, культуролог, искусствовед, ученый и педагог, очень обрадовала меня, ибо увидела суть проекта и достойно представила его читателям. Именно такой мелодии не хватало книге – межкультурных ассоциаций. (Рецензия Т.Н. Левашовой – в начале книги). Возникла необходимость «вписать» проект в общекультурный контекст, и мне представилась такая возможность: путешествие по Европе летом этого года, знакомство с традициями семьи и с решением экологических проблем в разных странах помогли завершить книгу.

Оказалось, что взгляд с высоты 10 000 метров во время полета в самолете может настроить на целостное видение ситуации, помочь оценить, а точнее, почувствовать плюсы и минусы найденного решения проблем в той или иной стране и определить их наиболее успешные и нетрудоёмкие решения в Санкт-Петербурге, а может быть, и в России.

¹ Далее символ взлетающего самолета указывает на то, что текст был написан в самолете.

Глава первая

ВРЕМЯ СЕМЬИ



И.Н. Богдановская

У порога

Если выбор уже позади –
Будь он маленький или великий, –
У истоков любого пути
Нас приветствует Янус двуликий.
Покровитель всех новых начал,
Страж дверей и хранитель порога,
Ждёт он тех, кого жребий позвал,
Поманила куда-то дорога...
Совершается в душах борьба
Льда и пламени, Света и мрака,
И рождается наша Судьба
Через таинство первого шага...
...К Солнцу тянется тонкий росток, –
Той же самой мечтой вдохновенной
В бездне Хаоса любящий Бог
Начинал сотворенье Вселенной...

2009

* * *



5 сентября 2012

ЧТО И КТО ОБЪЕДИНЯЕТ РАЗНЫЕ СТРАНЫ

Из Мюнстера в Берлин самолет вылетел в 6–05. Я встречала восход солнца: жемчужно-серое полотно облаков разделяла узкая розовая полоса, освещенная первыми лучами. Она была похожа на пояс. Вспомнились картины Гойи: портрет женщины в перламутрово-сером шелковом газовом платье, подобном облаку, с розовым поясом...¹

¹ Гойя Ф. Портрет маркизы де Понтехос-и-Сандовал, герцогини Понтехос.

...Из-под земли, как новые цветы, «прорастают» города. Воду в этих городах можно пить из-под крана, а воздух настолько чист, что ощущаешь себя живым, иным... «Прорастают» и люди, освобождаясь из плена ошибок, от стереотипов мышления. Первые важные дела этих обновленных приветливых людей связаны с помощью природе. Естественно и просто чувствовать себя радостным и доброжелательным. А как же иначе?

Вот я в Берлине. До отправления самолета в Санкт-Петербург еще 3 часа.

...Прекрасно себя чувствуют парки, леса, животные в Германии и Франции, Люксембурге и Италии, Израиле и Австрии. Здесь было бы уместно послушать «Волшебную флейту» Моцарта, родившегося в Зальцбурге – городе, расположенном а Альпах на высоте 1500 метров. Какой воздух в Альпах! Этим воздухом напитаны произведения Моцарта: в них переданы легкость и воздушность, свобода мыслей и чувств, счастье, в них отзвук гармонии – тогда само собой разумеющейся – человека в природе. Только внутри природы и возможна эта гармония. Слушая музыку Моцарта, кажется, вдыхаешь волшебный горный воздух и живешь в подлинном потоке жизни, Реке Жизни, ты един с ней и потому – счастлив. Хочется повторять: Зальцбург, Моцарт...

Музыка Моцарта пробуждает яснознание поэтов («...Как ты дышишь, так и пишешь» – Булат Окуджава) и детей («Мама будет всегда» – сказал 7-летний мальчик), путешественников по жизни. Ясно слышащие и ясно видящие дети и взрослые утверждают: суть жизни – это любящая семья, радость учиться новому, движение, любовь, встречи с ошеломляющей красотой первозданной природы...

В зале ожидания в аэропорту звучит такая родная и чуть забытая русская речь. Близко Россия. До отправления самолета остается около часа. Какой будет

встреча с Россией после столь длительного путешествия, погружения в язык и музыку других стран? Так трудно возвращаться в Россию! Я вспомнила, как после возвращения из Парижа несколько лет назад никак не могла включиться в поток дел и обязанностей. Помогли стихи Бэллы Ахмадуллиной: они оказались мостом между разными культурами. А вот возвращение из путешествия по Италии было легким и счастливым: я увидела, что Петербург действительно Северная Венеция, у него есть сокровенная красота, Санкт-Петербург – Ленинград – прекраснее всех городов.

А что сейчас поможет вернуться в родной город? Я уже не в Берлине, но и еще не в России... Жду помощи... Вот он... чистый звук... динь-динь... Динь-динь-динь, динь-динь-динь, колокольчик звенит, динь-динь-динь-динь-динь-динь, о любви говорит...

В лунном сиянье снег серебрится,
Вдоль по дороге троечка мчится.
Динь-динь-динь, динь-динь-динь –
Колокольчик звенит,
Этот звон, этот звон
О любви говорит.

...

Слова и музыка Е. Юрьева

ИСТОКИ, ИЛИ КАПЛЯ ЗА КАПЛЕЙ



Начало. 24 года назад был открыт новый детский дом. На плакате, висевшем на стене в одном из залов, можно было прочесть: «Дом братьев и сестер». Так назвали детский дом его основатели – Ф.С. Махов и Т.С. Позднякова. Жизнь в детском доме изменила мировидение многих из нас – воспитателей, педагогов, специалистов... Обожгла сердце болью и состраданием, определила путь на многие годы: помочь

семьям, детям и подросткам, педагогам, руководителям, природе. Мы не только увидели, что живое страдает... Теперь я думаю, что вся наша планета – один большой детский дом, дом братьев и сестер, соседей по планете... И решение очень сложных проблем под силу только тем, кто сочувствует природе, детям и взрослым, ощущает «благоговение перед жизнью» (А.Швейцер) в любой форме ее проявления. Мы поняли, что страдание может быть превращено в радость.

ДОМ БРАТЬЕВ И СЕСТЕР

...Представь, что ты сам возводишь здание судьбы человеческой с целью в finale осчастливить людей, дать им, наконец, мир и покой, но для этого необходимо и неминуемо предстояло бы замучить всего лишь одно только крохотное созданье, вот того самого ребеночка, бившего себя кулачком в грудь, и на неотомщенных слезах его основать это здание, согласился ли бы ты быть архитектором на этих условиях, скажи и не лги.

Ф.М. Достоевский

Первые встречи с самыми трудными детьми детского дома, которых приводили ко мне, психологу, побудили меня к поиску новых методов и методик диагностики, открытию новых направлений помощи детям и педагогам. В 1988 году практическая психология делала только первые шаги. Я очень хорошо помню вопросы радиоведущей в передаче, посвященной новому направлению психологии – практической психологии: «Зачем нужна практическая психология? Чем практический психолог может помочь детям детского дома?» – и мои ответы.

Впоследствии я поняла, что опыт работы в детском доме – это первая тема для встреч в «Институте Семьи»: «Дети, которым не хватает любви – “трудные”

дети». И преодолеть это состояние, как бы тяжело и больно не было, можно только в атмосфере взаимопонимания и доверия, которую удалось создать руководителям. Педагогам и воспитателям постоянно приходилось решать нестандартные ситуации, одна из которых описана в рассказе Елены Анатольевны Ивановой «Усман».

Е.А. Иванова

УСМАН

...он такой талантливый...

— ЕленТольна, вас зовёт Татьяна Сергеевна! — Лёшка возникает в конце коридора, неожиданно вынырнув из-за угла. С топотом рванувшего в карьер табуна он проносится мимо, успевая издать этот клич ещё пару раз. Для верности. А как же, он ведь гонец завуча, а значит, может орать сколько угодно! На законном основании, между прочим! Промчавшись мимо, он скрывается за углом в противоположном конце коридора, столь же громогласно сообщая Татьяне Сергеевне, что ЕленТольна ЩАС придёт.

«Ну надо же было соорудить такое уродище», — вздыхаю я, проследив за Лёшкиным маневром. Это я о здании. Странной конфигурации сооружение с широченными и длиннющими коридорами, замыкающимися в гигантские геометрические фигуры, как будто приглашает носиться, не останавливаясь, по этим самым коридорам с воплями и гиканьем, что попавшие сюда дети первое время с радостью и делают.

Но я всё равно люблю этот дом! Кто-то сказал, что счастье — это когда тебя понимают. Банальность? А всё равно это так! И ещё, когда принимают и любят и готовы поддержать любую твою самую безумную идею. И ты в ответ тоже — и любишь, и доверяешь, и

принимаешь, и поддерживаешь всех-всех. И взрослых, и детей. Город Солнца, да и только!

Я бегу вниз к Татьяне Сергеевне.

Татьяна Сергеевна – завуч детского дома, говорит всегда как бы извиняясь, немного плачущим голосом. Видимо, даёт себя знать привычка жалобить тех, от кого зависит благополучие и само существование нашего дома. Любимое занятие – бросать на амбразуру близких людей (сама-то она с неё не встаёт никогда). Поэтому вся её семья работает здесь же. Им-то больше всех и достаётся. Но я тоже всегда готова.

– Елена Анатольевна, возьмите к себе в отряд этого ребёнка! Он такой талантливый и такой несчастный! Только вы справитесь! – ох, какая лесть! Но могу ли я отказать Татьяне Сергеевне?

Примерно к этому я и готовлюсь, протискиваясь в дверной проём кабинета.

К Татьяне Сергеевне всегда приходится протискиваться – в дверях, под дверью, перед дверью и в самом кабинете всегда топчется человек пять детей. Поговорить, посидеть, послушать, подержаться за ручку.

На сей раз по кабинету по-хозяйски расхаживает негритёнок 8–9 лет.

– Вот, Усман, это и есть Елена Анатольевна. Она будет твоим воспитателем, – и умоляющим шёпотом, – Леночка, вы ведь возьмёте? Он такой талантливый...

– А она хороший воспитатель? – сомневается мальчишка. Вот паршивец!

– Самый лучший! – Патетика в голосе Татьяны Сергеевны убедила бы даже инспектора СЭС и пожарного инспектора вместе взятых.

– Ну, тогда ладно, – снисходит Усман и до меня. – Я к вам, вообще-то, ненадолго. У меня бабушка заболела. Поправится – обратно меня заберёт. У меня хорошая бабушка. Я у неё главный помощник. Ей без меня никак!

Татьяна Сергеевна делает круглые глаза: «Потом, всё потом!»

— Елена Анатольевна, вы устройте пока Усмана и подберите ему что-нибудь из одежды.

Вот так Усман попал в нашу группу.

Дело в шляпе

Мои младшие мальчишки — народ добродушный. Приняли новичка легко. Правда, его бешеный африканский темперамент ошарашил даже самых энергичных из них. За ним просто не успевали. С особым преданным восторгом и обожанием Усмана принял только тихоня-Сашка. До сих пор не понимаю, как они могли существовать в одном временном пространстве — Усман — ребёнок-тайфун и осторожный Сашка, который даже ходил как бы крадучись.

А пока мы с Усманом, дружно взявшись за руки, идём на склад — одеваться.

Склад — просторная комната с высоченным потолком и огромными металлическими каркасами стеллажей, на которых развешана и разложена одежда всех возможных и невозможных детских размеров и расцветок.

Пока мы с кастеляншей подбираем необходимый минимум, Усман присматривает себе какую-то несусветную яркую шляпу. (Как она вообще сюда попала?)

— Дай мне это! — обращается он к Ирине, преданно заглядывая ей в глаза, догадываясь, что могут не дать.

— Зачем это тебе? — смеётся она. — Куда ты в этом будешь ходить?

Усман прижимает шляпу к груди.

— Мне это очень-очень надо, — убеждённо говорит он. — Ну, пожалуйста!

— Усман, это скорее подойдёт какой-нибудь очень большой девочке или тётиньке, — вступаю я.

— Мне это ОЧЕНЬ надо. Ну, давайте, больше ничего не будем брать! А ЭТО мне НАДО! — Он говорит так горячо, что мы вдруг понимаем — действительно надо!

— Да ладно, — машет рукой Ирина, — пусть берёт. Ну, кто ж её наденет, такое уродище!

Восторг, вспыхнувший в глазах Усмана, видимо, не смог сразу выплеснуться наружу — так его было много. Тугой пружиной он скатился вниз, в ноги, и в следующее мгновение эта пружина неожиданно разжимается. И вот уже Усман стремительно взлетает по вертикальной опоре стеллажа под самый потолок, где на горизонтальной перекладине превращается в большую вертушку.

Наше с Ириной дружное «Ах» повисло на той же перекладине, да так и осталось там сиротливо раскачиваться, пару раз отразившись от высокого потолка. Мы, как две курицы, воспитавшие утёнка и теперь в ужасе мечущиеся вокруг пруда, глядя на первые водные процедуры своего воспитанника, бегаем вокруг стеллажа, беспомощно подставляя руки в надежде поймать то, что по всем законам физики должно сейчас рухнуть вниз.

Но в данном случае Ньютон оказался прав наполовину. Ускорение получила только шляпа, которая и свалилась, благополучно миновав наши подставленные руки. Поскольку именно она была источником такого внезапного энергетического выброса, то вращение вертушки замедлилось, и вскоре, как всякое затухающее колебание, прекратилось вовсе.

И вот мы уже переводим дух, созерцая скатившегося вниз и блаженно улыбающегося Усмана.

О вреде кофе с пирожными

Мой рабочий день в детдоме, как и день любой мамы, имеющей детей школьного возраста, выглядит примерно так:

7.00 — подъём и водные процедуры;

7.30 – завтрак;

8.00 – отправка детей в школу.

С 8.30 до 13.30 – чашечка кофе в соседней кафешке (может быть, даже с пирожным) и прочие прелести вольной жизни, вплоть до возвращения детей из школы. Затем – обед, уроки, кружки, песни-пляски, выяснения, кто кому за что дал, и прочие обычные дела.

И, наконец, 22.00 (теоретически), а на самом деле – 00.00 – отбой.

В общем, есть такое красивое словосочетание – «режимные моменты».

Итак, 9.00 – дети в школе. Обхожу спальни. Впереди маячит вожделенная чашечка кофе. Нет, нет, не-пременно с пирожным!

– А, вот ты где! – из-за моей спины выскакивает Усман. Он всегда выскакивает, как чёртик из табакерки. Никого нет, и вдруг, р-раз! – раскачивается и хвостиком помахивает (не Усман, а чёртик, конечно).

Усман же помахивает не хвостиком, а какой-то большой лампой с проводами. Мальчика не успели устроить в школу, и пока он в мастерской «помогает» Олегу Александровичу – нашему инструктору по труду.

– Что это у тебя? – интересуюсь для порядка.

– Это мне Олег Александрович подарил. Ему не надо! Она всё равно не горит! – для убедительности он мгновенно сует проводки в розетку.

Да, реакция у меня не та. Расслабилась! Мечта о чашечке кофе испарилась вместе с мощным электрическим разрядом. Наверное, это была контузия. Всё происходящее, как в замедленном кино: взрыв... фейерверк электрических брызг... запах горелого провода... лежащий на полу лицом вниз Усман...

Нет, нет, прочь контузию! Отмираю, кидаюсь к мальчишке, переворачиваю, трясу:

– Усман, где болит? Усман!!! – Усман молчит и смотрит в одну точку.

— Скорее! В медпункт! Врача!
Врач не успел...

В глазах «умирающего» вдруг вспыхивает сознание, мгновенно переключившееся в позицию «крайний восторг». И вот он уже несётся со своей лампочкой в следующую комнату. «Господи, ну что же у меня сегодня с реакцией?!!» Бегу следом. Взрыв, фейерверк, запах провода. Пытаюсь схватить негодника. Но это уже не ребёнок! Это стихия! Торнадо!

Следующая комната. Взрыв, фейерверк, запах. Между третьей и четвёртой спальнями сбиваю его с ног. Падаю сверху.

Всё. Смерч миновал. Оставшиеся в живых выползают из под руин...

— Я же говорю, она не работает, — это Усман...

...Олег Александрович растерянно бродит по мастерской

— Ну, куда же я её засунул? Ну что за голова! Вот, только же в руках держал!

Мы с Усманом маячим в дверях и наблюдаем за наклонами и приседаниями нашего мастера-на-все-руки. Олег Александрович может всё! От веломобилей самой разной конструкции и конфигурации до шхуны «Емеля».

— Да вот же, Олег Александрович! — Усман радостно протягивает злополучную лампу.

— Спасибо, дорогой, что бы я без тебя делал?

— Вот и бабушка так говорит, — широко и светло улыбается Усман.

Педагогическая соната

— ЕленТольна, хотите детского питания?

Это что ещё за бледнолицый брат? По глазам узнаю Усмана. Вся его довольная физиономия густо припудрена белым порошком. Рядом — Сашка. Поочерёдно запуская руки в коробку с сухой молочной смесью, они, жмурясь от удовольствия, облизывают ладони,

добавляя белизны своим живописным мордахам. Хотя нет, какая там живопись – скорее японская гравюра.

Сухим детским питанием увлекается весь дом. Такая волна.

Надо сказать, что обычно покупают его в соседнем магазине на с в о и (!) деньги. Всем воспитанникам раз в месяц выдают небольшую сумму на карманные расходы. Но, как правило, через пару дней эти деньги и заканчиваются. По моим скромным расчётам, в настоящий момент ни копейки не осталось даже у самых прижимистых и экономных. Похоже, попахивает криминалом. Дедукция – великая вещь!

– Спасибо, у меня живот заболит. А где вы это взяли?

Сашка перестаёт жевать и внимательно смотрит на Усмана. Усман же – сама невинность.

– А нас продавщица в магазине угостила.

– А что же вы делали в магазине?

– Да так, гуляли и зашли посмотреть.

Ну что ж, играть так играть!

– Как же она могла! Это же надо варить. Ведь от сырой смеси может заболеть живот! Идёмте, мы должны сообщить об этом администратору магазина.

– Ладно, – примирительно реагирует Усман. – Мы больше не будем у неё браты!

– Вам не страшно, вы уже большие, у вас животы покрепче. А вдруг она малышей угостит? Это же страшно подумать, что может случиться!

Я беру упирающихся мальчишек за руки, и мы уныло бредём в магазин.

Оставив воришек за тяжёлой металлической дверью, иду искать «самую главную администрацию».

– Здравствуйте, я воспитатель из детского дома. Мои дети украли в вашем магазине коробку сухой молочной смеси, – вежливо, но с достоинством сообщаю я двум женщинам административной наружности и комплекции, мирно пьющим чай с пряниками. Обе

они как-то странно похожи на актрису, игравшую роль Печки в фильме-сказке моего детства — такие же круглые, румяные, сдобно-ласковые.

— Ну, надо же! — умиляются «печечки». — Ну пусты кушают на здоровье! Сиротки же!

— Вы моих детей не знаете! — перехожу я к угро-зам. — Сегодня детское питание, а завтра они у вас весь магазин вынесут! В общем, вы должны меня арестовать! Есть в магазине какой-нибудь охранник в форме?

— Нет, — огорчается «администрация». — Да вас-то за что? — они чуть не плачут. Чай безнадёжно остыл, а тут какая-то сумасшедшая, того и гляди, кусаться начнёт.

— Как это за что, а кто их так воспитывает?

Да, видимо, от сумасшедшей просто так не отделаться.

— Ну ладно, зовите своих «уголовников», — тяжело вздыхают бедные женщины, — что-нибудь придумаем! — Слово «уголовники» звучит у них так, словно речь идёт об ангелах.

«Уголовники» робко просачиваются в дверную щель и, скромно потупившись, прячутся за мою спину. Их присутствие выдают только попеременно хлюпающие носы.

Ах, какие великие драматические таланты таят в себе порой скромные работники торговли! Вот не ошиблась я в них.

Грозно нависнув над столом с бывшим чаем, одна из «печечек» прожигает меня взглядом насквозь:

— Эти, что ли? Так-так! А мы тут с ног сбились! Ищем пачку детского питания! Уже продавщицу уволили! Значит, говорите, она вас угостила?

Хлюпанье одного из носов становится более явственным. Второй же умолкает, и после мучительной паузы, свидетельствующей, вероятно, о величайших душевных мучениях, хозяин умолкшего носа бубнит:

— Продавщица не виновата. Мы сами взяли, когда она отвернулась, — это Усман.

Музыкальное сопровождение усложняется красивым и неожиданным Сашкиным «-ы-ы-ы-ы-», присоединившимся к всхлипываниям. Ярко вырисовывается классическая сонатная форма. Разработка заканчивается, приближается кульминация.

— Ну, что ж, — взялась за телефонную трубку вторая актриса. — Будем вызывать милицию. Дети пусть возвращаются в детский дом, а вы, гражданочка, арестованы. Алё, милиция, пришлите наряд, у нас тут кража!

Кульминация не заставляет себя ждать. Сашка рыдает в голос. Уже знакомая мне пружина сжимается. Усман, подброшенный ею, вылетает из-за моей спины — руки вскинуты к потолку, глаза горят.

— Вы что! Вы не можете её арестовать! Это же — Елена Анатольевна! Наша лучшая воспитательница!

— Какая же она лучшая, если её воспитанники воруют?

Между лопаток похолодело — а не перегнула ли я палку? Ведь, правда, арестуют!

— Вот вы нас и арестуйте, она не виновата! — (ну, Усман, не ожидала!). Сашка от ужаса замолкает. Кажется, хлюпающая партия вот-вот перейдёт к тётинькам. Глаза их увлажняются, но закон жанра обязывает, а незаурядные актёрские способности не дают расплакаться. Собрав всю приходящуюся на двоих силу воли, они доводят сцену до конца.

— Идите, мальчики, идите. Некогда нам. Надо ещё акт составить.

Секунду мои дети стоят неподвижно, и вдруг дружно снимаются с места и исчезают так стремительно, что уже в следующую секунду у нас возникает вопрос — а были ль мальчики? Кидаюсь с аплодисментами к героям нашего спектакля.

— Ну, что вы, — смущённо раскланиваются они. — Если что, обращайтесь ещё.

Уф, с кульминацией справились! Каким-то выйдет финал?

Устало бреду к детскому дому. Что это там за странная толпа несётся мне навстречу? Замедляю шаг, всматриваюсь.

Впереди, с вытянутой по-ленински рукой бежит Усман. За ним, едва поспевая — директор, Феликс Сергеевич. Милый, сдержанный, интеллигентный, всегда подтянутый Феликс Сергеевич бежит, как последний мальчишка. А за ним — все мои дети в полном составе.

— Елена Анатольевна!.. Что случилось?.. За что вас арестовали?! — Феликс Сергеевич хватается за сердце, пытаясь поймать нить дыхания. — Усман с Сашкой прибежали... Сашка рыдает! Усман кричит, что надо спасать Елену Анатольевну!..

— Всё в порядке, Феликс Сергеевич, я дала подписку о невыезде и о том, что если мои дети ещё раз что-нибудь здесь украдут — я сама приду в тюрьму.

Ну, вот и всё. Кода. Больше мои дети никогда не воровали!..

В этом магазине.



В дальнейшем для многих педагогов и воспитателей нашего детского дома опыт сотрудничества и с творчества стал камертоном. Педагог с большой буквой, Наталья Вознесенская, работала с детдомовскими детьми младшего школьного возраста. В ее смену я была спокойна: дети не просто слушались, они внимали каждому ее слову, не было ссор, любые проблемы решались как бы сами собой. Позже она работала с очень сложным пятым классом в одной из школ

Санкт-Петербурга. Ее рассказ «Гимн сотворчеству» продолжает наше повествование.

* * *

Наталья Вознесенская

**ГИМН СОТВОРЧЕСТВУ
ДЕТЕЙ И ВЗРОСЛЫХ**
(1992–1997 гг.)

Когда мне было 15 лет, я уже знала, что буду учителем. Спустя 35 лет я все-таки им стала. Благословенный 1992–1993 учебный год.

Что бы ни происходило вокруг неутешительного, большей радости для меня, чем сотворять радость с другими и во имя других – нет. Мне (классному руководителю) был адресован стих:

Словами выражу едва ли
Все то, что хочется сказать...
Чужое горе и печали
Взвалила на себя, как мать.
Незаурядное призванье!
И пусть кому-то не понять,
Что в радость превращать страданье
И есть земная благодать.

Речь пойдет о детях, которые по разным причинам с напряжением окончили начальную школу (1–3 кл.).¹ Понятно было, что предстоящий 5 класс для них будет мукою. Что сделать, чтобы дети поверили в себя? Это не их вина, что кто-то из взрослых решил, что все дети одного возраста должны за одно и то же время обязательно усвоить (неважно, какой ценой) один и тот же узаконенный взрослыми объем знаний.

Ниже приведу высказывания известных и неизвестных людей – высказывания, которыми можно оха-

¹ Обучение в начальной школе в конце 20 века продолжалось 3 года.

рактеризовать атмосферу в классе, созданную нами для реабилитации детей в их собственных глазах.

Лучшее в человеке развивается признанием его достоинств и поощрением.

- Осторожно, дети!
- Любимым учителем может быть только учитель любящий.
- Надо остерегаться смешивать «хороший» с «удобным»... Все современное воспитание направлено на то, чтобы ребенок был удобен: последовательно, шаг за шагом, стремятся усыпить, подавить, истребить все, что является волей и свободой ребенка, стойкостью его духа, силой его требований.
- Разумная требовательность и справедливость – вот норма поведения учителя.
- Для ребят идея не отделена от личности. То, что говорит любимый учитель, воспринимается ими совершенно по-другому, чем то, что говорит презираемый, чуждый им человек.
- В воспитании все должно основываться на личности воспитателя, потому что воспитательная сила изливается только из живого источника человеческой личности.
- Честность воспитывается только честностью, мужество – мужеством.
- Мудрость воспитания – в терпении, в умении не торопить, не подстегивать рост души, доверяя и доверяясь ребенку.

Дети постепенно «оттаивали», поверив, что есть взрослые, которые хотят им добра не на словах, а на деле. Им стало интересно ходить в класс. А уж с какой виртуозностью работали учителя, чтобы научить «своему предмету» (по облегченной программе) – этому я счастливый свидетель, поскольку присутствовала на каждом уроке. Сидя на последней парте, я частень-

ко обливалась слезами, видя мощь и преданность коллег своему делу – учить детей...

Нам повезло. Через дорогу – парк «Сосновка». Уроки физкультуры проходили на природе. Дети всегда радуются возможности «выплеснуть» себя, соединившись таким способом с неосознаваемой ими энергией Матушки-Земли. Вот тут-то и было кстати обратить их внимание на живую красоту, которую надо берегать, чтобы жизнь продолжалась. Все сказанное не формальности ради, а искренне, дети впитывают. В этом я убедилась, когда мы ездили в пригород в Токсово – на искусственный водоем. Развели костерок, понаслаждались процессом и зреющим. Уходя, привели место в «первозданное» состояние. Радость непринужденного общения, осознание своей значимости в данной ситуации «изливались» из детей... Была ранняя осень, теплый день перетек в светлый вечер. Едва уговорила детей ехать домой (тогда мобильных телефонов не было). Напитавшиеся простором и волей, это уже были не дети, а ангелы.

Жить в Петербурге и не почувствовать квинтэссенцию города – Неву, это не для нас. По случаю нам предложили катер для двухчасовой прогулки! Мальчишки даже порулили, не говоря об острых ощущениях скорости, ветра, красоты бурлящей воды и глади перспективы. Достаточно увидеть и ощутить, чтобы понять: потерять это нельзя. Через эмоциональное восприятие дети получили ОБРАЗ того, что необходимо беречь.

Окончание 9-го класса мы озnamеновали поездкой в Петродворец. Выезд на природу – самое любимое времяпрепровождение для детей. Душа радовалась при виде их самостоятельности, важности, инициативности. В их поведении чувствовалось почтение к первозданной и рукотворной красоте вокруг. Где былая неуверенность?

Дети научились дружелюбно общаться. Они с искренним уважением говорили об учителях, память о которых заслуженно и навсегда останется в их душах.

Спустя годы, на наших встречах они благодарили нас, взрослых, за любовь, которую получили. «Нас никто так никогда больше не любил» – их вердикт.

Теперь это 30-летние мужчины и женщины. Они нашли свое место в жизни. У них свои дети. А для меня они так и остались «моими детьми».



ПРИЗВАНИЕ СЕМЬИ

Семья есть первый, естественный и в то же время священный союз, в который человек вступает в силу необходимости. Он призван строить этот союз на *любви, на вере и на свободе*, научиться в нем первым *совестным* движениям сердца и подняться от него к дальнейшим формам человеческого духовного единения – *родине и государству*.

А.И. Ильин. О семье

Есть призвание у человека – это труд, приносящий радость. Есть призвание и у Семьи.

Нужна ли вашей Семье помощь – найти ее призвание? Чем ваша Семья может помочь другим Семьям? Конкретному делу? Человеку? Обществу? Объединение нескольких Семей обладает особым потенциалом в поиске нестандартных решений проблем.

ПРЕДНАЗНАЧЕНИЕ СЕМЬИ

«Определение семьи». Если мы не понимаем сути семьи, мы недооцениваем ее и не видим взаимосвязи в целостном мире, принимаем неправильные решения, не помогаем семье быть и расти-развиваться.

• «Определение» семьи с точки зрения ребенка: то, что восхищает и радует его, от чего ликует душа. Се-

мья – семья-Я: два дедушки, две бабушки, мама, папа и ребенок. В окружении, где чтят традиции, любят и слышат ребёнка, он начинает путь от «чистого истока».

- «Определение» уже дано в самом слове семья (аббревиатура слова отражает его суть, архетип): сознание, единство, мечта и мысль, «Ь» – мягкость-нежность, я – Я как личность, индивидуальность, душа. Осознание себя в единстве со всеми мыслью и мечтой, пробуждающими высшие чувства, которые рождают ясность и нежность.

Со-знание. Знание совместное, коллективное, опыт данного рода, конкретных родителей, в данной стране и в определенную эпоху.

Здесь стоит обратить внимание на следующий момент. Взрослые, говоря о семье, часто используют аналогию «Древо Рода». Метод аналогии связан с эвристическим, творческим ходом мысли. Но данный метод, как любой другой, имеет ограничения. Положительный результат этой аналогии: «Дерево Рода и ПриРода – по смыслу очень близкие, т.е. Род немыслим без рек и озер, леса и цветов, дождя и облаков, птиц и комаров. Более того, он ПРИ природе». Нам ближе другой смысл выражения «дерево рода» – образный: Род как Дерево, которое не только растет, цветет, дает плоды, а еще и осознает происходящее. Сознание, осознанность, целеполагание – важнейшие условия развития семьи в целом и каждого из её членов.

- В кризисные периоды развития детей, подростков и взрослых роль семьи особенно значима в поиске и осознании жизненных смыслов каждым ее членом.

Единство предполагает согласие, проживание вместе различных событий, внутренних и внешних, достижение (стремление) к единой цели, цели данного рода. Наверное, не случайно ранее цели рода представлялись в его гербе.

Основа единства в семье изменяется по мере взросления детей: от физического контакта, эмоциональной причастности – к дружескому, мировоззренческому единству и заботе о старших членах рода – и далее к открытию «все мы – братья и сестры».

Мечта и Мысль. Экологичное (с учетом всех взаимосвязей) решение множества ситуаций (проблем) возможно при определенной скорости мысли. Эта скорость естественно достигается у любящих, знающих людей, искренне и заинтересованно решаютых совместные задачи.

- Только такая скоростная мысль и мечта способны охватить множество взаимосвязей: человека, его социально-культурной деятельности и ее последствий для природы и общества.

Б. Уберем в слове «ъ» – будет семя – семья в потенциале.

- Без деликатности, нежности, мягкости, любви, заботы, такта и соразмерности мыслей, слов, поступков Семья не состоится (или будет болеть). Мягкие и слабые воздействия целительны подобно воздействию гомеопатических лекарств.

Я. Есть «Я» и «я». «Я» как суть человека, безусловная любовь, красота, очарование неизъяснимое и «я» как личность, действующая в конкретной ситуации, прислушиваясь к старшему «Я» – Душе, которая есть высшее проявление Любви и Мудрости.

Ощущая гармонию с собой, человек становится скромным, яснее чувствующим свой путь, он идет по нему легко, играя. Радостных и счастливых дней у такого человека становится все больше. В ловушки в виде негативных эмоций он попадает все реже. И если человек находит свой путь – а у каждого он уникален, – выражение «свое место в жизни» становится для него реальностью. Если же человек осознает свое собственное место, только ему принадлежащее, значит, никто другой не займет его, он не будет завидовать и

бороться «без правил», и вся жизненная энергия и красота останутся с ним.

Семья существует для того, чтобы ясно и ярко, в любви, пробуждая творческий потенциал каждого, помочь реализоваться Человеку, охраняющему МИР и помогающему *всему живому* Быть.

ПРИРОДА И ЗАГАДКА ЧЕЛОВЕКА

...И всюду звук, и всюду свет,
И всем мирам одно начало,
И ничего в природе нет,
Что бы любовью не дышало...

А.К. Толстой

Принято сопоставлять время жизни человека со временем года: весна – время юности, мечты, надежд, золотая осень – время подведения итогов, «сбор урожая». Эти представления существуют в культуре, живут глубоко в нашем подсознании. Время дня и времена года можно определить по распустившимся цветам. Нежные подснежники сменяет радуга первоцветов, затем доминирует желто-золотистый цвет мать-и-мачехи и одуванчиков, разноцветье тюльпанов, чуть позже – изысканный рисунок цветения вишни, благоухающая черемуха: город как невеста перед свадьбой. Не успели они отцвести, как улицы украшают реки сирени, благоухает белый и розовый шиповник, очаровывает изысканная красота ландышей, точеные ирисы и золотистые лилии останавливают взор: понимаешь, что цветение будет всегда. До холодов, до первого снега.

Нередко человека образно сравнивают с каким-либо цветком или деревом, ощущая, что своей утонченной красотой цветы являются совершенство эволюции растительного мира. Как бы указывая на суть жизни – стремиться к совершенству, они зовут и человека «процвести» в своем человеческом «семействе». Сравнивая же человека с деревом, мы обычно имеем в виду

долговечность, цветение и плодоносность (дары деревьев), стойкость (главная часть дерева – ствол; дерево умеет защищаться), способность к эволюции, многообразие, защиту братьев наших меньших (дерево – место обитания животных).

Сообщество растений (и животных), поддерживаемое человеком, более устойчиво к климатически неблагоприятным условиям. Это показывает опыт хозяйствования Зеппа Хольцера.

«Все счастливые семьи счастливы одинаково...» (Л.Н. Толстой). Есть ли указатели, ведущие нас к семье счастливой? Пока обозначим такую семью, род как волшебное Дерево Жизни. В такой семье, общаясь с детьми, маленькими и уже взрослыми, с любимым человеком, переживаешь ни на что не похожие чувства – эти чувства трудно передать словами или в образах. Кажется, аура семьи меняется с годами, это хорошо отмечается в традиционных праздниках семьи: серебряная свадьба, золотая... Так происходит, если музыка семьи – Любовь.

Дерево, цветок радуют зеленью листочков, цветами и плодами, если климат и почва для них благоприятны. Мы надеемся, что семья тоже успешно пройдет все ступени эволюции к расцвету, если будут условия для развития, а не просто для выживания. Каковы же эти условия? На каком этапе развития находится этот «редкий цветок» – *институт семьи* в наше время?

Ребенок не всегда скажет, глядя на бутоны, какое дерево перед ним, но опытный взрослый человек не ошибется. Так и в описании семьи, происходящих с нею и в ней перемен, нужен внимательный, добрый, заинтересованный взгляд специалиста, способного к сотрудничеству с семьей, раскрытию внутреннего потенциала её развития.

НАУКА О СОВРЕМЕННОЙ СЕМЬЕ

Но где же тот ясный огонь, почему не горит...

Б.Ш. Окуджава

Семья как социальный институт прошла множество трансформаций, поисков своего «призыва». Учёные, опираясь на результаты специальных исследований и опросы общественного мнения, сходятся на том, что семья была и есть единственной бесспорной ценностью для большинства современников. В последнее десятилетие семья вновь оказалась в центре внимания различных наук (социологии, психологии, культурологии). В некоторых вузах стали преподавать новый предмет «Семьеведение». Теоретические исследования и анализ практики дают основание констатировать: многие семьи распадаются, едва возникнув, а «супружеский венец» приравнивается подчас к венцам святых мучеников». На первый взгляд, само существование семьи уже оказывается под вопросом.

Однако скорее всего эти тенденции отражают всего лишь поиск идеальной семьи в новых социальных условиях.

Наука раскрывает различные направления поисков преображения семьи, она способна указать основные противоречия, проблемы и варианты решений. В то же время общественная мысль способствует расширению сознания, привлечению творческого импульса в жизнь различных социальных институтов, в том числе семьи, а значит, готовит нас к переменам – как в жизни конкретного человека, так и общества в целом.

Одним из первых шагов в решении проблемы органичной трансформации современной семьи является изменение взгляда на масштаб личности человека: «функция-винтик» – «человек играющий» – «человек творящий» – «человек-микрокосмос» – «человек любящий». Современный человек изменяется, а наши представления о нем отстают.

До сих пор не получили должную оценку экспериментальные данные о существовании у преобладающего большинства современников внутренней иерархии ценностей,озвучной «возрастанию в любви» (методика М. Аткинсон «Я хочу быть светом»). Как показали исследования в Санкт-Петербурге, у 80 % взрослых людей эта иерархия ценностей представляет лестницу из 20 ступеней. Последняя ступенька-цель: «Я хочу, чтобы на планете был мир», «Я хочу быть светом». Эта иерархия ценностей, внутренне присущая каждому, не противоречит большинству философских представлений о человеке. Таким образом, можно предположить, что сознание современного психологически взрослого человека планетарное. Естественно, человек будет ощущать себя гармонично только в такой семье, где возможно расширение сознания, осознание своего пути и соотнесение его с призванием других людей.

К сожалению, в настоящее время в системе образования даже не ставится задача раскрытия потенциала человека в данном направлении. Как всегда, исключения подтверждают правило, в частности, в исследованиях академика Б.Г. Ананьева, В.А. Куринского, в живом опыте выдающихся педагогов В.А. Сухомлинского, М.П. Щетинина, Ш.А. Амонашвили.

Здесь важно подчеркнуть особую роль культуры. Речь идет о культуре, а не о цивилизации: «Цивилизация вытеснила понятие Культуры, и многие не понимают, что можно быть цивилизованным дикарем. Упускается из виду, что наслоения Культуры накапливаются веками, но цивилизация может быть создана в одно десятилетие».

Именно с этих позиций нового мышления необходимо осознание и переосмысление состояния и путей развития современной семьи, соответствующих путей развития природы и общества в целом.

Звучат потрясающие откровения, подтверждаемые реальными достижениями, о безграничных возможно-

стях развития человека в атмосфере доверия, творчества, любви, бережного отношения к каждой личности, природе и миру в целом.

«Культура, – читаем мы в одном из очерков Н.Рериха, выдающегося мыслителя, общественного деятеля, художника, творения которого становятся все более востребованными, – есть почитание Света. Культура есть любовь к человеку. Культура есть благоухание, сочетание жизни и красоты. Культура есть синтез возвышенных и утонченных достижений. Культура есть оружие Света. Культура есть спасение. Культура есть двигатель. Культура есть сердце. Если соберем все определения Культуры, мы найдем синтез действительно Блага, очаг просвещения и созидающей красоты. К области Культуры мы может отнести те проявления человеческого духа, которые как бы сами изливались из таинственных глубин человека, носили природный характер и были естественны для него».

ИНДИВИДУАЛЬНЫЕ ПРОГРАММЫ ПОМОЩИ СЕМЬЕ

То, что взрослые думают, дети делают.

Русская пословица

Все семьи различаются, как и люди. Естественно стремление к раскрытию своей индивидуальности. Однако общим для всех людей (и семей), согласно концепции академика Б.Г. Ананьева, является «развертывание» творческого потенциала. Творческое развитие семьи в направлении преображения и возрождения может быть осуществлено только совместными усилиями всех членов семьи, взрослыми и детьми. В некоторых случаях профессионалы-семьеведы могут выступать как временные консультанты в жизни семьи.

Поиск особых деликатных методов, ориентированных на диагностику причин возникновения трудностей в семье, создание на этой основе программ помо-

щи и коррекции поведения – особая задача. Наш опыт показывает, что более эффективно и психологически безопасно для семьи в целом и каждого из её членов создание совместных программ (члены семьи + специалисты) и проектов «самопревосходления» семьи.

Исследование показывает, что многие сложности в развитии семьи могут быть инициированы глубинными, часто скрытыми от самого человека чувствами и мечтами взрослых. Оказывается, изменяя свои мечты и мысли, мы в состоянии менять жизнь наших детей – будущих родителей, свою жизнь, а в конечном итоге жизнь рода человеческого. Так называемые «мыслеобразы» способствуют осознанию иерархии ценностей, повышению культуры мышления.

Брак ныне все чаще ассоциируется со своим двойником – некачественным изделием. А ведь слово «брак» произошло от «брати» – брат в жены. Действительно, резкое снижение числа регистрируемых браков (союзов), увеличение числа «одиночек», снижение количества детей в семье, рост семей бездетных (формируется даже культура бездетности), увеличение разводов – всё это не способствует появлению нового типа семьи, для которой главная цель – любовь, помощь в самореализации и реализации, психологическая поддержка, творчество в разных сферах деятельности.

САМООБРАЗОВАНИЕ И КУЛЬТУРА

Сегодня появляются программы для взрослых. Ведущие специалисты в этой области – Ингрид Каммингс, В.А. Куринский и др. Разработанные ими программы помогают нам стать универсалами, выйти за пределы узкого профессионализма (на что преимущественно ориентирована современная система образования). Самообразование, автодидактика – это путь для родителей, стремящихся создать семью, открытую культуре. В такой семье дети учатся разбираться в по-

ступающей информации, видеть современные проблемы и делать правильный выбор, получают вкус и навыки эти проблемы решать.

Цель современного целостного образования и самообразования – собрать информацию, необходимую данной конкретной семье, с тем, чтобы и ребенок, и взрослый нашли свое место в мире, осознали свое личное, индивидуальное предназначение, и значит, научились видеть современные проблемы и не оказались выброшенным из жизни.

Наш опыт консультирования, длительного наблюдения за развитием семей в течение 20 лет позволяет говорить об оптимистических прогнозах. Судите сами: приоритетные ценности для старшеклассников и молодежи – любовь, дружба, влюбленность, общение, доверие. Для любящих родителей наиболее важными являются вопросы психологического плана, в частности, взаимоотношения поколений, формирование личной системы ценностей (соотношение семьи и карьеры, осмысление происходящих в мире перемен и понимание своей личной ответственности за происходящее, вопросы экологии и здоровья). Большой интерес для разных поколений в семье представляют вопросы духовного развития (принадлежность к разным духовным конфессиям, вопросы детей о Боге и устройстве мироздания, о будущем планеты). Все перечисленные выше проблемы могут стать ступенями самообразования, достижения психологической зрелости взрослых, целостного развития и духовно-физического здоровья.

КАТАРСИС

Одно из главных качеств современного человека – стойкость.

Современный мудрец

Если после Перестройки и во время экономических кризисов последнего десятилетия XX века можно

было говорить о необходимости спасения и выживания семьи, и надежда была на педагогов, то теперь, после очередной проверки на прочность, семьям необходимо пройти реабилитацию, а некоторым из них – пережить горе и создать семью творческую, семью грядущего. Время требует активности и ответственности, самостоятельности семьи.

Противоречия в современной семье – явления естественные. Вопрос лишь в том, насколько конструктивно мы сумеем разрешить их¹.

БУДУЩЕЕ СЕМЬИ И «ОДУХОТВОРЕННАЯ НАУКА»

Многие любящие люди психологически совместимы. Однако в некоторых таких семьях проблемы соизмеримы порой с мировыми конфликтами, в них воспроизводятся исторически привычные разрушительные сценарии. Для них ясный огонь стал на время чуть заметным мерцающим огоньком, и вот уже его свет неразличим среди множества других огней...

Мудрецы и просветленные говорят – первый шаг в изменении ситуации прост: принятие на себя ответственности за развитие рода (семьи) Мужчиной или Женщиной, независимо от возраста. Далее включается наука, основные «цели» которой – осознание... гармонизация... самообразование... а в конечном итоге – создание идеальной семьи... Это счастье не нужно искать, оно уже есть в нас, в нашей душе, нужно всего лишь поверить в это и настроиться на светлую волну.

Вот для таких-то «пробужденных» людей РАЗНОГО возраста и нужны занятия в Институте Семьи.

¹ По этой теме в современной психологии наблюдается бум литературы. На сайте «Живое озеро» вы можете ознакомиться со статьей Ольги Фабричевой «Инструменты управления стрессом» и презентацией, подготовленной автором по этой статье.

На одном из первых таких занятий (в Доме отдыха в 2006 году) по теме «25 видов Любви»¹ присутствовали и первоклассники, и родители, и представители старшего поколения. Дети, как всегда, услышали больше, чем было мною сказано. Они внимали мне, глаза их сияли. И дети, и взрослые в душе согласились со мной, что без любви невозможно быть счастливым самому и создать счастливую Семью, и что дар Любви к другим, себе, природе, другим людям и всему миру необходимо беречь и растить.

ИНСТИТУТ СЕМЬИ

Ольга Фабричева

ЧТО ТАКОЕ ИНСТИТУТ СЕМЬИ?

«Что такое Институт Семьи?» –
С интересом сын меня спросил.
Я ответила: «Представь огни,
Все они в узоре сплетены.
Вот два огонечка – ты и я,
Вот соседи наши и друзья,
Вот родные и знакомые огни,
Как в букете яркие цветы.

Близкие и огоньки чужие,
Те, с кем ты и вовсе не знаком.
Знай, сынок, они в пути согреют
Твою душу светом и теплом.

Если вдруг, блуждающие искры,
Пролетая мимо, опалят тебя.
Ты гони, дружок, плохие мысли.
Все мы, огоньки – одна семья.

¹ «Диалоги о любви» в книге: Сальникова Н.Е. Работа с детьми: Школа доверия. – СПб: Питер, 2003. (Главы из книги размещены на сайте www.zhivoeezero.ru).

Помня о своем предназначенье,
Светом душ своих стремимся ввысь,
Чтобы огоньки объединились
В свет Божественной сияющей души.

Этот вот процесс объединенья
Можно «Институт Семьи» назвать,
Где душа проходит обученье,
Как в гармонии со всеми ей сиять».

* * *



Ниже предлагается игра «Родственники». Эта игра – для детей разного возраста и взрослых. Далее приводится описание консультации *из будущего* – «Консультация студентки в саду». В рассказе «Бабушкин сад» взрослый человек осмыслияет опыт старшего родственника – лидера создания современных программ воспитания детей в природе в условиях города (Ленинграда).

ИГРА «РОДСТВЕННИКИ»

Опыт сотворчества с детьми и взрослыми в детском доме кристаллизовался в игру «Родственники». Эта модель отношений (все мы – родственники, одна семья) между людьми позже стала доминантой деятельности в разных направлениях: помохи природе («усыновление озера»), взрослым (какое-то время я «проживаю» ситуацию вместе с тем, кого консультирую), детям, группам – одну сложную группу в педагогическом колледже я «усыновила» на 3 месяца.

В игре «Родственники» каждый из участников выбирает себе роль по душе. Суть встречи-игры-события в следующем. Участникам предлагается представить, в каком возрасте они хотели бы оказаться, и ненадолго «волшебным образом» переместиться туда. Их задача – осознать, что умеет, любит ребенок, подросток, молодой человек, взрослый в этот период жизни, с какими трудностями он встречается, чем ему можно по-

мочь. Для «перевоплощения» даётся 3–5 минут. Самому грустному участнику может быть предложена роль именинника: празднование его дня рождения с «родственниками».

...В ходе игры ведущий занятие представил участников: «Вере сегодня исполняется 5 лет» (участнице на самом деле было 11 лет). Кто ее брат? дядя? папа? мама? тетя? дядя?... Выяснилось, что «дедушка-учебный» приехал к любимой внучке на день рождения из Канады (а как играл ученого 11-летний «слабый» по математике ученик!). Со счастливой улыбкой «младшая сестра» Веры (часто ссорившаяся с одноклассниками) вместе с «родителями» «дарила ей велосипед»; две подруги-одноклассницы подарили книги (и какие!). «Двоюродная сестра» (одноклассница) – «мать троих детей» – прочитала философское стихотворение-пожелание...

Игра «Родственники» проходила на занятиях в образовательных учреждениях с неизменным интересом и успехом. Она помогала очень быстро создать тонкую атмосферу праздника и взаимопонимания, радости и любви.

Экспромт, импровизация, радость и счастье, горящие глаза! Оказывается, это просто – мы все можем создать такую атмосферу за 30 минут! Возможно, этот опыт хранится в глубине души многих из нас. Мы вспоминаем о нем в атмосфере доверия и радости. Эта игра может быть и коррекционно-развивающей.



КОНСУЛЬТАЦИЯ В САДУ

Все недобро в сердце человека должно бы, кажется, исчезнуть в соприкосновении с природой — этим непосредственным выражением красоты и добра.

Л.Н. Толстой

С этой студенткой, Таней, мы не были в теплых отношениях. Нас объединил проект «Уроки Светописи» и сад. Бабушка Тани, которую девушка искренне любила, узнав, что я предлагаю посадить цветы в саду нашего образовательного учреждения, выкопала рассаду на собственном участке. Казалось, бабушка незримо присутствовала в тот летний теплый день, когда мы с Таней сажали цветы. Как будто нас троих объединила красота этого дня. Легкий, ветер иногда касался нас, объединяя. Беседа текла как светлая река, отражая и солнце, и облака, и цветы, пробуждая и счастье, и печаль.

Мы разговаривали с Таней о семье, о бабушке, о выборе профессии, о том, что Тане пришлось изменить свой профессиональный выбор из-за травмы. Посадили цветы из бабушкиного сада, полюбовались. У меня тоже были семена и рассада. Мы сажали их, не прерывая беседу. Потом пили чай и как будто породнились.

Во время неспешной садовой работы мы обсудили несколько вопросов, актуальных именно для Тани. Я иногда вспоминаю этот счастливый день как чудо и как дар жизни.

И.Н. Богдановская

БАБУШКИН САД

Моя бабушка, Татьяна Николаевна Розина (1898–1988), родилась в Санкт-Петербурге (см.фото выше). Её отец был юристом, преподавал в Университете. Бабушка училась в гимназии, потом в Марииин-

ском институте благородных девиц, а в 1924 г. в возрасте двадцати шести лет окончила педагогическое отделение Университета.

Я помню её, но почему-то не сразу нашла слова, чтобы рассказать, *какой* она была. Вместе с мамой мы подобрали наиболее подходящие определения – *идеальный человек и настоящий интеллигент...*

Имя «Татьяна» в переводе с греческого означает «строительница», и это как нельзя лучше подходило к характеру бабушки. Детский сад, где она проработала много лет, стараниями её и прекрасно подобранных коллег было превращено в настоящий рай для детей. На участке росли разнообразные деревья и кустарники, а обилие цветов, распускающихся на клумбах с ранней весны до глубокой осени, поражало воображение людей, оказавшихся там впервые. Были здесь и парники, где выращивались овощи, был большой живой уголок с белками, курами, гусями, кроликами, кошками, собаками, рыбками – всего не перечесть. Ребята могли наблюдать за всеми этапами роста растений, приучаться к труду, любить всё живое. Для нормального развития детей такой участок незаменим: близость с природой помогает им становиться добре и человечнее... В 1935 году детскому саду было присвоено звание «образцового» (показательного). Перед войной рядом со старым деревянным домом построили новый, двухэтажный.

Летом 1941 года детский сад был эвакуирован из города в Ярославскую область, в Парfenьевский район. Эвакуация проводилась в тяжёлых условиях, детей перевозили под обстрелом. Бабушка была начальником одним из эшелонов.

Спустя десять дней после отправки эшелон прибыл на станцию Николо-Полома. Детей тепло встретили руководители района. Детский сад, ставший интернатом, был расквартирован в селе Мальгино. Бабушка и весь её коллектив провели огромную работу по созда-

нию условий для жизни детей: оборудовали жилые помещения, создали столовую, наладили нормальное питание. Осенью интернат переехал в соседнее село Парфеньево «на зимние квартиры». Ввиду приближения зимы главной заботой сотрудников интерната стало обеспечение детей тёплой одеждой и обувью. Пальто пошили в местной мастерской, из Ярославля получили галоши и валенки. В первый год эвакуации питание было скучным, но весной интернату выделили землю. Пришлось осваивать сельскохозяйственные работы. В поле работали сотрудники и их старшие дети, эвакуированные вместе с родителями. Выращивали картофель, другие овощи, овес, ячмень. В уходе за овощами принимали участие все дети. Каждое лето, проведённое детским садом в Парфеньево, было занято посильным трудом ребят и взрослых на огороде, в поле, в лесу, на сенокосе. Дальние прогулки, работа на воздухе способствовали оздоровлению детей. По-прежнему большое внимание уделялось развитию их речи и эстетическому воспитанию.

В декабре 1943 года бабушка была отзвана в Ленинград на работу дошкольным инспектором Дзержинского района. Её письма в Парфеньево в последующие годы, до окончания войны, вдохновляли весь коллектив, пробуждая желание вернуться в родной город, а главное – скорее дождаться Победы!

Привязанность детей к своему «дому», т.е. к интернату, где прошли самые запоминающиеся годы, была сильна и глубока. Дети через всю жизнь пронесли самые тёплые и благодарные воспоминания о воспитателях, приезжали их навещать, писали письма и присыпали поздравления к праздникам. Среди бывших воспитанников интерната есть инженеры, преподаватели школ и вузов, военные, рабочие, врачи, юристы, научные сотрудники и дошкольные работники.

В конце войны из эвакуации стали возвращаться в Ленинград сотрудники детского сада. Бабушка снова

вступила в должность заведующей. На садовом участке ещё не были ликвидированы траншеи и военные точки, а площадь на месте разобранного в блокаду на дрова деревянного дома представляла собой свалку. Всё надо было восстанавливать, это требовало колоссальных усилий и напряжённого труда. Приготовили площадь для новых посадок, для устройства небольшого водоёма с проточной водой, для постройки рядом с домом большой веранды с солярием. Были мобилизованы родители, в проводимые работы включился персонал. Снова появились уютные дорожки, огород и заросли цветов. Сад воскрес, опять наполнился весёлыми и звонкими голосами ребят. Появились и любимые домашние животные и птицы. Как прежде, стали проводиться открытые занятия для студентов...

Но всё это кому-то помешало. Кто-то из чувства зависти к успехам других был против такого новаторства, и Сад после вынужденного ухода Татьяны Николаевны и её коллег по работе стал разрушаться. Сейчас это всего лишь озеленённый участок, однообразный и скучный. Ничто здесь не напоминает о бывшей здесь красоте, и никакой работы с детьми на природе здесь больше не ведётся... Сменилось несколько заведующих, но, к сожалению, ни одна из них не восстановила Сад...

Трудно понять психологию людей, которые губят зелёные насаждения, но ещё труднее понять равнодущие тех, от кого зависит их спасение. Нужно очень серьёзно задуматься над этим. И в первую очередь тем, кто воспитывает будущих граждан, кто формирует их взаимоотношения с окружающим миром.

«Мы должны воспитывать не только людей, любящих природу, – писала в своей книге неизданной книге А.А. Сакевич, ближайшая сотрудница Т.Н. Розиной, – но и активных её защитников, борцов за охрану природы. Воспитывать в детях хозяев, думающих об огромной ценности даров природы, которые люди

так часто не берегут и не ценят. Надо беречь каждый куст, каждое дерево. Беречь и вступаться в их защиту, когда их губят. Не быть равнодушным зрителем, проходящим мимо и говорящим: «Не моё это дело»... «С раннего детства надо воспитывать в человеке друга Природы, видящего, понимающего, знающего...»

Адрес сада: Озерной переулок, 1–3. Тогда там был д/с № 3, теперь – № 59.



Только что написала главу «Время Семьи», вспомнилась мелодия «Вечная любовь», — мы очень любили эту мелодию с дочкой, — подошла к компьютеру — найти в Интернете, а тут письмо от дочки! Она уже взрослый человек, живет с семьёй в другой стране. И все же кажется, мы не расстаемся...

ПЕРВОЕ ЗАНЯТИЕ В ИНСТИТУТЕ СЕМЬИ: «СЧАСТЬЕ»

Это состояние всегда с нами.

Что нужно, чтобы мы ощущали его все чаще?

– Ясный взгляд!

ПОЧУВСТВУЙТЕ ВЗАИМОСВЯЗЬ ЧЕЛОВЕКА И ПРИРОДЫ

Все мы – из Семьи:

*мы – Род Человеческий, мы – Дети своего Времени,
у нас есть Родители и Родственники, мы сами – Родители.*

И мы живем в Природе:

*Род Человеческий не может существовать вне Природы.
Если плохо человеку, то и природа начинает это ощущать.*

Кто же может изменить ситуацию?

Человек, точнее – Семья!

*Еще точнее – Семьи, ощащающие: «всё во мне и я во всём»
и готовые объединиться с другими людьми и семьями,
чтобы изменить ситуацию к лучшему для всего живого на
Земле.*

ОСОЗНАЙТЕ ПРИЗВАНИЕ СЕМЬИ

*Редко мы обращаем внимание на миллионы семян под
нашими ногами.*

*Будущий клен или кедр, ромашка или одуванчик,
зерно пшеницы или семечко арбуза:
как трудно им состояться, прорасти!*

*ДАР ЧЕЛОВЕЧЕСТВУ – СЕМЬЯ:
её потенциал еще не раскрыт нами.*

*Трудно Семье достичь своего цветения и дать «плоды» без
поддержки, без понимания ее сути и осознания её
возможностей.*

А как думаете Вы?

Глава вторая

ЯСНЫЙ ВЗГЛЯД





5 сентября 2012

ИСКРЕННЯЯ УЛЫБКА

Вот под крылом самолета река Шпрее и Хафель, Берлин, украшенный парками и садами (в которых, как нам сказали туристы, можно заблудиться). Мы летим в Петербург. Высота 10 000 метров. Продолжаю писать.

Участники проекта «Институт Семьи» на первой встрече создали образ Института Семьи и будущей книги, уточняли вопросы, которые для нас самих были не ясны и на которые мы хотели бы получить ответы: о семье и экологии, о человеке и природе. Один из вопросов был о традициях и жизни семей в других странах. Я надеялась и не сомневалась, что ответы скоро придут каким-нибудь удивительным образом. Так и оказалось. На многие вопросы я уже могу ответить после путешествия по Германии, Люксембургу, Франции, княжеству Монако, Италии, Австрии. Интересным и ярким оказалось путешествие в течение 4-х дней с русскими, которых причудливая судьба привела жить в другие страны: США, Канаду, Германию, Израиль, а также с россиянами из разных городов. Нас объединяло общее отношение к жизни, другим, себе: открытость переменам и вера в то, что «счастье возможно», интерес к жизни, юмор, желание учиться новому, и знание языка.

Эта книга стала продолжением, 2-й частью «Справочника счастливого путешественника», начало которому было положено 15 лет назад. Мы создали его вместе с Ольгой Александровной Фабричевой после путешествия в Лондон на конференцию. В этой, второй, «Ясной Книге», есть ответы и размышления на некоторые вопросы о счастливой семье, о гармонии с природой, об экологическом просвещении через семью (в

семье), общественной деятельности, которая приносит радость открытий и достижений.

Все мы путешественники. Мы сами выбираем свой путь по жизни, встречаем попутчиков и новых друзей, вместе проживаем неожиданные радостные и не очень приятные ситуации, находим их решения.



ИДЕАЛ ВЗАИМООТНОШЕНИЙ С ПРИРОДОЙ, СОБОЙ, ОБЩЕСТВОМ

Люди могут быть прекрасны и счастливы, не потеряв способности жить на Земле. Я не хочу и не могу верить, чтобы зло было нормальным состоянием людей.

Ф.М. Достоевский

Хотим ли мы быть свободными? Все нужное помнить, а иногда ненужное забывать? И опять узнавать все, что необходимо сейчас для решения данного вопроса? Быть тверже стали и одновременно неуловимыми? Обнимающими все вокруг и плавно, мягко, без борьбы изменяющими? Быть терпеливыми? Отражать в спокойном состоянии все окружающее? Дружить с солнцем и уступать только волшебной Любви? Жить вечно и уметь «испаряться», оказываясь в нужное время в нужном месте? Давать чистую энергию, быть всемогущим? Быть ясным для себя и других? Видеть прекрасное в мире, но не упускать из виду «пыль», которая может закрыть волшебный мир природы и людей...

«Да, хотим. Но разве это возможно?» – скажете вы. – «Да! Такое “существо” есть, вы с ним знакомы – знаете о нем все, и не знаете совсем... Оно очень скромное и красивое. Так кто же это? Оно есть и в вас. На 70–90–95 %. Конечно, это вода!»

Вода сказала бы: «Я помню все добрые слова и недобрые... Мне необходимы снег и водопады, чтобы забыть плохое и начать *сначала* учиться новому и прекрасному. Во мне есть все типы взаимоотношений: 1) твердость (попробуйте меня сжать!); 2) обтекаемость (посмотрите на узоры земли, созданные моими реками и озерами – «глазами земли»); 3) питательность (вам трудно без воды и день прожить!); 4) резонансность (отражение мира); 5) свобода выбирать свой путь (сколько ответвлений у рек и ручейков); 6) настойчивость (вода камень точит – знаете сказку, кто сильнее?); 7) подвижность, текучесть, постоянное изменение (там, где вода застаивается – появляются болота); 8) вечность (количество воды на планете то больше, то меньше – так же, как у человека, но вода существует веки-вечные), 9) всемогущество: «я могу – всё, у меня есть энергия приливов и отливов; я могу оказаться в другом месте – испариться, стать облачком, пролиться дождем, превратиться в другое существо»...

Все эти качества вода передает человеку!

А сколько видов воды существует!

Так что же вода не может? «Такого нет», – скажете вы. – «Есть...».

– Ты, дорогая вода, занимаешь на земле только горизонтальное пространство и неустойчива в вертикали (гейзер, фонтан, колодец – временный подъем). Только замороженная, ты принимаешь любую заданную форму!

– И «да», и «нет». Я поднимаюсь вверх во ВСЕМ ЖИВОМ (деревьях, цветах, поднимаюсь и циркулирую по сосудам человека, поднимаюсь к облакам). Так что стоит сказать еще об одном моем качестве – я скромная. И еще: я постоянно информационно взаимодействую со всем окружающим – и с тобой, человек. Так что не будь беспечен – я могу быть целительной, и я же могу быть опасной.

ДЕЯТЕЛИ ИСКУССТВА, РОДИТЕЛИ, СПЕЦИАЛИСТЫ – О ПРИРОДЕ, ЧЕЛОВЕКЕ, ГАРМОНИИ

Я люблю, я люблю, я люблю,
я люблю тебя там, на луне,
и с увядшою книгой в окне,
и в укромном гнезде маргаритки,
и в том танце, что снится улитке...

Федерико Гарсия Лорка

Любая работа, имеющая в истоке мыслеобразы, притягивает к себе всё, что ей нужно для образования целостности. Так и при подготовке книги к печати всегда появляютсяозвучные проекту люди, происходят встречи и события, связывающие воедино поиски людей разных профессий, возраста и опыта. Такие события – знак того, что проект на верном пути, он гармоничен.

Представленные в этой главе работы ставят проблему и указывают направления ее решения: гармония между человеком и природой («К вопросу о развитии экологического сознания в русской классической литературе (М.Ю. Лермонтов «Морская царевна»)), между взрослыми людьми, между родителями и детьми («Дитя природы»), между членами семьи («Волшебство в каждом дне»), с самим собой («Слово “радуга”»).

Один из ключей к нашему проекту оказался у С.Н. Левагиной. Мы познакомились на конференции «Экология и культура: от прошлого к будущему»¹.

Многие участники конференции отмечали особую атмосферу встречи: трепетное, искреннее внимание ко всем выступлениям. Стоит отметить, что конференция проходила в одном из наиболее экологически благополучных районов России. Важной составляющей успеха

¹ Всероссийская конференция, Ярославская обл., пос. Борок, 8 июня 2012 года.

мероприятия стало участие председателя комитета экологического нормирования департамента охраны окружающей среды и природопользования Ярославской области Анатолия Сергеевича Дунаева и директора историко-культурного центра «Молога» Александра Васильевича Ремизова, поддержка Главой Неокузского муниципального района Александра Валентиновича Курочкина. Участниками конференции были люди самых разных профессий: экологи и психологи, музейные работники и библиотекари, психологи и биологи, руководители государственных и общественных организаций.

С.Н. Левагина

К ВОПРОСУ О РАЗВИТИИ ЭКОЛОГИЧЕСКОГО СОЗНАНИЯ В РУССКОЙ КЛАССИЧЕСКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ

(М.Ю. Лермонтов «Морская царевна»)

Тема природы – одна из основополагающих тем в классической литературе, причём как русской, так и зарубежной, и это не требует доказательств. Красота природы и соответствие её состояния душевным движениям человека, богатство её даров, кажущихся неисчерпаемыми (недаром же многие наши великие писатели были страшными охотниками), – вот что интересовало мастеров изящной словесности. А в рамках сентиментализма и романтизма сама ценность человека находилась в прямом соответствии с естественностью выражения его природной сущности и подавалась непременно в обрамлении пейзажа, растений и животных.

Но когда же в русской классической литературе возникла тема защиты природы: не отдельных её представителей, в том числе и человека, а природы в

целом? Тема нашей общей ответственности перед ней? Казалось бы, это произошло в XX веке, по известному выражению «Что имеем, не храним; потерявши, плачим».¹ Однако ещё в XIX столетии, до необратимых природных катастроф, великий русский поэт пророчески обратился к этой проблеме и представил нам глубину её решения в виде яркого, запоминающегося символа. Это был М.Ю. Лермонтов. Мы говорим о его позднем стихотворении «Морская царевна» (1841 год).

Казалось бы, этот образ – совершенно общее место в искусстве, и кто только не писал о русалках, нереидах, наядах, сиренах, ундинах, водяницах, вилах – и древние авторы, и немецкие романтики, и русские классики... Этих представительниц «иного мира» изображали на картинах, в скульптурных композициях, ювелирных украшениях, домовой крестьянской резьбе и вышивке. В качестве яркого примера достаточно вспомнить повесть «Майская ночь, или Утопленница» Н.В. Гоголя или оперу Даргомыжского «Русалка» на пушкинский сюжет.

Раннее, 1832 года, стихотворение Лермонтова «Русалка», близкое к балладе, остаётся в русле литературной традиции. Авторская задача в нём поставлена, прежде всего, эвфоническая. «Музыкальность стиха, – пишет исследователь Л.Н. Назарова, – создаётся отсутствием экспрессивно звучащих согласных, накоплением плавных сонорных (плыла, голубой, луной). Единству мелодической линии не мешает свободное сочетание в стихотворении анапеста с амфибрахием (с преобладанием последнего)². «В стихотворении создан целостный образ идеально-прекрасного мира, где и пейзаж, и облик персонажей, и все формы, краски, звуки выступают не в своём прямом значении, а ско-

¹ Название водевиля С. Соловьёва (1843), которое позже вошло в «Мысли и афоризмы» Козьмы Пруткова.

² Назарова Л.Н. «Русалка» / Л.Н. Назарова // Лермонтовская энциклопедия / гл. ред. В.А. Мануйлов. – М., 1981. – с. 481.

рее как знаки, символы «запредельной», сказочной красоты»¹: «Русалка плыла по реке голубой, // Озаряется полной луной; // И старалась она доплеснуть до луны // Серебристую пену волны. // И шумя и крутясь, колебала река // Отражённые в ней облака; // И пела русалка – и звук её слов // Долетал до крутых берегов...»² Стихотворение настолько очаровывает читателя, что он не замечает, как в этом произведении, словно в сказке, сведены воедино ночь и день. Как может быть «голубой» река, озаряемая даже «полной луной»? – Она чёрная, ну, пусть тёмно-синяя, но не голубая! И какие отражения облаков может колебать ночная река? Разве что лунную дорожку. Но как достоверно изображение, если увидеть его полуденным: «И, шумно катясь, колебала река // Отражённые в ней облака...»³. А каково в ритмике стиха это «долетание» до «крутых берегов»! Именно крутых. Не зря последняя строка, когда «волны» как бы идут в обратном направлении (амфибрахий сменился анапестом) и «ударяются» о крутой берег, короче предыдущей. Современники, и, в частности, В.Г. Белинский, сразу приняли это произведение как классическое и увидели в нём «один из драгоценнейших перлов русской поэзии»⁴.

Что же касается второго стихотворения Лермонтова о русалке – «Морская царевна» (1841), одного из последних в его жизни, стоящего в записной книжке, подаренной поэту В.Ф. Одоевским, сразу за стихотворением «Выхожу один я на дорогу», – то оно являет нам иной взгляд на эту тему, совершенно новый для XIX века.

¹ Там же, с. 480.

² Лермонтов, М.Ю. Русалка / М.Ю. Лермонтов // Соч.: в 4 т. – М., 1984. – Т.1. – С. 275 – 276.

³ Там же.

⁴ Белинский В.Г. / В.Г. Белинский // Полн. собр. соч.: в 13 т. – М. – Л., 1953. Т.4. - С. 534.

Хотя исследователи (И.А. Андроников, К.А. Кедров, Л.М. Щемелёва) указывают на похожие детали в балладе Пушкина «Яныш королевич» (из цикла «Песни западных славян», опубликованных в 1836 г.), здесь, как говорится, то же, да не то. У Пушкина русалка – утопленница, погубленная ранее героем, и она при общении с ним уже русалкой всё ещё полна прежними страстями. У Лермонтова русалка – существо не нашей природы, это живое создание, не имеющее связи с человеческой повседневностью, однако способное к особым контактам.

Мы забываем, что если даже сейчас, как бы к этому ни относиться, имеется масса публикаций о личных встречах наших современников с русалками, – то в Азовском море, то в Каспийском, то в Ростовской области, то на Дону, то в Замбии, то во Флориде, – то уж во времена Лермонтова подобных рассказов отмечалось такое количество, что стало возможным их обобщение. Например, этим занялась лондонская газета «Mirror» в 1822 году¹, а в 1823 году в Дании была даже создана королевская комиссия по изучению сообщений о русалках². Случай появления русалок были отмечены отнюдь не только во времена великих географических открытий, что было бы понятно: первооткрыватель «обязан» видеть чудеса (кстати, Христофор Колумб видел во время первого плавания у берегов Америки трёх русалок, отметив это событие в дневнике³), но и во все последующие века. И более всего таких сообщений шло почему-то из Шотландии, сердечно близкой нашему поэту. Акцент делался уже не на враждебность этих существ человеку, как ранее, а на

¹ Дубровская, Е. О чём поют русалки. Часть II. Фантастическая реальность / Екатерина Дубровская // History illustrated. – 2008. – № 12. – С. 92.

² Дубровская, Е. О чём поют русалки. Часть II. Фантастическая реальность / Екатерина Дубровская // History illustrated. – 2008. – № 12. – С. 91.

³ Там же, с. 86.

то, что эти полурыбы-полуженщины вполне доступны и по-своему привлекательны. Так, в «научной» книге Луи Ренара «Рыбы, раки и крабы» (1754 г.), так называемая «русалка из Амбонина», пойманная у берегов острова Борнео, изображена на одной странице с «экстраординарным лангустом» – для демонстрации похожих частей тела этих двух морских существ. Любопытно, что наиболее впечатляющие описания встреч с русалками известны из церковных источников. Так, например, приехавшие в 1700 году в Африку христианские миссионеры были чрезвычайно взволнованы тем фактом, что в Анголе местные жители не только ловят русалок, но и едят их. Это открытие породило теологический спор: «Если русалки всё же считаются наполовину человеческим существом, должна ли церковь осудить подобный акт каннибализма?»¹.

На протяжении веков русалок отстреливают, насмерть забрасывают камнями, отлавливают и сажают в бочку с водой, где они умирают через несколько часов или дней. Могила такой убитой в начале XIX века «морской девы» сохранилась в Шотландии до сих пор. Вот только один характерный пример кказанному. «В 1737 году в журнале «Gentleman's magazine» говорилось о том, как недалеко от английского города Эксетер рыбаки, вытаскивая на берег сеть, обнаружили, что в ней запуталось неизвестное существо длиной в 1,22 метра, с хвостом, «как у лосося», которое они в результате забили палками. Сообщалось, что «тварь эта, умирая, стонала, как человек. Глаза, нос и рот у неё оказались тоже как у человека». Убитое тело затем выставлялось в Эксетере»². Видимо, из подобных источников и возникло «едва ли не натуралистическое

¹ Там же, с. 88.

² Дубровская, Е. О чём поют русалки. Часть II. Фантастическая реальность / Екатерина Дубровская // History illustrated. – 2008. - № 12. - С. 88.

описание смерти-агонии морской царевны»¹.

Так в чём же этот иной, новый для XIX века взгляд на русалку в лермонтовской «Морской царевне»? Обратившись к тексту², мы увидим, что это **первый голос** русского поэта в защиту живой жизни, отдельной от человека, ему не принадлежащей, на которую он права не имеет.

«В «Морской царевне» Л., – пишут авторы статьи в «Лермонтовской энциклопедии» Кедров и Щемелева, – сведены воедино три важных мотива лермонтовской поэзии – тайны, любви и смерти, однако смысл их взаимосвязи, нерасторжимости в данном стихотворении остаётся непрояснённым»³. Прояснение этого смысла мы находим у философа П.А. Флоренского (1891–1938). Он не анализировал конкретно «Морскую царевну» – он просто мучился теми же проблемами, которые стали особенно актуальны в XX веке.

Главное Павел Александрович постарался изложить в своём педагогическом труде «Детям моим», но в него входят и выводы знаменитой книги Флоренского «Столп и утверждение истины» (часть её стала магистерской диссертацией, а полностью книга была опубликована в 1914 году). А произведение «Детям моим» основано на анализе потрясений детства, ибо, как считал о. Павел, «первые детские впечатления определяют дальнейшую внутреннюю жизнь»⁴.

Детство о. Павла Флоренского прошло у моря, остро ощущаемого им первородной стихией. С морем связанны и приведённые ниже цитаты из книги «Детям

¹ Кедров, К.А. «Морская царевна» / К.А. Кедров, Л.М. Щемелева // Лермонтовская энциклопедия / гл. ред. А. Мануйлов. – М., 1981. – С. 286.

² Лермонтов, М.Ю. Морская царевна / М.Ю. Лермонтов // Соч.: в 4т. – М., 1984. – Т. 1. – С. 86–87.

³ Кедров, К.А. «Морская царевна» / К.А. Кедров, Л.М. Щемелева // Лермонтовская энциклопедия / гл. ред. В.А. Мануйлов. – М., 1981. – С. 482.

⁴ Флоренский, П.А. Детям моим. Воспоминания прошлых дней / П.А. Флоренский. – М., 2004. – С. 14.

моим», которые высветят нам суть заявленной проблемы.

«Ловили медуз палками. Красивые цветы с опалесцирующими чашечками, налитые светом, колыхались в воде, нежно обведённые фиолетовою каймою. Мы знали, что они жгутся, но это принималось как должное: к таинственному нельзя подходить безнаказанно. А вытащишь их – расстают на тёплых камнях в бесцветную слизь, и ничего не останется»¹.

А вот о морской пене:

«Что это за белая сетка непрестанно возникает на поверхности моря, чтобы снова растаять? Неужели она не живёт? Она мне казалась огромным существом, плавающим на морской поверхности, и хотелось поймать это существо и рассмотреть его ближе. Но оно не давалось в руки, а на ладони оставались лишь какие-то незанимательные воздушные пузыри. Пена, как и медузы, не поддавалась исследованию и могла существовать лишь в своей собственной стихии. Не научило ли это думать, что много есть явлений и существ, которые обратятся в ничто, извлечённые исследователем из своей жизненной среды...»².

Но если ты не вел себя с природой, не стремился её разрушить, даже ради исследования, то, пишет Флоренский, – «сокровенная сущность приподымала завесу своей тайны и бросала оттуда лукавый взгляд. Я хорошо помню это внезапное и далеко не повседневное ощущение, что взор встретился со взором, глаз упёрся в глаз – мелькнёт острое, и прекратится, да и не выдержать бы длительно этого прямого созерцания лица Природы. Но и мгновенное, это ощущение давало абсолютную уверенность в подлинности этой встречи: мы друг друга видели и наскоэвз

¹ Там же, с. 39.

² Флоренский, П.А. Детям моим. Воспоминания прошлых дней / П.А. Флоренский. – М., 2004. – С. 55.

*друг друга понимаем, не только я его, но и, ещё
острее, он меня. И я знаю, что он меня знает ещё
глубже и видит ещё определённее, чем я его, а главное
— меня всесильно любит.*

*«Молодые животные, некоторые птички, малые
ящерицы с прекрасными карими глазами, иногда мален-
ькие зелёные лягушата, ну и конечно, многие цветы
так общались со мною»,* — замечает о. Павел.

Да, выдёргивание объекта из его среды, жажда обладания не даёт познания, истинное познание даёт любовь. Флоренский пишет в книге «Столп и утверждение истины»: *«Явленная истина есть любовь. Осущест-
влённая любовь есть красота»*³. *«То, что для субъ-
екта знания есть истина, то для объекта его есть
любовь к нему, а для созерцающего познание (позна-
ние субъектом объекта) — красота»*⁴.

Вот мы и нашли у Флоренского высший смысл того, что происходит в стихотворении Лермонтова. Не было любви у героя «Морской царевны» — вот и не увидел он истины, вот и потерял красоту. *«Истина, Добро и Красота, — пишет Флоренский, — эта мета-
физическая триада есть не три разных начала, а одно»*⁵. Природа-русалка шагнула навстречу с любовью, а встретила вечное желание познания истины путём физического обладания, не считающегося с ней. И выход один, считает философ: можно «подсечь» «дурную бесконечность необузданности, как в мире материальном, так и в мире интеллектуальном» только

¹ Флоренский, П.А. Детям моим. Воспоминания прошлых дней / П.А. Флоренский. — М., 2004. — С. 103.

² Там же, с. 104.

³ Флоренский, П.А. Столп и утверждение истины. Т. I. Ч. I / вступ. ст. С.С. Хоружева. — М., 1990. — С. 75. — (Прилож. к журн. «Вопросы философии»).

⁴ Там же.

⁵ Там же.

«в корне своём, в сердце»¹. Как у Лермонтова: «Едет царевич задумчиво прочь, / Будет он помнить про царскую dochь!»

Но человек – тоже часть природы. И разве не об этом же мотиве, о котором мы говорим, поэма Лермонтова «Мцыри»? Так природа защищает себя, а иначе наступает её перерождение, мутация, как почувствовал поэт уже горького XX века и общей с Флоренским судьбы Осип Мандельштам (1882–1943) в стихотворении «Мадригал», посвящённом Ларисе Рейснер, будущему красному комиссару. Стихотворение написано ещё в 1913 году, то есть не только до революции, но и до I мировой войны. Поэты остаются пророками – и в девятнадцатом столетии, и в двадцатом, и в двадцать первом.

O. Мандельштам

МАДРИГАЛ

Нет, не поднять волшебного фрегата:
Вся комната в табачной синеве, –
И пред людьми русалка виновата –
Зеленоглазая, в морской траве!
Она курить, конечно, не умеет,
Горячим пеплом губы обожгла
И не заметила, что платье тлеет –
Зелёный шёлк, и на полу зола...
Так моряки в прохладе изумрудной
Ни чубуков, ни трубок не нашли,
Ведь и дышать им научиться трудно
Сухим и горьким воздухом земли!

1913

* * *

¹ Флоренский, П.А. Столп и утверждение истины. Т.І. Ч.І / вступ. ст. С.С. Хоружева. – М., 1990. – С. 274. – (Прилож. к журн. «Вопросы философии»).

² Мандельштам, О.Э. «Век мой, зверь мой...»: Стихотворения / Осип Мандельштам. – М., 2006. – С. 213.



Многие из нас в душе – поэты. Мы стремимся повседневную жизнь и любую ситуацию, встречу сделать яркой, значимой и красивой. Далее вашему вниманию предлагается несколько эссе *поэтов в душе*.

Елена Кулагина

ДИЛЯ ПРИРОДЫ

В ожидании чуда

Противоречивые чувства бурлили во мне... Наверное, то же самое испытывают большинство женщин, которые собираются стать мамами. Конечно, это прекрасно – дать жизнь маленькому существу. В какой-то момент даже появилось ощущение, что я – Космос, во мне – целая Вселенная со своей сущностью, сознанием. С другой стороны, чувство ответственности, экзистенциальные вопросы: что смогу дать, а справлюсь ли я, буду ли достойной матерью... Однако имели место и весьма эгоистичные мысли: вот сейчас появится еще ОДИН человек в моей жизни, и мне придется с ним делиться: материальным, бытовым, физическим, духовным...

Как только чудо увидело свет, сомнения развеялись. Осталась только ЛЮБОВЬ.

Вижу свет (глазами ребенка)

И вот я появился. Свет.

Это прекрасно!

Меня ждут. Мне рады.

Проходят дни. Я слышу голос. Один особенно знаком и дорог. Что говорят, пока не понятно, но говорят очень нежно, ласково. Редко, но бывает и по-другому. И тогда мне становится страшно.

Вот теперь я могу не только видеть и слышать, но и ощущать. Могу дотянуться до предметов, взять их в руки, попробовать на вкус... Холодный, сухой, шершавый, невкусный... Говорят, что это можно разбирать и собирать. Как много интересного! И главное – я не один! Есть рядом Другой, Родной.

Учусь жить (глазами матери)

Удивительно интересно проводить время, наблюдая за процессом развития маленького человечка. Становишься на один уровень с ним и начинаешь смотреть на мир его глазами. Интересно, а как окружающие взрослые, предметы воспринимаются малышом, не имеющим знаний и опыта, но явно обладающим мыслями, чувствами, интеллектом? Как маленький ребенок слышит и различает взрослую речь? Мне представлялось, что это звучит примерно так же, как речь, воспринимаемая под водой: «Бу-бу-буль». Но зато очень даже различимы голос и интонации... Подобное и в животном мире: речи у животных нет, но есть звуки, прикосновения, поведение... И малыш понимает, что ему хотят донести. Предметы обихода для ребенка также в новинку: как если бы инопланетное существо попало на Землю, и ему предложили, нет, даже стали заставлять надевать подгузники, шапочки и прочее, что совершенно неудобно, неприятно, стесняет движения, может, еще и сам процесс оказывается болезненным. Природа ребенка такова, что не терпит насилиственности, нужна только мягкость, нежность, забота, терпение.

Итак, одежду мы приняли, смирились, возможно, даже нашли в ней какие-то плюсы. Далее – осваиваем нечто, до чего можно доползти, дотянуться и взять в ручки. Что это? Зачем? И тут на помощь приходит взрослый, который рядом и смотрит на мир глазами малыша. «Это кубик. Его можно ставить на другой такой же кубик». Интересно, что ребенок изначально

руководствуется собственными природными инстинктами. И только эти инстинкты плюс любящий взрослый в итоге дают Счастливого Человека, Думающего и Чувствующего.

Поиски

Наверняка покажется странным, если некто, идущий с работы, вдруг сядет у лужи и начнет водить веточкой по серой воде, изучая круги и замысловатые узоры. И, конечно же, покажется еще более странным, если некто другой пробежится наперегонки с соседом до ближайшей скамейки. Есть в нас, Взрослых, тоже что-то природное. Часто на детской площадке можно наблюдать, как мамы, опускаясь на корточки рядом с ребенком, начинают играть в песочнице, рисовать мелками на асфальте, папы пускают листики-лодочки в лужах или забираются на детскую горку. Мы с возрастом, а может, в силу социальных факторов – воспитания, устоев общества, страха порицания – задавливаем в себе связь с природой, забываем, теряем. Оказывается, наиболее чувствующие натуры находят выход благодаря появлению в семье Чуда. Хотя, может быть, сами об этом не догадываются. Общение с ребёнком становится мостиком между нами-взрослыми и нами-детьми. Как шанс вернуться к естественному восприятию мира.

Каковы наши главные заботы сегодня?

Деньги. Конечно же.

Люди стали измерять окружающий мир не метрами и килограммами, а купюрами (или количеством пластиковых карт).

– А куда ты ездил отдыхать? Сколько «звезд» было в вашем отеле?

– Какую машину они купили?

– Что у него за должность? Государственная фирма? Коммерческая? Наша или зарубежная?

Говорят, деньги портят людей. Трудно сказать. Но большинство считает, что это главное в жизни.

И вот, когда появляется малыш, волей-неволей тебе приходится остановиться хотя бы на мгновение и посмотреть вокруг и на себя. И не важно, сколько у тебя денег, важно, сколько у тебя Души...

Можешь ли ты научить Его надевать колечки на пирамидку или складывать кубики в башню? К сожалению, далеко не все знают, что детям это надо показывать. Можешь ли ты показать ему голубя и сказать: «Это гуля!» и посыпать крошкой хлеба, предварительно собранных дома? Показать кошечку и объяснить, что нельзя причинять ей боль, потому что она – живая?

Малыш все это чувствует, ибо он – часть природы. Нежный, добрый, чистый. В нем нет злости, корысти. Он не умеет считать деньги. Он рассмеется и захлопает в ладоши, если накрыть игрушку платочком, а потом показать ее. Он – само совершенство. Совершенство, данное природой.

Фотография

В человеке должно быть все прекрасно: и лицо, и одежда, и душа, и мысли...

Часто я вижу прекрасное лицо и такую одежду, что кружится голова от восторга, но душа и мысли – боже мой! В красивой оболочке прячется иногда душа такая черная, что не затрешь ее никакими белилами.

А.П. Чехов

Однажды в социальной сети, на форуме рукоделия, я наткнулась на фотографию девочки лет 10–11.

Она стояла в ярко-красном бальном платье, спитом ее мамой, выставив ножку. Под высоким разрезом на ножке у девочки красовалась ярко-красная подвязка...

Вокруг фотографии развернулись нешуточные баталии. Большинство участников хвалили таланты автора

– дизайнера костюма, девочку – модель. И лишь несколько человек обратили внимание на суть...

Яркий наряд и впрямь был превосходен, чувствовалось мастерство. А как насчет внутренней красоты? Неужели за красным цветом, пышными юбками мы не в силах увидеть сущность, душу, природу? Насколько такая роль естественна для ребенка? Что мать пытается воплотить в дочери, воспитывая ее подобным образом, навязывая определенную роль, определенную манеру поведения, а следовательно, и образ мыслей?

Ребенок во многом есть отражение нас самих – наших достоинств и недостатков, нашей сущности.

Когда мы видим недостойное поведение ребенка и торопимся отругать, наказать его, стоит остановиться и посмотреть на себя. Откуда у Создания Природы могли появиться пороки, недостатки? Не наши ли это пороки? Не ИХ ли мы пытаемся «выбить» силой своего голоса и власти, считая при этом, что тем самым делаем лучше для Него?

Ребенок – это зеркало, в котором наше собственное отражение, преломляясь, возвращается в несколько измененном виде. Измененном, потому что невозможно повторить свою точную копию – добиться через ребенка высот, которые не дались нам. У каждого своя ПРИРОДА.

Возвращение к истокам

Недавно я переехала жить в новый район.

До этого довольно много лет прожила в центре города. Из подъезда люди выходили прямо на оживленный проспект (хотя оживлен он был довольно пассивно из-за постоянно возникавших дорожных пробок). Для меня ситуация «каменного мешка» с выхлопными газами была совершенно нормальной, она компенсировалась удивительными архитектурными видами, которые открывались изо дня в день и которые я безумно

люблю. За много лет даже мысли не возникало о том, что в моем любимом городе может быть иначе...

Был май. Деревья только-только раскинули свою свежую, молодую листву. Раннее солнышко приветливо светило в окно. Тишина. Только пение птиц. Звонкие трели создавали ощущение нереальности. А воздух!

Неужели такое возможно? Я не верила себе. Находясь в городе, вдруг так неожиданно оказаться в таком близком к природе месте!

Потом в моей жизни появился малыш.

И возвращение к природе оказалось не только внешним, но и внутренним.

Давайте отправимся к своим природным истокам!

Зачем?

Во-первых, как любое путешествие, оно также обещает нечто интересное, скорее всего, мы встретимся с неизведанным. Во-вторых, потеря корней грозит нарушением гармонии как внутри нас, так и в окружающем мире.

Как понять, что в нас природного?

Поведение младенца – вот ответ.

Когда больно – плачет. Малыш искренен, он не скрывает боль, неудобство, неудовольствие. Смеется, поет, танцует – проявляет свои эмоции «здесь-и-сейчас», тогда, когда хочется.

Еще один ответ – красота.

Она есть у каждого. Встречаются невероятно красивые люди, с дивным светом и сильной энергией, к которым тянемся, потому что такая красота завораживает. И хочется смотреть на нее, не отрывая глаз. Но можно и взрастить эту красоту в себе, открыть ее, развить. Как ребенок, который учится говорить, и мы следим, чтобы речь была правильной, красивой. Учим его относиться с добротой к другим детям, чтобы у него появились друзья – мы учим его красоте поведения, отношения к другим людям. Красота есть в каж-

дом из нас и вокруг нас. И когда мы замечаем ее, наша жизнь становится прекраснее, здоровее, счастливее.

*Красота, душа, поэзия... // Все в сердце живет
моем. // Есть на Земле счастье матери – // Пусть
оно будет моё. // Дочки растут – красавицы, // Бы-
стро летят года. //*

*Нежность в душе останется, // И пусть это бу-
дет всегда.*

Владлена Казакова

ВОЛШЕБСТВО В КАЖДОМ ДНЕ

Я хочу поделиться с читателями некоторыми открытиями, сделанными в нашей семье. Связаны они со словами, которые мы говорим друг другу, со способом выражения наших мыслей и эмоций.

Когда-то мы с мужем узнали, что для подсознания частицы «не» не существует. Оно, так же как Вселенная, воспринимает напрямую все, что нами произносится и думается.

И начали мы вслушиваться в то, что и как мы говорим. Оказалось, что ребенку вместо замечаний «не кричи», «не мусори», «не мешай», мы давали совершенно противоположные указания: «кричи», «мусори», «мешай», а потом удивлялись его реакции! Тогда мы стали искать формулы позитивного (без частички «не») выражения своей мысли, и у нас получилось: «потише», «сохраняй чистоту», «цени моё дело»...

Поначалу было непривычно задумываться, как выразить мысль в позитиве, но вскоре это стало восприниматься увлекательной игрой с удивительными, прямо-таки волшебными результатами: наш ребенок успокаивался и затевал какое-то свое дело.

Ещё одним направлением нашего внимания стало наблюдение за тем, как мы выражаем свои эмоции в

разговоре друг с другом. Речь идет о качествах человека, с которыми не комфортно, которые хочется изменить. К примеру, моему мужу не нравилось, что я его перебивала, не давала завершить мысль. Раньше обычной реакцией на такое были высказывания «Не перебивай меня!» или «Вот ты всё время меня перебиваешь!». Мы изменили эти фразы, и в позитиве они стали звучать так: «Как здорово, что ты всегда меня выслушиваешь внимательно и до конца!»

Чувствуете разницу? То есть, этого в тот момент вроде бы нет, но желаемое преподносится уже как бы свершённым, да ещё и с интонацией благодарности.

Начинать такие фразы можно словами «Благодарю тебя за то, что...», «Радуюсь, как ты...», и дальше выражать свое пожелание в позитивной форме, без частички «не».

Когда мы таким образом выражаем мысль, начинается волшебство! Если было какое-то недовольство, раздражение – они тут же исчезают, а внутри появляется волна озорства, радости (причем как у произносящего эти слова, так и у того, к кому это обращение относится). Несколько раз услышала я от любимого: «Как здорового, что выслушиваешь меня до конца», пару раз произнесла это вместе с ним хором, уже смеясь и улыбаясь, и ведь научилась-таки быть терпеливой и внимательной по отношению к его речи.

Приведу на эту тему ещё один пример: я раньше всё время забывала поправлять занавеску на окне, чем вызывала недовольство мужа. И стала эта ситуация в его устах звучать такой фразой: «Ладушка, она такая молодец! Она занавеску на окне всегда за собой поправляет!». Произнося это, он шел и поправлял сам нашу любимую занавеску. Через какое-то время, отходя от окна, я стала слышать внутри эту фразу: «Вот Ладушка, она занавеску всегда поправляет, вот умничка-то!» и правда, стала так делать! Вот так радостно,

без раздражения, легко, играючи стали разрешаться некоторые моменты в нашей семье.

С детьми действует особое волшебство: «Как здорово, что ты свою обувь вот тут, в сторонке, аккуратненько ставишь!» – вместо раздраженного: «Опять обувь разбросал?». При этом я, что в первом, что во втором случае всё равно сама обувь убираю, но при выражении эмоций в позитивной форме результат другой: несколько повторений, и сын стал сам это делать. Или ещё: сижу и смотрю, как он ест неаккуратно, и произношу: «И кушает-то он над столом, над тарелкою, вот добрый молодец-то!» и сын... преображается.

Расскажу ещё об одном волшебном методе, нами практикуемом. Когда хочется что-то изменить, но не видится – как, мы произносим это в прошедшем времени и обозначаем процесс изменения. Например, я испытываю чувство вины, мне это не нравится, хочу поменять состояние, при этом хочу выразить, что со мною происходит. Но если я просто произношу: «Я испытываю чувство вины потому-то, потому...» – это ничего не меняет. Чувство вины только крепнет, подпитываясь моим утверждением и вниманием слушающего. Тогда я строю фразу так: «Вот ра-а-а-ньше, да-а-авно, я испытывала вину за то и то... А теперь это изменяется». Обратите внимание, ведь в момент произнесения то, от чего хочется избавиться, ещё происходит, но это событие осознанно отправляется в прошлое. Стоит мне произнести такую фразу, как сразу становится легче, появляется радость, чувствуются реальные перемены в состоянии.

По такому же принципу мы меняем и другие фразы. Например, ограничивающее высказывание «Как трудно подобрать слова» заменяется обнадеживающим: «Мне всё легче и легче подбирать нужные слова», а фразу «Я не знаю» мы произносим как «Я знаю! Узнаю!», и внутри сразу раскрывается нужное

знание, приходит идея, уходит состояние тупика, появляется чувство перспективы.

Наши слова и мысли – инструменты для творения внутреннего состояния, настроения. Они отражают наше мировоззрение и мировосприятие, ими мы творим себя, Мир вокруг и Волшебство взаимодействия с ним!

Вдохновения всем вам и Любви!



СКОРАЯ ПОМОЩЬ В ТРУДНЫХ СИТУАЦИЯХ

Скажите слово «радуга». Достаточно сказать слово «радуга» – и улучшается настроение, появляются силы. Так перед экзаменом я напутствовала некоторых студентов: «Скажи радуга иди отвечать».

Будьте в центре «вихря». Если нужно выполнить много дел, достаточно представить себя в вихре, например, торнадо. Внутри такого вихря всегда есть точка покоя. Если удаётся представить себя в центре вихря – удается сохранить спокойствие, легко и эффективно решаются многие трудные ситуации и даже проблемы.

Познакомьтесь с презентацией О.А. Фабричевой «Инструменты управления стрессом» на сайте www.zhivoeozero.ru (меню: Презентации).

Обратитесь к специалисту.

Подводя итоги всему сказанному в этой главе, хотелось бы сформулировать основную её мысль: высшее творение – Человек может быть гармоничным и устойчивым к стрессам. Для этого нужно изучать и «搜集» находки детей и взрослых, ученых и специалистов разных сфер деятельности, чтобы ясный взгляд на ситуацию открыл все двери к творческим

решениям. Здесь могут помочь предложенные выше истории, а также простые упражнения.

Н.Е. Сальникова

***ВТОРОЕ ЗАНЯТИЕ
В ИНСТИТУТЕ СЕМЬИ:
«ГАРМОНИЯ»***

Мы постоянно изменяемся, иногда развитие идет через дисгармонию.

Тогда кажется, что все усилия души были напрасны.

Но это не так... Этот период краток, несколько дней.

*Мир отражает наше состояние:
начинать перемены нужно с гармонизации своих чувств и
мыслей, необходимо подняться на уровень «не ниже
радости».*

*«Ясным огнём» в наших поисках может быть
образ-метафора, мечта о возвращении утраченной и
нахождении будущей гармонии человека с самим собой,
другими людьми и природой.*

Необходимо доверие себе и жизни.



Глава третья

ЛЮБОВЬ

И НАДЕЖДА





5 сентября 2012

СЕМЬЯ

Кёльнский собор – застывший поток величавой музыки. Внутреннее убранство, орган пробуждают душу, создают торжественный настрой... Выйдя, мы оглянулись: собор осветило заходящее солнце. Розовое сияющее облако как будто прислонилось к стене, радуясь долгожданной встрече.

На балконе одного из жилых домов в Кельне вывешена гирлянда носков: это означает, что там живет 25-летняя девушки. Друзья рассказали мне, что на балконе 25-летнего молодого человека вывешивается гирлянда пачек от сигарет. Такая традиция поддерживается во многих городах Германии. Если девушке или мужчине исполняется 30, а они еще не создали свою семью, то девушка натирает ручку у ратуши (мэрии), а мужчина подметает лестницу ратуши (пока девушку или юношу не поцелует нецелованный человек противоположного пола).

Несколько дней после возвращения в Россию я мыслью и чувством все еще оставалась с дорогими мне людьми в Германии, а также в тех городах Австрии и Франции, которые стали близки моему сердцу. Возвращению в родной Петербург помогло особенное состояние. Как будто лёгкое белое кружевное покрывало нежных чувств, приветливи и покоя, заботы и приятия объединяло меня со всеми, с кем я встретилась во время путешествия. Ощущалась тончайшая светлая связь нас всех, людей из разных стран, прошлого и будущего, состоявшихся художников жизни и творцов, еще ищащих свой путь. Через эту ткань гармонии и любви, похожую на кружево волны на картинах Хокусая, легко было почувствовать единство между нами всеми, увидеть, что различия – второстепенны.

В каждом из нас есть эти высшие и тонкие чувства, но они не востребованы и потому спят. Путешествие помогло пробудить радость и проживать каждую новую ситуацию глубоко, искренне, счастливо.

В аэропорту меня встречали дочери и сестра. С цветами. А позже – встречи с друзьями семьи: радость и душевная отзывчивость, счастье и взаимопонимание, легкость и ясность. Пусть такую радость переживут и все, читающие эти строки. Будьте счастливы!

Е.А. Иванова

ЛЮБОВЬ И НАДЕЖДА

- Может ли точка описать, как выглядит шар?
- Нет, только точку собственной проекции на его поверхности.
- А много-много точек?
- Могут, но каждая по отдельности будет видеть лишь точку. В лучшем случае – круг.
- А если каждая расскажет всем, о том, что видит?
- Они решат, что шара не существует.
- Но тогда как же быть точке?
- Всего лишь выйти за рамки двумерности и самой стать маленьким шариком.

Можно ли писать о Любви? Конечно, но это будет лишь скромная проекция целого в нашем «примитивном» трёхмерном мире. У каждого – своя. И всё же...

И гордый ум не победит
Любви – холодными словами.

К.Н. Батюшков

* * *

В МОЮ ЖИЗНЬ ПРИШЛИ ЛЮБОВЬ И НАДЕЖДА

Правда, правда. Сами пришли. Не верите?

Раньше-то у меня было так много ЛЮБВИ, что о НАДЕЖДЕ я и не думала, а потом, наверное, что-то случилось с сердцем. Проходилося. И золотой поток, дарящий крылья, поток, которым можно было делиться со всеми близкими, дальными и просто встречными, вдруг иссяк. Хотя нет, не вдруг. Наверное, он разделился на тоненькие ручейки-ниточки и вытек через прорехи проходившегося сердца.

А может быть, повседневные заботы, мелкие обиды, недомолвки и раздражение камешек за камешком, незаметно, закрыли ему путь?

И тогда осталась НАДЕЖДА – я же помню то состояние лёгкости и полёта. Не может быть, чтобы оно ушло навсегда.

Потом я поняла – чтобы взлететь, иногда нужно опуститься на дно, увидеть бездну. Возможно, это даёт силу оттолкнуться от земли. В своей гордыне думаешь, что помогаешь другим справляться с их бедами и горестями. На самом деле, это тебе помогают. А может быть, так происходит естественный круговорот в природе ЛЮБВИ и НАДЕЖДЫ.

И вот они появились вместе. Просто встретились на улице.

Я их узнала сразу, издалека. И, улыбнувшись им в ответ, уже не смогла погасить улыбку.

Они такие разные: Любовь – маленькая и хрупкая, Надежда – крупная и царственная. Надежда помогает Любви жить, проявляться в этом мире, творить, а Любовь дарит ей своё тепло.

Ну что, совсем я вас заморочила? В общем, Любовь и Надежда, дочь и мать, пришли на занятия ко мне в мастерскую.

Я знала, что Любаша – из тех людей, о которых в обществе не принято было говорить. Когда-то – в на-

шой благополучной стране не могло быть ничего и никого, нарушающего общую оптимистичную картину мира. Потом появилось так много проблем – самим бы выжить! И снова не до них. Мы называем таких людей особыми. А ещё – инвалидами. Иная валидность.

Валидность – психологический термин – это мера соответствия методики поставленным задачам. Тогда с обществом всё понятно. Ну, не соответствует Любаша задачам, поставленным обществом, и всё тут!

А ещё бывает экологическая валидность¹ – степень соответствия условий психологического эксперимента исследуемой реальности. Вот они – ключевые слова – соответствие РЕАЛЬНОСТИ. И реальности Любаша тоже не соответствует.

Любовь не соответствует реальности...

А довольны мы своей реальностью?

Мы много говорим сейчас об экологии, о том, что Землю надо спасать, о том, что никто не знает последствий бездумного использования природных ресурсов, о том, что из-за огромного количества мусора, в частности, пластика, на планете нарушаются процессы естественного теплообмена. И продолжаем эксплуатировать, производить, загрязнять... Да, в этой реальности мы абсолютно нормальны. В нашей реальности ценится одарённость интеллектуальная, а не сердечная, которой ИНЫЕ часто наделены с избытком.

Люба – миротворец. Так говорит о ней мама Надя. Люба плохо говорит, но много общается. Её большого сердечка хватает на всех. Мы договариваемся о следующей встрече, и тут выясняется, что это не просто. Люба очень занята – клуб, работа, община. А ещё – творчество. У неё своё видение мира, своя реальность. И в этой реальности очень тепло и уютно, ясно и свет-

¹ Экологическая валидность – это психологический термин. Он означает, что психолог, когда он ставит какой-либо эксперимент, должен оставаться в рамках конкретной реальности. Ещё говорят, что эксперимент экологичен или не экологичен.

ло. И я, находясь на границе разных реальностей, чувствуя себя «сердечным инвалидом».

И тогда приходит понимание, что ВЕКТОР ИЗМЕНЕНИЯ РЕАЛЬНОСТИ – это ЛЮБОВЬ.

Наверное, для того и приходят в наш мир ИНЫЕ, чтобы научить нас ЛЮБВИ. Они приходят не в наказание, а в помощь. Они приходят как раз тогда, когда источник любви в семье, в обществе, в мире иссякает, а его место занимают холодный расчёт, скрытая и явная агрессия, стремление получать, не отдавая ничего взамен. Тогда разрушаются души, семьи, государства. А Земля?..

Но ко мне вернулись ЛЮБОВЬ и НАДЕЖДА! Значит, у меня всё получится!

МАСТЕРСКАЯ ЧУДЕС. СОКРОВЕНИЕ

Помните, что такое *секретик*?

В крохотную ямку складывается всякая детская чепуха. Ой, нет, конечно же, не чепуха – драгоценности: яркие фантики, лепестки цветов, разноцветные пуговки, пробочки и Бог весть какие ещё ценные предметы, найденные в дорожной пыли и бережно хранимые в карманах. Из всех этих сокровищ создаётся неповторимая композиция, накрывается прозрачным стёклышком от молочной или лимонадной бутылки и аккуратно присыпается песком. Всё! *Секретик* готов.

Теперь можно, каждый раз, пробегая мимо, одним глазком заглянуть в волшебное окошечко необыкновенного, созданного тобой (!) мира. А можно – осторожно, как археолог, смахнув песок, позволить, под большим секретом, заглянуть в пространство собственной души лучшему другу или подруге. А сколько слёз проливалось, когда дружба не выдерживала проверки и тайна становилась известной «недругам»! И, даже

если секретик не был разрушен, поруганная тайна теряла свою сокровенность, а значит, и ценность.

Сейчас дети не делают *секретиков* – время другое. У каждого, научившегося пользоваться компьютером, есть своя страничка В КОНТАКТЕ. И никаких секретов – все свои – внутренний мир нараспашку! Наверное, обладатель такой странички чувствует себя так же значимо, как и обладатель *секретика*: этого приглашу в друзья, а того – нет. И никто не разрушит – мир-то настоящий.

О чём это я? Да, наверное, всё о тех же реальностях!

Об этом я размышляла, обдумывая занятие с Любашей. Я не знала, что ей по силам. Мама Надя просила показать, как валяют войлок. И я решила сделать *секретик* в формате 3D.

Стеклянные шарики разных размеров и цветов: глубинно-зелёные, таинственно-фиолетовые, янтарно-медовые, пронзительно-голубые и хрустально-льдистые завораживают и детей, и взрослых. Их хочется рассматривать, перебирать, перекатывать с ладони на ладонь. И дети, избалованные компьютерными спецэффектами, зачарованно созерцают это великолепие, не решаясь дотронуться, а взрослые, выбирая самый красивый, превращаются в детей.

Предлагаю рассмотреть выбранный шарик, «пообщаться с ним», послушать себя...

Какие чувства, ощущения, мысли, образы возникают? Хочется ли просто рассматривать? Может быть, что-то сделать?

Возникают образы... Капелька воды; подводный мир, дарящий состояние «нетелесности» и покоя; суд, наполненный животворной влагой; Земля; душа; нечто очень хрупкое, драгоценное, что хочется уберечь, защитить, сохранить. Сокровище...

А сокровище требует СОКРОВЕНИЯ. И не потому, что люди делятся на «друзей» и «не друзей». А потому

му, что делятся на готовых и не готовых к «откровению».

Дальше всё просто. Разноцветные волокна шерсти для валяния отщипываем небольшими прядками и аккуратно закутываем в них шарик. Капнув в ладонь небольшое количество шампуня (мне нравится дегтярный), катаем шарик до тех пор, пока войлочная оболочка плотно не охватит стекло.

Может получиться очень плотный войлочный шарик. Может быть, сквозь шерстяной слой будут просвечивать окошечки-озёра. Может образоваться тонкая паутинка, слегка смягчающая внутренний блеск. Каждый сам определяет степень необходимого ему «сокровения».

У Любаши получился голубой войлочный шарик с прозрачной проталинкой. Обмотав его крепко-накрепко серебряной нитью, она вдруг стала зашивать стеклянное окошечко.

«Люба, что ты делаешь! Это же озеро!» – кидается к дочери Надежда. И на Любино: «Так надо» – тут же себя останавливает: «Впрочем, ты знаешь, что делаешь. Я тебе доверяю».

Четыре бусинки, нашитые поверх заштопанного озера, образовали красивый крестообразный цветок-защиту. Серебряная нить, переходящая в золотую, подарила шарику опору, превратив его в кулон.

Всё, теперь Земля в надёжных руках. ЗЕМЛЮ ХРАНИТ ЛЮБОВЬ! У нас получилось!!!

«А это будет ваша экологическая эмблема!» – и мама Надя пришила к своей планете голубые шёлковые лепестки с шерстяными облаками.

НАДЕЖДА Дмитриева

ЗВЁЗДНОЕ НЕБО, ЗВЁЗДНАЯ ПЫЛЬ...

Звёздное небо, звёздная пыль...
Как ты таинственна, лунная быль!
Как ты таинственна и величава,
Словно прекрасная, нежная пава.
Вот уже скоро наступит рассвет,
Но не исчезнет волшебный сюжет:
Всё то же небо, но – голубое,
Яркие краски плениают игрою.
День так прекрасен и так всемогущ,
Если не будет нахмуренных туч...
Радуга нежная их разгонит,
Солнышко тёплое успокоит.
Радуйся каждой волшебной струне,
Звонкому пению птиц и траве,
Радуйся детскими глазами и забавам,
Радуйся сказок зелёным дубравам!
Пусть же чарует душу весна,
Пусть же звенит восторгом струна...

* * *

Очередная встреча участников проектов ЖИВОЕ ОЗЕРО и ИНСТИТУТ СЕМЬИ проходила всё в той же мастерской. Появились новые люди, и в процессе знакомства выяснилось, что мировоззренчески мы все очень разные. И всё же между нами есть нечто объединяющее, позволяющее понимать и слышать друг друга. Впрочем, сначала это было скорее на уровне ощущений. А в реальностиказалось, что противоречий слишком много. Возможен ли общий язык? Оказалось, что – возможен. Споры и разногласия закончились, когда от разговоров о сокровенном мы перешли к действию. Пока совсем скромному.

Помог всё тот же мастер-класс по «сокровению».

Что для каждого из нас – самое ценное? С чем ассоциируется выбранный стеклянный шарик? Какие чувства возникают?

Проговаривая, выстраивая ценностный ряд, вдруг понимаем, что не такие уж мы и разные. И говорим часто об одном и том же. Просто называем это разными именами. В то же время, у каждого есть что-то своё, «самое-самое». Вот это «самое-самое» мы и сохраняем, спрятав в войлочный шарик. А разброс понятий: Вселенная, Земля, Знание, Душа, Бог – уже не так смущают – «всё во мне и я во всём».

Возможно, мастер-класс получился несколько неожиданным. Кто-то ушёл в недоумении: «Что это было?» Кто-то вернулся: «А можно я возьму ещё один шарик, такой янтарно-жёлтый?» Кто-то остался пить чай, и разговор пошёл, казалось бы, совсем о других вещах, но всё равно возвращался к сокровенному:

– Все ли знания должны быть доступны? Всем ли? Или есть такие, которые нуждаются в «прикосновении»?

– Может ли личный опыт быть аргументом в решении коллективных задач? Или, опираясь на него, всё же не всегда стоит делать его общим достоянием?

– Как найти в себе силы «встать с дивана», когда необходимо успеть сделать так много разных и таких важных дел?

У каждого из нас – свои ответы. Но неожиданно приходит ещё один, до банальности простой. И такой... вечный: мерило всему – Любовь.

Знания и личный опыт, передаваемые и принимающие с любовью, не могут быть опасными. Могут быть просто не понятыми. Значит, еще не время. Или нужны совсем другие знания и другой опыт. Всё, совершающееся с любовью к делу или к тому, для кого они совершаются, «отодвигают диван» так, что он становится странным воспоминанием.

Без любви всё ничто:

*Обязанность без любви делает человека раздражительным.
Ответственность без любви – бесцеремонным.*

Справедливость без любви делает человека жестоким.
Правда без любви делает человека критиканом.
Воспитание без любви делает человека двуликим.
Ум без любви делает человека хитрым.
Приветливость без любви делает человека лицемерным.
Компетентность без любви – неуступчивым.
Власть без любви делает человека насильником.
Честь без любви делает человека высокомерным.
Богатство без любви делает человека жадным.
Вера без любви делает человека фанатиком.
Есть только одна великая преображающая сила —

ЛЮБОВЬ!



КЛЮЧ К МАСТЕРСКОЙ

*«Семь шагов к гармонии с собой и миром.
Путь к сокровенному»*

Ключ к этой творческой мастерской – рисунок шестилетней девочки. Она запечатлела два своих состояния, нарисовав матрешек. Радость, любовь, счастье – маленькая матрешка, и осторожность, открытость, внимание к происходящему, ранимость – большая матрешка. Ребенок счастлив, гармоничен, видимо, пока он легко переходит из одного пространства в другое: от радости общения с близкими, родными – к безусловной любви, удивлению и принятию чуда жизни.

Внешний мир постепенно закрывает от ребенка внутренний мир, но он пока еще осознается, есть потребность его запечатлеть, обозначить его как чудо внутреннего мира. Возможно ли сохранить внутренний мир ребенка таким же ярким, как увлекательный

¹ К сожалению, нам не удалось найти автора этого замечательного и часто цитируемого в Интернете высказывания. Прим. ред.

внешний мир? – да! Приведу пример. Мы в детском саду с 5–6-летними детьми рисовали иллюстрации к сказке «Аленький цветочек». Иногда на рисунке дети изображали аленький цветочек как пламя во весь лист! Вот что нужно сделать! Объединить эти два пространства: внутреннее и внешнее. Помочь это сделать взрослому человеку, а он поможет своим детям!

Встреча с социальными педагогами

40-я симфония Моцарта звучала во мне с утра. Я сожалела, что не взяла диск с этим произведением. Но оказалось, что музыкальное сопровождение было не нужно. Сама встреча была такой музыкой. Каждый участник вел свою партию: 15 социальных педагогов разного возраста, опыта. Предполагалось, что занятие будет длиться 30–40 минут, но обсуждение работ оказалось настолько интересным, что занятие получилось полторачасовым.

Сначала я рассказала о проекте «Институт Семьи», предложила поучаствовать в нем вместе со своими учениками. Для подростков важна активность – 50 % старшеклассников, как показал опрос, готовы участвовать в общественно значимой деятельности.¹

А затем мы прошли к «Сокровенному» 7 шагов.

Первый шаг. Готовимся к путешествию. Чтобы радоваться, нужно идти налегке, а для этого нужно всего лишь... оставить проблемы. Каждому мы предлагали сложить свои проблемы в «мешок» и «повесить» его на гвоздик или спинку стула, однако если еще очень жаль почему-то расставаться со своей ношей, можно взять после занятия с собой.

Второй шаг. Участникам предлагалось вспомнить самое радостное событие за последние дни, неделю,

¹ Выборка – 600 человек. Исследование проводилось в 2002 г. в Петродворце.

месяц, год, написать об этом несколько слов, нарисовать картину или обозначить событие символически.

Третий шаг. Представить: мы проходим по аллее из благоухающих роз. Предлагалось написать несколько слов: какие чувства, образы, мысли возникают, и нарисовать их или обозначить символически.

Четвертый шаг. Теперь мы гораздо лучше ощущаем единство с природой. Представьте: на вашей голове венок из цветов или синяя косынка... Какие мысли и чувства возникают теперь?

Пятый шаг. Какие образы возникли в вашем воображении или вы хотели бы увидеть на настоящей картине? Может быть, есть картины в Русском музее, которые вам дороги и вы вспомнили их сейчас?

Шестой шаг. Представьте теперь, что мы находимся в светлой комнате с высоким потолком. Тишина... Можно полежать на мягким диване... Какие мысли о жизни, людях, планете самые важные? Что для природы, человека, планеты самое-самое важное? Без чего человек не может жить? Природа? Мы вместе? Напишите, нарисуйте.

Седьмой шаг. Вспомните «секретики», которые мы делали в детстве.

Что для вас было самое дорогое? О чем вы, может быть, никому не рассказывали, а сейчас вспомнили? Напишите, нарисуйте. Можете закрыть глаза: образ появится. Как вы назовете свою картину, свой путь?

Рассказ участников о своем пути оказался очень важным для всех нас: интересным, эмоциональным. Приведу несколько высказываний:

– А я оказалась в городе, где была такая аллея из роз... Хотела показать своим ученикам (воспитанникам)...

– Русский музей... Мой любимый художник Васильев...

– Я люблю «Траву» Шишкина... Вспоминается картина Нестерова... Васнецова...

— Светлая комната... Человек не может жить без любви... Без Бога... Без любимого дела... Без красоты... Без природы...

— Сокровенное: у меня такая радость от этого занятия... Светло на душе... Я вся свечусь...

— Я назвала свою картину — свой путь «Дом Радости»...

Путешествие на природе: «Волшебная дорога от Лемболовского озера к Лебединому»

Уже стал традиционным выезд весной на Лемболовское озеро с друзьями. Ежегодно мы проводим Акцию «Зеленый Час». 9 мая этого года я предложила всем желающим участвовать в создании волшебной дороги «озеро Лемболово — озеро Лебединое». Дело в том, что наши друзья переименовали озеро в Лебединое. Здесь недавно видели лебедей. Изменилась жизнь на озере — изменилось и название. Внешнее название, для всех — Лемболовское, а для нас, знающих тайны этого места — озеро теперь сокровенно, оно называется Лебединым.

Мы прошли через семь «ворот» к заветной полянке, где несколько лет сажаем деревья и цветы.

Первые ворота. Станция в Лемболово. Мы оставили грусть и печаль позади и настроились на добрые дела: собрали мусор под кустом у станции и выбросили в контейнер вместе с огорчениями и негативными мыслями. У некоторых людей таковых не оказалось. Затем посадили под кустом кедровые зернышки. И отправились далее по дороге к озеру.

Вторая остановка — ворота у Развилки, у огромного камня. Здесь мы вспомнили самые радостные события, которые произошли в вашей жизни день-два назад... неделю... месяц... Оказалось, что рассказывать о своей радости среди мусора невозможно. Мы убрали мусор в диаметре трех метров от камня. Нашлись азартные «охотники за мусором». Увлеклись, умча-

лись метров за 20. Пришлось их звать и звать. Посадили астильбу около камня. На фоне огромного камня это будет контрастно, нежно, а у любующегося композицией, возможно, снимет напряжение...

Третий ворота. Спуск к озеру. Представили, что проходим под аркой из роз. Решили посадить белые розы осенью (нашелся человек, у которого они растут в изобилии), чтобы к весне-лету они подарили людям всю свою красоту.

Четвертые ворота. Большой Золотой пляж. Я предложила: «Представьте себя едиными с природой... На голове венок из цветов. Венок может быть воображаемым, не нужно рвать цветы... Что вы думаете о единстве человека и природы? Может быть, вспоминаются слова из песен, стихи?»

Прикрепляем газету «Новости Лемболово». Акция «Зеленый Час» началась. Большинство участников схватились с мусором в поединке. Победили. Упаковали. Все немного устали. Тут-то я и остановила участников.

Пятые ворота. Можно представить, что дорога до детского лагеря «ЮНОСТЬ» – это галерея «Русский музей»: вспомните картины, которые вам нравятся.

Шестые ворота. Белая комната. Высокий потолок. Высокие мысли о природе, планете, жизни. Какая мысль самая важная для вас? Для жизни на планете? Мы остановились у Красной Дачи. Встали в круг. Высказались. Главное – дети... Любовь... Природа...

Седьмая арка: вход к сокровенному. Полянка и малый Золотой Пляж. Продолжаем «Зеленый Час». Расположились на заветной полянке. Здесь теперь всегда чисто. Нас приветствовала белочка: она как будто устроила представление – грациозно прыгала с ветки на ветку, показывая свою ловкость и красоту.



Самое трудное – не испугаться боли. Боли за другого. За страдающее животное. Больного ребен-

ка. Беззащитную природу. И идти через тьму боли дальше к свету. Тогда мы сами изменяемся и реально помогаем тем, кто нам дорог. Об этом наш следующий рассказ.

И.Б. Правдина

КАК ЭТО БЫЛО

Душа болит. Видела собаку со слезящимися, отрешенно-печальными глазами, с кровяными подтеками внизу, худую и обреченную. Она сидела на солнце, которое, по всей вероятности, было единственным ее спасителем и утешителем. В ее позе было столько болезненной немощи и притупленности, что дыхание мое прервалось и внутри что-то застонало и заныло. Вид глубокого одиночества и безразлично-спокойное ожидание своей судьбы. Моим первым желанием было бежать навстречу с помощью и поддержкой. Но что можно сделать здесь – на последнем аккорде жизни? Мне показалось, что и я, так же как эта собака, пребываю в состоянии чьей-то жестокой волевой волны, я так же больна телом, и душа моя находится в обители одиночества и душевной пустоты. Но неожиданно луч солнца осветил меня, проник в сердце, и по нему я поднялась, чтобы сгореть в его лучах и не возвращаться вновь к этой боли.

Да, боль уходит, когда ты озарен Духом и мир меняется. Тогда преображается жизнь, и ты через страдание приходишь к пониманию самого себя. Ты видишь то, что не видел раньше, ты слышишь то, что сопровождает тебя всегда, но закрыто. Открываются двери во внутренние миры, и ты вдруг замечаешь среди мусора и разбитого асфальта трогательный первый желтый цветок мать-и-мачехи, весеннее буйство зелени, открывающее тебе все свои тайны. Ты видишь

волшебный мир солнечного света, отраженный в лазури небес и уносящий тебя в его просторы. Тогда ты чувствуешь радость от вдруг промелькнувшей приветливой улыбки незнакомого тебе человека, от забот любящей матери и звонкого смеха ребенка, от взглядов влюбленных, от сердечных и теплых объятий друзей.

Мир преобразился вместе с тобой и подарил тебе счастье единства со всем и со всеми. Открылось твоё видение, и ты уже ищешь радость в глазах встретившихся тебе людей, спокойствие и понимание в общении, участие и помочь там, где это необходимо.

Ты понимаешь, что сердце, умеющее сострадать и любить, умеет и радоваться всему сущему. Надо научиться радоваться и позволить себе это, ибо радость есть истинное состояние Духа и форма проявления любви.

Е.А. Иванова

КАК СТАТЬ СПАСАТЕЛЕМ

Она металась по льдине, испуганная и почти обессиленная.

А на набережной теснилась толпа. Но это была не страшная толпа гонителей. Это была не равнодушная толпа зевак. Это была растерянная толпа беспомощных людей, готовых помочь, но не знающих как. Люди были разные. Многие из них в обычной жизни даже не пересеклись бы никогда. А сейчас её беда объединила молодую пару, строгого человека в очках и с портфелем, бездомного с огромными полиэтиленовыми пакетами, перевязанными верёвкой, домохозяйку с авоськами, вездесущих мальчишек, которые, перебегая с места на место, свешивались то тут, то там с парапета и строили самые невероятные планы спасения.

Это была совсем молодая собака. Будь она постарше, она бы нашла выход. Надо было просто рискнуть и перепрыгнуть через тонкую полоску воды, отделявшую льдину от основного ледяного массива. Но почём-то именно эта полоска и вызывала ужас.

Иногда она садилась, успокаивалась и, казалось, с интересом оглядывала толпу, но хруст ломающегося льда панической волной подкидывал её и заставлял в каком-то безумном кружении снова и снова биться о гранит набережной, ещё удерживавшей льдину на месте.

Бездомный, человек неопределенного возраста, сутулый и оборванный, медленно, негнувшись, непослушными пальцами стал распутывать паутину, стягивавшую его нехитрую поклажу. Пустые пластиковые бутылки, старые тряпки (пальто или одеяло, а может быть и то и другое одновременно) посыпались на тротуар.

— Слыши, мужик, обвязжи-ка меня, — протянул он конец верёвки молодому мужчине, застывшему у парапета рядом с женой, — ща я её достану!

— Ты что, сам же туда ухнешь! — толпа всколыхнулась и прихлынула к странной троице. — А вдруг и правда достанет?

Мужчина и женщина переглянулись.

— Нет, нет! Это опасно! — женщина отвела руку с верёвкой. — Верёвка вас не выдержит!

— А может, она сама? — вынырнул из-под руки встрёпаный, похожий на воробья мальчишка. — Ну, на верёвке!

— Ты чё, совсем! Что она — обезьяна? Как она тебе — сама? — второй, постарше, презрительно и слегка рисуясь, сплюнул.

— Так она — зубами, — уже неуверенно промямлил «воробей» и тут же, встрепенувшись, ринулся в бой. — Тебе бы так! Вцепился бы, как миленький!

Голос у мальчишки сорвался, глаза наполнились злыми, беспомощными слезами.

— Сама... Сама... Конечно сама!.. Лифт! — забормотал мужчина с портфелем.

Нервно поправив и без того плотно сидевшие на переносице очки, он зачем-то стал расстёгивать портфель, как будто там мог оказаться лифт. Удостоверившись, что лифта в портфеле нет, он вступил в неравную схватку с замком, пытаясь теперь его застегнуть.

— Конечно! Лифт! — молодой мужчина схватил жену за плечи. — Нам нужна коробка!

Женщина поняла. Оглянувшись, супруги кинулись через дорогу к магазину.

Глаза продавщицы, стоявшей за высоким прилавком со всевозможными колбасами, были усталыми и равнодушными. Покупателей у прилавка не было, но даже если бы и были, вряд ли такой пустяк, как покупатель, мог бы пробудить эти глаза к жизни.

— Нам нужна коробка! — выдохнул мужчина. — Покрепче!

— А больше вам ничего не надо? — продавщица презрительно передёрнула плечами. — Коробку им! Нет у меня коробки!

— Понимаете, там собака! На льдине! — женщина пыталась вдохнуть, но пока у неё это не очень получалось. — Льдина уже откололась! У нас есть верёвка! Пожалуйста!

Взгляд продавщицы сразу прояснился, она метнулась за тюлевую зановесочку, откуда тут же вынырнула с двумя разнокалиберными коробками и ножницами.

— Вы уж простите меня, ради Бога! Стоишь тут целями днями, а покупателей раз-два и обчёлся! Времена-то какие! — она, ловко орудуя ножницами, прокручивала дырки в углах коробок. — Раньше-то только «Докторская», «Любительская» да «Ливерная» были, а народ в очередь стоял. А теперь! Ешь — не хочу! Да

кто ж это купить может? А зарплата-то – с продаж! Сама тут собакой станешь!

Продавщица протянула супругам коробки, но вдруг, о чём-то вспомнив, снова поставила их на прилавок. Отрезав сосиску от ароматной, розовой связки, она бросила по половинке в каждую коробку.

– Что вы, зачем? – слабо запротестовала женщина.

– А с чего она в коробку-то полезет? – усмехнулась продавщица. – А так, может, хоть по запаху догадается.

– А почему две?

– А сорвётся одна? – продавщица сунула в руки мужчине и женщине по коробке, подталкивая их к дверям.

– Вы уж простите меня! – скороговоркой повторила она ещё раз.

Ясные голубые глаза продавщицы встретились на миг с глазами женщины.

– Спасибо вам! – шепнула женщина, скрываясь за дверью.

На набережной по-прежнему колыхалась толпа, но что-то изменилось. Оказалось – исчезли мальчишки. Их бесконечное шныряние придавало толпе вид кипящего бульона. Сейчас она скорее напоминала хорошо схватившийся холдец.

– Пацанов отправили искать телефон, – ввёл супругов в курс дела хозяин верёвки, пока они сооружали лифт из коробки. – Может, пожарники какие приедут.

Звук взлетающего самолёта заставил толпу опасливо потесниться. У тротуара остановился чёрный «Мерседес». Хозяин неторопливо вышел из машины, характерным движением разминая на ходу плечи и поигрывая мышцами крепкой, незаметно переходящей в бритый затылок шеи. Походкой борца сумо он двинулся к набережной и, запахнув полы длинного чёрного пальто, перегнулся через парапет. Выражение ленивого

любопытства стекло с его лица. Забыв об имидже, он быстро вернулся к машине. «Сотовый», знак принадлежности к клану «хозяев жизни», был извлечён из недр машины без обязательной неторопливой небрежности. Толпа, одобрительно загудев, робко качнулась в сторону звонившего, не решившись, однако, заключить его в свои объятия.

Тем временем картонный «лифт» был спущен на льдину. Собака, метнувшаяся было в противоположную сторону, остановилась и, принюювшись, приседая, осторожно двинулась в сторону коробки. Недоверчиво заглянув внутрь, она шагнула через край передними лапами. Казалось, ещё чуть-чуть, и все волнения будут позади, но, может быть, «спасатели» поторопились потянуть за верёвку, а, может, виновата была колыхнувшаяся льдина, подталкиваемая наползавшими на неё торосами... Собака, завизжав, рванулась прочь и, неуклюже опрокинувшись на бок, заскользила к противоположному краю, судорожно пытаясь перевернуться. Разочарованный выдох толпы поплыл вслед за огромным ледяным «лайнером».

Лёд тронулся. Толкаясь, словно пассажиры в переполненном трамвае, протискиваясь вперёд, поймав течение, льдины, льдинки и льдиницы спешно перестраивались, чтобы двинуться походным порядком к заливу.

— Господи, да что же это! — всхлипнула женщина с авоськами. — Ну, неужели совсем ничего нельзя сделать?

И, словно в ответ на эту нехитрую молитву, к противоположному берегу подъехала неприметная машина с надувной лодкой и пожарной лестницей.

Люди, подавленно-увлечённые мерным движением ледяного каравана, заметили лодку, лишь, когда она, искусно лавируя, почти вплотную подошла к злосчастной льдине.

Два «ангела» в комбинезонах спасателей выглядели очень буднично. Мальчишки ли нашли телефон, «новый» ли русский дозвонился по своему «сотовому» или по последней отчаянной молитве домохозяйки с авоськами подоспела «небесная помощь», но двое молодых ребят очень уверенно пришвартовали свою, такую хлипкую на первый взгляд, посудину к плавучей тюрьме. Пленнице бы кинуться к своим спасителям, но она, перепуганная и потерявшая всякую способность соображать, рванулась к противоположному краю уже начавшей разрушаться льдины.

Один из спасателей осторожно выбрался на гладкую, сахарно-искрящуюся в лучах выглянувшего вдруг солнца, но уже пожелтевшую и порыхлевшую по краям поверхность. Вот, он ползком, метр за метром, приближается к собаке. Протягивает руку... Вот... вот... сейчас...

— Ну же, дорогой, ещё чуть-чуть! — уговаривает толпа. — Совсем немного!

...Собака, отчаянно оскалившись, кинулась на протянутую руку и отскочила в сторону. От неожиданного толчка уже подтаявший лёд треснул и рассыпался, сомкнувшись мелким крошевом над головой смельчака.

Общий вопль, вззвившийся к небу, расшвырял людей, перемешал, заставил метаться, хватаясь, в ужасе друг за друга. В воду полетела верёвка с привязанной к ней уже не нужной коробкой.

— Нет, далеко! Не достанет!

Но вот голова, в плотно сидящем капюшоне, как резиновый мячик показалась среди снежного месива. Вздох облегчения словно покрывалом укрыл пловца, собаку, лодку и поплыл над каналом, делая и воздух, и воду, и ледянную кашу более плотными, помогающими, поддерживающими.

— Миленький, дорогой, родной, ну давай же, давай!

Спасатель, сидевший в лодке, умело подгребая небольшим веслом, ловко подставил товарищу борт, и в

следующую минуту лодка ринулась в погоню за ставшей совсем маленькой, но зато более проворной льдиной.

Собака уже не металась – площадь не позволяла. Она, обречённо опустив голову и поджав хвост, отдалась на волю течения.

Рискуя быть раздавленной, смятой, лодка врезалась в гущу ледяного потока, препрепадив ему путь. И снова спасатель лёг на лёд. Казалось, собака смирилась с судьбой, какой бы она ни была. Она не стала сопротивляться, позволила подхватить себя и перебросить в резиновые недра лодки, где, к удивлению многочисленных зрителей, мгновенно преобразившись, приступила к несению службы, заняв сторожевую позицию на носу. Дружное, многогласное «Ура!» взорвало воздух и рассыпалось вспугнутыми голубиными стаями.

Лодка с двумя улыбающимися «ангелами» в комбинезонах спасателей и спасённой, рострой застывшей на носу, медленно уплывала «в закат», если, конечно это возможно утром. Но жанр есть жанр – кто же мне помешает дорисовать огромный красный полу-диск заходящего солнца со стороны залива?

Они уплывали туда, где есть спуск к воде и где не-приметная спасательная машина сможет принять их на свой борт. А толпа, притихнув, смотрела им вслед.

Впрочем, что это я всё – толпа да толпа. Никакая это уже была не толпа! Это были люди, ставшие вдруг близкими друг другу. Пусть ненадолго. Пусть на чуть-чуть. Но что-то очень важное произошло в их душах. Что-то изменилось в этом мире к лучшему.

А собака стала главным сторожем на спасательной станции.



Обсуждая с «пробужденными» детьми и взрослыми истории, фильмы, книги и ситуации, затронувшие их

душу, мы говорили о самых разных сторонах и разворотах жизни. В этих беседах одинаково важны профессиональное знание и опыт, наблюдательность и открытость, ощущение потока и русла жизни. Взгляд, жест, интонация иногда говорят больше, чем сам текст. Особенно ясно звучат стихи детей в их исполнении: они не могут творить «без души». И даже может быть так, что написанное стихотворение никак не относится со стихотворением, прочитанным автором-ребенком. Так происходит, потому что жизнь трудно запечатлеть в слове, нужен профессионализм.

Тексты этой главы как раз такие, созданные от души и написанные литературным языком. Потому они «проявляют» реальность. Они, как чистая вода, скромны. Они объединяют. В приводимом ниже небольшом стихотворении «Жизнь», заключающем данную главу, автору удалось выразить дыхание, сок жизни.

Ирина Богдановская

**ТРЕТЬЕ ЗАНЯТИЕ
В ИНСТИТУТЕ СЕМЬИ:
«ЖИЗНЬ»**

ЖИЗНЬ

Улыбается в каждом журчащем ручье,

Отражается в чистой слезе,

Золотится в янтарном горячем луче

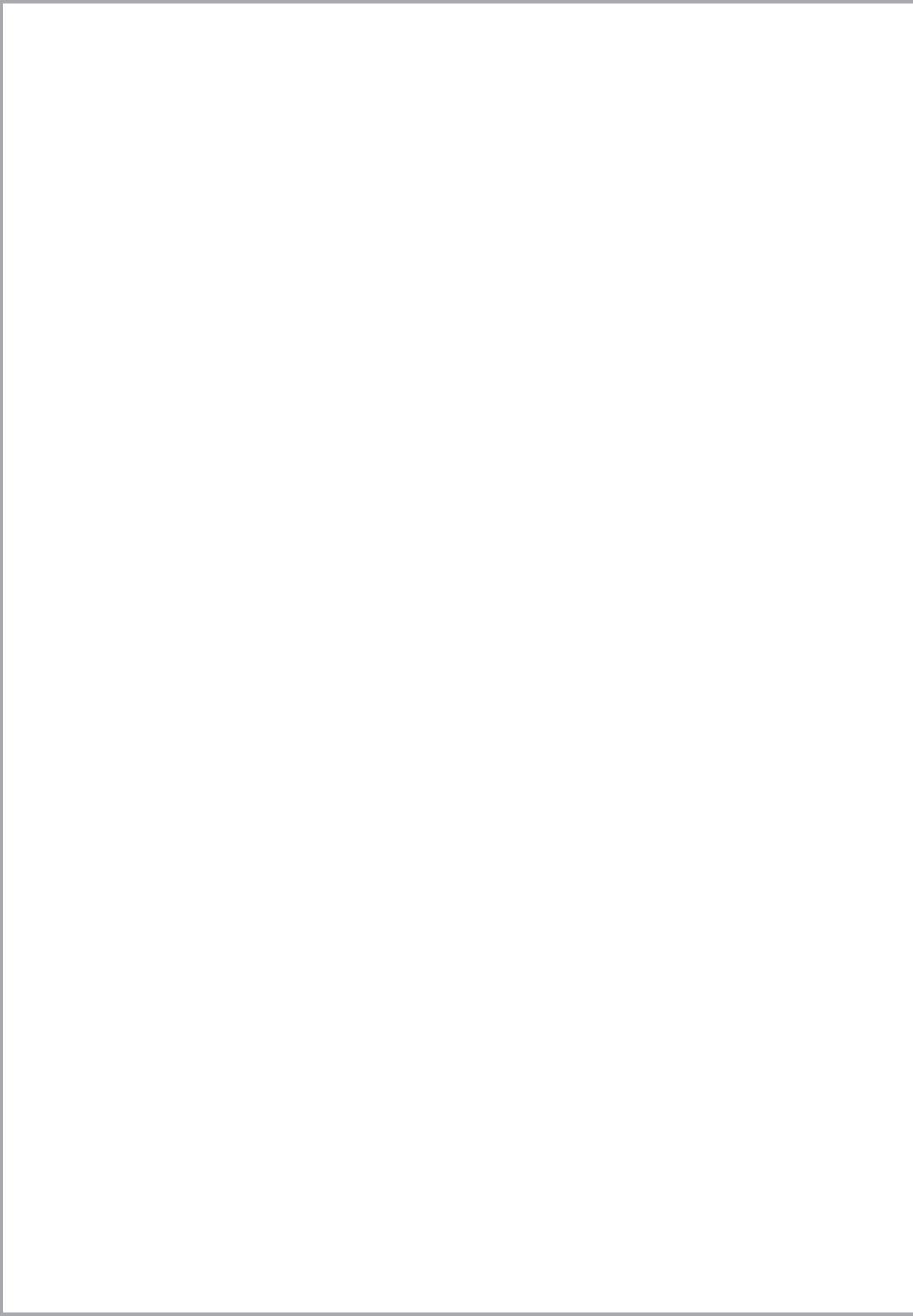
И грохочет в весенней грозе...

В ней твой любящий взгляд и тепло очага,

Детский смех и творящая мысль,

Вдохновленная трепетным светом строки

И ступени, влекущие ввысь...



Глава четвертая

ВСЕ НАЧАЛОСЬ

С ВОДЫ





5 сентября 2012

КАК ТРУДНО СТАТЬ ЧЕЛОВЕКОМ

Друзья организовали мне экскурсию к ветрякам, расположенным на горе в черте города Оsnабрюк. Мы прошли мимо музея старинной техники: к горе можно было пройти пешком, а можно – прокатиться на старинном поезде. Мы решили: туда – пешком, обратно на поезде. Постепенно поднимались в гору мимо кустов ежевики и земляники. С высоты небольшого холма хорошо было видно место мусоропереработки: коричневое поле, приемный пункт, самосвалы с рассортированным мусором (сортировать мусор – просто как чистить зубы, нужна всего лишь привычка, поверьте). Около дороги установлена схема поля с емкостями для переработки отходов: слои специальных материалов, не допускающих проникновения перегноя в землю и грунтовые воды, а также в окружающий воздух. Некоторые слои достигают 4-х метров. Вырабатываемый в процессе преображения мусора газ метан собирается специальным устройством и направляется для бытовых нужд (2 000 квартир обогревается благодаря собранному в процессе переработки газу). Замеры состояния процессов в перегное проводятся несколько десятков раз в году по разным параметрам.

И вот 330 ступеней, которые ведут в гору к ветрякам. На карте перед восхождением на гору можно ознакомиться с лестницей эволюции жизни на планете: какие эры существовали и какова их длительность. Затем в ускоренном темпе можно самостоятельно пройти этот путь, подняться на «вершину эволюции» – количество ступеней соотносится с определенными эрами развития жизни на планете. При восхождении мы «прочувствовали» соотношение эры человека и эры до человека: эра человека на этой лестнице – всего 2 ступеньки из 330! Подняться на гору без тренировки

непросто. «Как трудно стать человеком», — сказал один из участников подъема, отдыпавшись.

Ветряки — огромные — 60 метров и 150 метров — такова высота столба. А лопасти крыльев достигают 30 метров. Здесь уместно обратить внимание на следующий факт: около 30 % энергии в Германии вырабатывается ветряками и солнечными батареями.

В этот день праздновали День Горы. На вершине горы (на площадке у огромного ветряка) были развлечения для детей. Высилась постройка из кубов соломы, расположенных на расстоянии друг от друга, так что дети могли свободно пролезть в импровизированный домик и «путешествовать» внутри. Можно было посмотреть в микроскоп на мельчайших жучков и насекомых. А самое интересное — стать на время археологом. Взрослые под небольшой залог получали «комплект археолога» (молоток, очки, пенку под колени), и дети, экипировавшись, отправлялись в прошлое. Они разбивали древние камни молотком: искали отпечатки растений. Взрослые любовались своими чадами, а некоторые тоже участвовали в поисках посланий из прошлого. Многие дети и родители уходили с трофеями — камнями с отпечатками папортников, счастливые сделанным совместным открытием и прикосновением к далекому прошлому.

В Оsnабрюке очень чисто: чистый воздух, чисто на улицах. Дышится легко, почти как в Альпах. Все просто: в город имеют право въезжать машины, не загрязняющие воздух. При прохождении техосмотра они получают специальные карточки и наклеивают их на лобовое стекло машины. Экокультура с детства принимается ребенком: отвечая на его вопросы, взрослый поясняет назначение карточки, рассказывает о качестве топлива, о том, как забота о природе и человеке изменяет ландшафт.

- По данным экспертов, применение очищающих фильтров для машин в городах улучшит ситуацию на 40 %.

В городе нет дворников: есть клининговые компании, предлагающие услуги по уборке подъездов. Если жители квартирного дома не хотят оплачивать их услуги, то могут сами по очереди убирать лестницу, дорожку перед домом от листьев и снега. Несколько раз в месяц они вывозят к дороге контейнеры с отходами, а уборочная машина забирает аккуратно упакованный, раздельно собранный мусор. Пластиковые бутылки сдаются в магазин и получают деньги за возвращенную тару.

Е.А. Иванова

КАПЕЛЬКА

Представители 180 стран приняли участие в 6-м Всемирном водном форуме, открывшемся 12 марта в Марселе (Франция). Главной темой обсуждения 3-дневного мероприятия явился беспрецедентный рост потребностей в воде, который угрожает мировому развитию в условиях неопределенности и риска сокращения водных ресурсов. Как отмечали участники форума, растущий спрос на продовольствие, быстрая урбанизация и изменение климата негативно сказываются на мировых запасах пресной воды. По итогам работы участники форума приняли декларацию, в которой определили меры по рационализации использования водных ресурсов. В документе говорится о необходимости обеспечить доступ населения к питьевой воде и предотвратить загрязнение водоемов, способствовать повышению качества водных ресурсов. В декларации также отмечается необходимость соблюдения стратегии «зеленой экономики» с целью увеличения общего благосостояния населения планеты, увеличения количества рабочих мест, защиты экологической среды и осуществления борьбы с изменениями климата.

Итоги Всемирного водного форума 16 марта 2012 // ФОБОС

Казалось бы, зачем нам эта сухая, скучная информация? Ну и оставим её экологам – это же их работа! Гораздо интереснее читать о развитии науки. Например, генетики. Или о космических полётах. Вот недавно в прессе появилось сообщение НАСА о том, что на Марсе предположительно найдена вода! Правда, солёная, и речь идёт всего лишь о каплях. Но это означает, что на Марсе могла быть жизнь! Стоит ли погружаться в суть научных споров из серии: «есть ли жизнь на Марсе»? Просто вспомним ещё раз о том, что

ВСЁ НАЧАЛОСЬ С КАПЕЛЬКИ

Все Егоркины сказки начинаются с «однажды». Так вот, однажды я искала старую Егоркину сказку.

Происходило это накануне эпохального события для создателей новой версии сайта ЖИВОЕ ОЗЕРО и пятого тома Уроков Светописи – встречи предполагаемых участников. На предыдущей встрече появился образ Капельки: капельки воды – как основы жизни; капельки участия в деле спасения природы; той самой трудолюбивой капельки, которая «камень точит» и может стать последней в принятии важного решения...

Одновременно с поисками сказки я обдумывала мастер-класс, главной идеей которого была идея сохранения, сокровения этой самой Капельки.

Каково же было моё удивление, когда вместо ожидаемой сказки я нашла совсем другую, забытую, а может быть – вытесненную, уж очень необычным был сюжет. Вот она.

. . .

Однажды Егорка гулял по облакам и познакомился с Капелькой. Они играли и ревились. И им стало жарко – набегались. Они решили искупаться и прыгнули в море. И все капельки, увидев это, тоже стали прыгать в море и плескаться вместе с ними. Весело!

А Небо смотрело, смотрело на море, как всем весело, и ему тоже хотелось купаться вместе со всеми, но нельзя.

Но один маленький Кусочек Неба не удержался и тоже прыгнул в море. И все посмотрели наверх и увидели дырку. А в дырку смотрела Звезда. Она очень удивилась, потому что никогда не видела Земли днем. Она опустилась пониже, чтобы лучше всё рассмотреть, и тоже сползла в море.

А Луна плыла по Космосу, не заметила дырку и покатилась в неё, как большое, жёлтое колесо. И тоже – в море.

И вот все плещутся – и капельки, и Егорка, и Кусочек неба, и Звезда, и Луна. Бизг, крик. Весело!

И вдруг – бух, бабах! А это Юпитер свалился и поднял целую гору брызг. А потом всплыл и стал плавать, как огромный мяч. А брызги тоже стали купаться и всех брызгать.

А по Юпитеру вдруг Марс бабах!..

...

На этом сказка, к сожалению, и заканчивается. Подозреваю, что меня испугал сюжет, и я быстренько переключила Егорку на что-то другое. Как я ругаю себя сейчас за своё тогдашнее малодушие! Ведь не узнаешь теперь, чем же всё закончилось. А может быть, тогда я больше всего этого и боялась? Ведь могла же вмешаться, в крайнем случае, вернуть всех на свои места и спасти мир! Хотя, возможно, ему ничего и не угрожало, и он просто стал бы чище и лучше. Но не попросишь же подростка дописать собственную сказку восьмилетней давности... Что ж, вот мне урок! Впредь буду стараться дослушивать ребёнка до конца, чтобы не было потом мучительно больно за упущеные возможности такого драгоценного взаимопонимания.

И всё же мне захотелось рассказать эту Егоркину историю, ведь *ВСЁ НАЧАЛОСЬ С ВОДЫ*.

«Мы начинаем нашу жизнь в виде плода, который состоит из воды на 99 %. Когда мы рождаемся, вода составляет 90 % нашего тела, а к тому времени, когда мы достигаем взрослого возраста, содержание воды снижается до 70 %. Если мы умираем в глубокой страсти, то наше тело состоит из воды приблизительно на 50 % ...

С физической точки зрения человек – это вода. Осознав это, я начал смотреть на мир совершенно по-иному».

Macaru Эмото

Может быть, поэтому нас завораживает и убаюкивает шёпот дождя, влекут морские глубины и манят морские дали. Даже первая сказка начинается с воды.

Егор Фёдоров, 4,5 года

МОРСКОЙ РАССКАЗ

Однажды я плыл по морю на корабле и прыгнул в воду. А навстречу мне плывёт кашалот. Но я не испугался. Я ринулся ему в пасть, проскочил мимо его острых зубов и вылез позади. А он снова кинулся на меня. А я опять ринулся ему в пасть и выскочил позади. И был таков.

Только мои ноги мелькали вдалеке. И тогда кашалот понял, что ему со мной ничего не сделать, и уплыл.

А над водой расстипался туман. И когда туман рассеялся, все увидели моё улыбающееся лицо.

И вот мне бросили с корабля спасательный круг. Я поплыл на круге. И он стал моим кораблём. И я назвал его «Плавучий Егорка». Я так и написал прямо на круге. И вдруг я увидел, что в корабле, на котором я плыл раньше, пробоина. И корабль начал тонуть.

Я поднырнул под корабль и заделал пробоину. И корабль поднялся на поверхность. Но вот беда — я заделал пробоину алюминием, и его прокусил кашалот. И корабль снова утонул. Я опять заделал пробоину, но уже железом.

Кашалот скрёбся, скрёбся и не смог прокусить. Тогда он прокусил мой круг. И мне тогда бросили с корабля ненужный гамак. А я приделал к гамаку киль, обшил его железом и постелил внутри пух. А потом заделал его стеклом, чтобы дождь не капал. И я поплыл на своём гамаке, и назвал его «Плавучий Егорка» — «Журчащая Речка».

(Записано со слов автора со значительными сокращениями).

* * *

Маленький ребёнок не задумывается о смысле и природе бытия — он просто живёт в единстве со всем сущим. Легко и естественно. С возрастом человек приходит к осознанию своей связи с природой. И чем раньше это произойдёт с каждым из нас, тем больше шансов у человечества сохранить себя на этой планете.

Георгий Фёдоров, 9 лет

«ЛЮДИ ДОЛЖНЫ ПОНЯТЬ..».

Человек, так же как и животные — представитель живой природы. Для жизни ему необходимы чистые вода и воздух. Из древесины человек строит дома и делает мебель. Нефть, газ и другие полезные ископаемые нужны, чтобы отапливать дома и производить бензин для машин.

Но часто человек использует природные богатства не разумно: вырубает леса, спускает в реки отравленную химикатами воду, загрязняет воздух ядовитыми парами из заводских труб и выхлопными газами, ло-

вит сетями целые стаи рыб, отстреливает животных не ради пропитания, а для забавы.

Когда я отдыхал на Карельском перешейке, в лесу я видел горы мусора, которые оставляют туристы, и лес от этого погибает.

Я думаю, что люди должны понять – губя природу, человек губит сам себя!

Есть такая наука – экология. Она учит тому, как защищать природу. Каждый может сделать что-нибудь для спасения и сохранения здоровья нашей Земли.

Я, например,участвую в субботниках, которые проводит «Общество друзей Гатчинского парка». Мы спиливаем сухие деревья и сжигаем их, собираем мусор, делаем дренаж, на лодках вытаскиваем из-под воды коряги. А ещё я был добровольцем в обществе «Живое озеро». Мы убирали мусор вокруг Лемболовского озера. Предлагаю всем присоединяться к нам!

* * *

«...вода – это вода, и когда остаётся только один источник, тогда на время общего водопоя всякая охота прекращается...»

Редъярд Киплинг. Маугли

Вода примиряет непримиримое, объединяет разъединенное. Смею предположить, что и тонкая энергетическая связь матери с младенцем, особенно явная в период грудного вскармливания (загадочный феномен бондинга, описанного американским исследователем, философом и писателем Дж.Ч. Пирсом), объясняется в том числе и циркуляцией общей жидкости в двух разных организмах.

Каждое человеческое поселение имеет свой источник или колодец. Многие источники почитаются как священные (причём разными религиями). Люди приходят к ним не только для утоления жажды, но и для исцеления – духовного, душевного и физического.

Когда-то я работала на Алтае в археологической экспедиции, организованной Эрмитажем. Мы жили недалеко от священного источника в долине Тьело.

Алтай – фантастическое место, где мирно существуют рядом христианство и язычество, буддизм и синтоизм. «Великое Водяное Перемирие» в районе священного источника не прекращается никогда. К нему приходят представители всех религий, и каждый получает то, за чем пришёл.

А сколько таких источников у нас – в Сестрорецке, Зеленогорске, Рождествено, Тихвине, Печёрах, Изборске, Гатчине, Старой Ладоге, Санкт-Петербурге!.. И все они питают, исцеляют, объединяют, дают начало ручьям, рекам, городам, новым жизням.

Георгий Фёдоров, 12 лет

МОЙ КЛЮЧИК

В марте 2010 года я с мамой был в санатории в городе Сестрорецке.

По расписанию процедуры назначают на утро и вечер, а днём можно заниматься своими делами и отдыхать. Сидеть весь день в комнате – скучно.

Желающих погулять под строгим надзором воспитателя, правда, очень доброго, выводили на улицу. Но мне этого было мало. Ещё бы! Ведь рядом – хоть и маленький, но лес, а за ним Финский залив. Нам с мамой, в виде исключения, разрешили «путешествовать» по городу и его окрестностям, и первым делом мы отправились к заливу.

По дороге надо было перейти через реку Сестру. Проходя по мосту, я увидел около воды несколько родников, бьющих из крутого берега. Люди брали оттуда чистую и прозрачную, как стекло, воду. Спустившись к реке, я бродил по берегу в поисках интересного фотокадра и вскоре увидел вековой дуб с велико-

лепным замшелым стволов. Под его корнями были на-
валены крупные булыжники и несколько железных
банок, из-под которых капала вода. Земля вокруг раз-
мокла, ноги вязли в грязи. Я разбросал в стороны
камни, и из-под корней дерева, весело журча, забил
меленький ключик. Вода моментально заполнила вы-
сохшее русло. Казалось, что этот крохотный фонтан-
чик радуется, как ребёнок, который долго болел и те-
перь весело скачет на улице, приветствуя весеннее
солнышко. Теперь почти каждый день я навещал мой
родничок и проверял, всё ли с ним хорошо. Когда
пришла пора уезжать, я отправился в последний раз
на него взглянуть и с удовольствием обнаружил, что
земля вокруг подсохла, русло расширилось и прозрач-
ный ручеёк, искрясь, переливаясь и весело подпрыги-
вая на камнях, бежит вместе с другими ручейками в
реку, чтобы нести свои воды в Финский залив.

* * *

С воды начинается не только личная история всех
живущих на Земле, но и история стран и народов.

«Бѣ путь из Варягъ въ Грѣки, и изъ Грѣкъ по Днѣпру, и въ ўрхъ днѣпра
волокъ до Ловоти, и по Ловоти винти в Ильмеръ озеро великое, изъ него же озера
потечеть Волховъ и втечеть въ озеро великое Нево, и того озера внидетъ устье в
море Варяжское»

Преподобный Нестор. Повесть временныхъ лет.

С появления «пути из Варяг в Греки», связавшего древних славян со всем остальным миром, можно говорить о «начале» России. Но преподобный Нестор, упоминая «озеро великое Нево» (Ладожское озеро), впадающее в «море Варяжское» (Балтийское море), почему-то упускает очень важное для нас звено – реку Неву. Вернее, не упускает, а называет очень скромно – «того озера устье». Наверное, потому, что впадает в Ладожское озеро 35 рек, а вытекает только одна. Может быть, это и есть главное предназначение Невы – собирать, смешивать, преобразовывать и передавать

дальше? Очень скромное предназначение. Не потому ли именно на берегах Невы возник центр русской и европейской культур – город Санкт-Петербург?



МАСТЕРСКАЯ «ГОРОД НЕВА – РЕКА САНКТ-ПЕТЕРБУРГ»

*Молочный брат листвы и трав,
Глядишься в зеркало природы,
В ее лице свое узнав.*

A. Тарковский

Первое занятие мастерской прошло при поддержке жизнерадостных и опытных людей, легких на подъем и, как выяснилось во время обсуждения проекта, очень глубоких (объединение «Маги Осени»). На встречу меня пригласил мой коллега, который вот уже на протяжении 10 лет каким-то удивительным образом часто оказывается рядом со мной при старте наших проектов.

Встреча участников Клуба проходила в одном из Домов Культуры Санкт-Петербурга. В ожидании начала занятий мы с интересом слушали песню в исполнении хора. Его участники не хотели расставаться, беседовали и что-то горячо обсуждали. За это время мы познакомились с одной из участниц нашей группы. По моей просьбе она согласилась спеть настроичную песню для мастерской «Прекрасное далёко». Я напомнила слова: «Слышиу голос из Прекрасного Далека, // Голос утренний в серебряной росе. // Слышиу голос, и ма- нящая дорога // Кружит голову как в детстве карусель... // От чистого истока в прекрасное далёко, // В прекрасное далёко я начинаю путь...

Речь идет не только о реке Неве, но и об истоках наших чувств и мыслей, высоте звучания нашей жизни, добрे и надежде – источниках вдохновения для души, для близких людей. Эта песня как будто сама пришла в наш проект: я услышала ее в метро перед самой встречей с участниками мастерской. Исполнителями были скрипачи – девушки и юноша. Песня вызывала отклик у горожан: лица светлели, они подходили поблагодарить музыкантов, на глазах преображаясь из «печальных пассажиров» в «счастливых путешественников» по жизни.

Предложение одной из участниц писать не только о Неве, а включиться в другие «речные» экопроекты, в том числе международные, и определило название проекта «Город “Нева”». За 300 лет влияние культуры изменило реку, она стала направляющим центром города, и горожане полюбили и преобразили ее. И теперь уже культура Санкт-Петербурга распространяется по России и другим странам, объединяя нас как река. Так появилось и второе название проекта: «Река Санкт-Петербург».

В двух районах Санкт-Петербурга, в т.ч. у Муринского ручья, примерно 4 года назад появилось 35 павильонов. Там продается вода из пос. Стеклянного, который расположен в районе Лемболовского озера. Один из павильонов установлен во дворе, где жила необыкновенная женщина: Елена Константиновна Суродеева (она умерла в 2004 году) – эколог, биолог, автор трудов о науке будущего. Елена Константиновна поддерживала нашу деятельность на Лемболовском озере. Наверное, это один из лучших памятников Е.К. Суродеевой: артезианская вода из источника около озера, очищение которого она считала очень важным.

Несколько десятилетий назад в Неве водились осетры, а теперь... Купаться нельзя, пить воду нельзя... Уточняем, что в «Рыбацком» – можно, люди пьют чистую некипяченую воду.

Кто и как изменит ситуацию в городе?

Река Санкт-Петербург

Если плохо человеку, то природа тоже начинает это ощущать. Кто же может изменить ситуацию? Человек, точнее – Семья! Еще точнее – семьи,щающие: «всё во мне и я во всём», готовые объединиться с другими людьми и семьями, чтобы изменить ситуацию к лучшему для растений и животных, человека и семьи.

Пришло время Семьи

В четырёх выпусках альманаха «Уроки Светописи» (2006–2010) мудрые студенты и педагоги обсудили самые значимые темы по экологии человека. Людей, работавших над прошлыми выпусками, а также тех, кто размышляет над изданием новых книг Светописи, объединяют ключевые слова проекта: Любовь, Лад, Уклад, Кладезь, Мудрость, Обрег, Милосердие, Дружба, Доверие... Проект продолжается, и появляются новые слова-родники: Любовь-и-Надежда, Красота, Светопись, Стойкость, Сады...

Мастерская по теме «Город – Нева, река – Санкт-Петербург» проведена аналогично мастерским, описанным выше.

Когда я пришла к заветному месту на озере, куда нас привела гармония «Семи шагов», я сочинила историю «Чистая Правда». Точнее было бы сказать, что история сочинялась сама, озеро как будто отвечало на мои многолетние вопросы, «консультировало» меня. Что рассказало озеро?



ЧИСТАЯ ПРАВДА

Старинная легенда

В давние времена люди знали один секрет. Они умели «протирать» воду (делать её «живой»). – Помни-

те сказку о мертвой и живой воде?). И она всегда была чистой. А мы ведь тоже состоим из воды более чем на 70 %, а дети – более чем на 90 %! И потому вся природа и люди были гармоничными, здоровыми. Чистыми были их мысли и речь, душа и тело. И звучала речь-реченька – как музыка.

Знала об этом секрете и Инезилья, что жила в Испании. Ведь в чистой воде информация не искажается, хранится долго и передается на многие мили. Люди знали все и обо всем, что было им нужно.

Но забыли люди со временем, как воду «протирать». Само это выражениеказалось странным. Наверное, это забывание началось, когда люди стали запирать двери. Если двери не запирать, то, вы понимаете, и ключи невозможно потерять. Потому что ключей нет. И все всегда знали, что им нужно делать в данный момент.

Но вот построили дома, закрыли двери на ключ – а ведь закон есть во Вселенной: «все во мне и я во всем», и сердце, душу они свою закрыли. На замок. И ключи, как водится, со временем потеряли. А сердце-то закрыли они от своих друзей. Вот и стали люди постепенно забывать обо всем важном. Но кое-что помнили. Ведь все, что мы видим хоть раз, навсегда остается в памяти, только вот воспользоваться знанием не всегда удается. Вот и стали люди вспоминать: как очищать, как «протирать» воду?

Животные тоже многое помнили, знали, какую травку съесть, если хворь их одолела. Но люди забыли язык животных. Прекрасные животные, сочувствуя им, перешли жить в города и квартиры, лечили забывчивых людей своей лаской и преданностью. А еще все помнили КАМНИ. Когда-то люди даже почитали камни. Когда они строили из них дома, то самые уважаемые камни полагали в основание строения, надеясь, что они помогут. Вспомнить что-то важное. Из уважения к этим камням обращались так: «Краеуголь-

ный камень, пожалуйста...» Со временем выражение «краеугольный камень» стало метафорой.

* * *

Вернем память о гармонии: начнем с выбора «краеугольного камня» для создания нашего мини-проекта.

Наверное, у каждого из нас была такая встреча с городом, когда мы видели его красоту, чувствовали: Санкт-Петербург – это самый загадочный и прекрасный город. «Сотри случайные черты...»

Город выглядит особенно прекрасным, когда мы сами счастливы и радостны. Мы можем запечатлеть Наш Прекрасный город в фотографиях и предлагаемых гостям и горожанам маршрутах по Неве. Проект этих маршрутов мы можем предложить в День Музеев разным музеям (музею воды, почтоведения и другим).

А может, пройдем флотилией по Неве?

Задание.

1. Выберите из предложенных камней тот, что нравится вам. Положите его в основание вашего проекта в каком-либо месте у Невы или ее притока. «Краеугольным камнем» может быть и мысль, мечта, не обязательно камень. Хорошо ли здесь? Помните роман «Здесь – хорошо...»? Детям хорошо? Людям серебряного возраста? Влюбленным?

2. Подумайте, какую музыку вы, ваши друзья, гости разного возраста послушали бы в этом месте? Каякая мелодия? Громкая мелодия или тихая? Инструменты? Хор?

3. Всем, кто любит город, природу, хочет сделать планету красивой и чистой для детей и любимых: посадите дерево. Какое оно?

4. Знания. Обратитесь по всем важным для вас вопросам к специалистам.

5. Скажите несколько ласковых слов Неве, Матушки Земле. Это может быть стихотворение «Нева» (Т.П. Кудрявцевой), письмо будущим поколениям, послание

своим внукам, детям о природе, новые, понятные всем Заповеди... Можно нарисовать какой-то знак, символизирующий ваше отношение к природе, городу, людям.

6. Выберите место, сонастройтесь с ним, «природнитесь». Теперь нужны каждодневные заботы об этом месте (о цветке, газоне, саде), и тогда там будет чисто и красиво. Не допускайте и мысли, что на этом участке может случиться что-то негармоничное.

7. В один прекрасный день вы сами откроете «секрет Инезильи» (как «протирать» воду).

Т.П. Кудрявцева

РЕКА ТВОЕЙ ЖИЗНИ

(Творческие работы участников мастерской)

«Нина Евгеньевна, после нашей встречи в библиотеке и знакомства с идеей, у меня получилось вот так. Судите сами, нужен ли вам весь этот материал или только часть его... С благодарностью за все, что вы делаете! До встречи, до связи».

Для меня Нева не просто река – она река моей жизни. Она – прежде всего мое детство.

...Бабушка с дедушкой работают в ботаническом саду университета и живут в университетском дворе. Я катаюсь на санках на спуске, которым заканчивается Менделеевская линия. Первая лыжня тоже по замерзшей реке. Домой к родителям я бегу по ледяной тропинке мимо Академии Художеств под мост, тогда еще Лейтенанта Шмидта, взбираюсь на берег возле обелиска с информацией, что отсюда стреляла по Зимнему «Аврора», еще чуть-чуть «не по воде» – и вот я дома. Помню, как иногда река выходила из берегов, как весной долго держался в городе запах невской корюшки, как летом мы купались в реке, не опасаясь никаких последствий.

Мои школьные годы закончились белой ночью на Неве. Выпускной вечер проходил в зале Академии транспорта и тыла на углу Съездовской линии и Университетской набережной. До утра мы бродили по берегам, читали стихи, вспоминали забавные и важные эпизоды уходящего детства... Вот многие мои друзья во Дворце бракосочетания на Неве... Первые стихи, написанные на ступеньках к невской воде... С Невой будет связана моя профессиональная экологическая деятельность. Сколько раз я пройду вдоль ее берегов – то на маленькой плоской лодочке, то на более надежном яле, то на быстроходном катере!..

Теперь я знаю, что Нева не всегда такая привычная: гранитная, строгая. Она другая... Ее воду пьют, в ней стирают белье, моют машины, ловят рыбу. Зимой ею пользуются как транспортной дорогой. Сколько она для нас делает... И всегда хотелось сказать реке какие-то слова благодарности... Я еще не была знакома с работами японского исследователя Масару Эмото об удивительных свойствах воды, и мое личное знакомство с ним произойдет много позже, а вот стихи, рассказы, притчи появлялись после каждой встречи с Рекой. Может быть, это мое творчество поможет кому-то понять, что Нева – это река и его жизни...

Тебе, Нева...

Тебе, Нева... // О, Ладога! О, Матушка моя! // Пусти Ты к морю синему меня. // И Ты, Онего – батюшка, прости. // Меня Ты не удержишь взаперти. // Так юная Нева тысячелетия назад // Вдруг поняла, что мал ей отчий дом, // Что поменять пора наряд и мир познать, // Что виден за холмом. // Удержишь разве дочь? Благословили. // Рванула весело, оставив им на память островок. // Орешком его крепким окрестили, // Ведь, созданный такой рекой, // Он только ей покорным быть и мог. // А та бежала, билась на порогах, // То ровно шла, то делала изгиб. // Другие реки

принимала всей душою // И нежной, тихой делалась на миг. // Умела гневаться – и горе рыбакам: // Удар волны был не слабее, чем // У волн штормов Балтийских. // Она могла явиться голубой, свинцовой, // А ночью в лунном свете – серебристой. // Она училась щедро отдавать // Себя и деревам, и людям. // На водопой – тропинок трудно сосчитать: // «Зверье и птицы, пейте! Не убудет!» // И по России потекла молва: // «Есть в северных краях красавица-река. // Прозрачна и чиста ее вода, // И имя у нее, как музыка – Нева...» // К ней потянулись сёла, хутора, // И родился указ Великого Петра: // «Здесь граду быть! Каких не видела Земля! // И пусть Столице Северной престол // Уступит древняя Москва». // Какая боль служить указам царским, // Когда твои терзают берега! // Стянули их мосты железной связкой, // Потом в гранит сковали навсегда, // И вольно не резвится уж волна. // Лес, что стеной стоял на страже у воды, исчез, // Там выросли дворцы, златые шпили – до небес. // Флот на реке. И где тот челн унылый? // Забыт плеск вёсел, шелест парусов, // Гудки ревущие уключин скрип сменили, // Исчезли тайны многих островов. // И вот уж триста лет // Нева свой крест несет, // Все городу отдав, смиренно принимая // Грязь стоков заводских // И красоту стихов... // Лишь изредка волнуется весной, // Пытаясь сокрушить гранит, – // Несутся, словно стаи саблезубых, льдины. // И слышится тогда, сквозь ледохода рев: // «Неукротима Я! Неукротима!» (фрагмент)

...А иногда так хочется рассказать Неве что-нибудь веселенькое из нашей невеселой жизни... Я знаю – она мудра! Она все поймет! И обязательно ответит – надо только научиться слышать ее голос!

Если бы реки могли говорить...

В городе NN (Нижнем Новгороде) уже 3-й день шел форум «Великие реки России». Во время кофе-брейка

«Волга» с «Невой» оказались за одним столом. «Волга» – высокая, статная женщина, в кокошнике, русском сарафане ярко-синего цвета с множеством разноцветных цветов и орнаментов, выглядела утомленной и озабоченной. Она только что выступила с докладом «План спасения реки Волги» и еще не отошла от горечи изложенных в нем проблем. ... «Нева» – в строгом сером костюме. На длинных тонких пальцах серебряные украшения. Волосы уложены в высокую прическу. «Волга» обратилась к «Неве»:

– Ну что, сестрица Нева! Твои-то дела как? Я вот все о своем, да о своем... Про эти плотины жуткие, про рыбу исчезающую. Берега жалко. Люди в воду заходить боятся. Вместо осетра гуляет теперь в ней сила черная, жестокая. А мне как справиться? Плотины эти по рукам и ногам связали... Не развернуться, не разгуляться. И что ведь странно. Смотри, сколько людей собралось нынче на форум, чтобы помочь рекам. Сколько всякого оборудования придумано, чтобы стоки чистить, мусор перерабатывать, вообще без воды обходиться. А мне с каждым днем все больнее, все тяжелее. Вы там, в Европе, чай, по иному живете. У вас там искусство, наука. Небось, лишь музеи да дворцы твои берега украшают!

– Ох! Матушка Волга! – вздохнула Нева. – Вот как неугомонный царь Петр 300 лет тому назад «окно» в Европу прорубил, так и мои страдания начались. И во мне грязных стоков не счастье, берега в гранит одели, зоны водоохраные застраивают, мосты новые перекидывают, тунNELи планируют. А сколько садоводств по притокам моим! А в белые ночи туристов... Кто монету, а кто бутылку на счастье бросит... Действительно, ученых много водой занимается. Слово такое «мониторинг» у всех на устах. Иные и здесь на форуме выступают. Но только от науки этой пока проку мало. Да и не в почете она у тех, кто решения властные принимает.

— Вижу, и тебе не сладко, — отозвалась Волга. — Хотя выглядишь ты отменно. А вот погляди, во что мужики наши превратились. Амур-батюшка совсем грязный да тусклый. Дунай нервный какой-то, Днепр — тоже лоск свой утратил. Да и то... У нас с тобой хоть одни русские по берегам, да и те меж собой договориться не могут, чтобы комплексную программу управления рекой по бассейновому принципу построить. А у них и Китай, и Венгрия, и Украина, и все на разных языках говорят. Каково им?

— Все так! — кивнула «Нева». — Трудно сейчас всем рекам. Хотя и было всегда у русских в менталитете «к реке задом», но не в такой же степени. Всегда помнили: «Не плой в колодец — пригодится, воды напиться».

— Вот-вот! — улыбнулась Волга. — Мудро, мудро ты сказала. А что делать будут, когда совсем вода живая иссякнет? Только надеждой и живу, что народ русский за ум возьмется. И пораньше, до того как гром грянет — мужик перекрестится. Ну, пойдем, что ли, в зал? Председатель вон кличет...

И «Нева» с «Волгой», допив чай, пошли продолжать заседание.

* * *

Вот такой необычный диалог «подслушала» Татьяна Петровна Кудрявцева на форуме «Великие реки России».

А мне, вдруг, вспомнилась другая великая река — Волхов.

Волхв — волшебник, кудесник, мудрец. Это ведь волхв предсказал Вещему Олегу его судьбу. Это волхвы, рассчитав время рождения новой звезды, пришли поклониться чудесному младенцу. И для нас взрослых и детей, нашедших друг друга в детском доме, река Волхов стала вдруг границей, отделившей настоящее, подлинное, важное от не очень важного, суетного, на-

носного, обернувшись вдруг и Стиксом и Иорданом одновременно. А, отделив, расставив всё по своим местам, вновь объединила, подарив нам новую реальность во всей её потрясающей полноте. Как в той самой Егоркиной сказке про капельку.

Вот какой рассказ у меня получился.

Е.А. Иванова

СТАРАЯ ЛАДОГА

Песня плыла по реке. А может быть, не плыла, а текла. Текла вместе с рекой, струясь, извиваясь, мягко укачивая нас, успокаивая, настраивая на какой-то другой, новый лад, ещё не понятный, но уже пробуждающий в наших душах созвучие и с этой рекой, и со стенами древней крепости, и с поднимающимися из руин монастырями, гордо вздымающими воинские шлемы своих тёмных куполов над берегом, только что нами покинутым.

Дети притихли, прислушиваясь к нахлынувшим звукам, жадно впитывая их, боясь пропустить лёгкие, чуть колышущиеся отголоски мелодии, ручейками вплетающиеся в густой и в то же время призрачный поток основного мотива.

Это была какая-то старинная песня, Бог весть кем отправленная в своё волшебное плавание. Может быть, народный праздник шумел на Олеговом кургане, щедро выплеснув нам, как припозднившимся гостям, пьянящий, настоящий на пряных ароматах местных напевов напиток. И его хотелось пить и пить, не останавливаясь, смакуя каждую ноту, пробуя на вкус каждый звук.

Но нет, слишком уж сдержанным и степенным было это женское четырёхголосье, чтобы вырваться с шумного праздника.

А может быть, монахини, обживая обновляющуюся обитель, выпевали свои древние ирмосы, славя Троицын день, молясь за весь мир, а значит, и за нас, путешествующих.

— Елена Анатольевна, а куда мы поедем в выходные? — донимали меня дети, начиная с понедельника. Да, сидеть в четырёх стенах мы не любим. Даже зимой, вместе с Евгением Вениаминовичем, нашим большишим другом и добровольным помощником, старались выбраться в Кавголово, где сердобольная смотрительница одной из лыжных баз пускала нас в свою крохотную коморку отогреться и обсушиться после безумных катаний с гор на санках, на лыжах и на собственных попах.

Вздыхая и ахая, она соскребала с нашей промокшей насквозь одеждой ледяные нарости и развесивала штаны, свитера, шапки и варежки вокруг небольшой печурки. А потом в клубах пара, исходившего от оттавивавших и вновь обретавших эластичность одёжек, поила нас ароматным чаем с «подушечками». И вот уже глаза покорителей снежных вершин, разомлевших от тепла и ласки, закрывались, и они разморено сползали на заботливо приготовленные доброй старушкой матрасы. В детский дом мы возвращались уже в темноте, чтобы сразу начинать дожидаться следующих выходных.

А уж сейчас, в конце мая, и совсем странно сидеть в доме.

— Вы мне сначала дневники из школы принесите с приличными отметками за неделю и с минимальным количеством замечаний, а потом будем решать, едем мы или не едем! — грозно вешаю я, стараясь поплотней сдвинуть брови.

— Да-а, в пятницу уже поздно будет! — канючат мои дипломаты. — Ну, давайте мы решим сейчас, а прогульщиков и двоечников не возьмём уже в пятницу!

— Как же, не возьмёшь вас, обормотов! — ворчу я про себя, понимая, что, конечно же, едем — дело решённое! Но куда?

И тут, очень кстати, Татьяна Алексеевна, наш «кружковод по ткачеству», рассказала, как возила своих учеников из художественной школы на пленэр в Старую Ладогу.

Что бы ни делала Татьяна Алексеевна, она делает это с таким азартом, что все, кто даже случайно попадает в водоворот её бурной энергии, уже не имеют шансов выскочить, не заразившись её энтузиазмом. А радиус этой воронки невероятно велик. Именно поэтому многие обитатели нашего детского дома (и дети, и взрослые) рисуют, ткут ковры, делают костюмы к спектаклям... А сейчас мы, затаив дыхание, слушаем о разрушенной крепости, о широкой вольной реке Волхов, о кургане над могилой Вещего Олега. Наиболее впечатлительные из нас уже представили и самого Олега в боевом облачении, и череп коня с притаившейся в нём коварной змеёй, и волхва, который, кстати, его (Олега) предупреждал.

Всё! Решено! Едем в Старую Ладогу!

«Суета суёт и ловля ветра» были основными нашими занятиями всю оставшуюся неделю. Уроки, отметки, замечания, выяснение отношений с учителями, мои бесконечные лживые обещания, что уж на следующий год мы, честное слово, серьезно возьмемся за учебу — только переведите, радость по поводу долгожданных «троек»... Ну, когда же закончится эта неделя!

Появление Евгения Вениаминовича в линялой, побитой всеми ветрами штормовке, с видавшим виды рюкзаком, неизменно возвращало нам покой и равновесие. Всё нормально. Всё будет хорошо. Жизнь и сама по себе — отличная школа. А Старая Ладога — так Старая Ладога! Эх, почему мы не выбрали Шпицберген или Землю Франца-Иосифа? С тем же невозму-

тимым спокойствием Евгений Вениаминович взялся бы за разработку и этих маршрутов.

Однако выбор сделан. Мы собраны. Рюкзаки с провизией, палатками, спальными мешками и тёплыми вещами увязаны. Мы готовы к новым открытиям!

Но сугуба уж привяжется, так привяжется! Электричку, которой мы планировали добраться до места, отменили. Следующая ожидалась часа через два. Сомнения стали заползать в наши души и, поскрёбывая шершавыми хвостиками, настойчиво нашёптывали, что разумнее вернуться назад. Вот и погода портится. И неизвестно ещё, есть ли там место для ночёвки. А приедем-то поздновато – пока доберёмся, пока найдём достопримечательности...

– Елена Анатольевна, а спойте песенку про каюк! – приунывшие было дети оживились, расчехлили гитару и, плотно усевшись на рюкзаках, подготовились вниматель моему «ангельскому» пению. «Ну, что ж, каюк – очень в тему», – обречённо подумала я, затягивая уныло:

Нам с сестрёнкой каюк –
Наша мама на юг
Улетела недавно...

Но песня есть песня. Ни одно даже самое стойкое уныние не выдерживает испытания песней.

И вот мы уже хором, притопывая и припрыгивая на своих рюкзаках, разухабисто горланим:

...У всех отцов богатый опыт
По мастерству шлёпанья попы,
Вот подрасту и буду шлётать
Попы я сам!..

Бодро поведав пассажирам, ожидающим электричку, о том, как «сгорел ни за грош» Бумажный Солдат, и о том, что «пряников сладких всегда не хватает на всех», мы перешли было от Окуджавы к Визбору, но тут подали наш состав.

За песнями, разговорами и просто созерцанием пейзажа за окном вагона время пролетело незаметно. От Волховстроя немного автобусом, и, наконец, вот она — Старая Ладога! Мы довольно быстро нашли крепость — земляной вал, остатки стены, провал на месте разрушенной башни, церковь Дмитрия Солунского. Один местный житель вызвался быть нашим проводником. Он поведал много интересного об истории крепости, но не смог ничего сказать о месте для ночёвки.

— Разве что на другом берегу, — пожал он плечами, — а здесь всюду частные дома.

— А как добраться до моста?

— Здесь нет моста, но есть перевозчик. Если удастся его найти, и не слишком пьяным — он вас в момент перебросит.

«А я, между прочим, предупреждало!» — мстительно зашипело опять невесть откуда вынырнувшее сомнение, радостно забив хвостиком.

— Ничего! — Евгений Вениаминович не дал ему шанса снова погрузить нас в уныние. — Мы пройдём подальше. Может быть, найдём что-нибудь подходящее и на этом берегу.

И вереница огромных рюкзаков на тоненьких ножках понуро двинулась на поиски ночного пристанища. Начавший было моросить мелкий дождик, видимо, пожалел нас и утих сам собой, но лёгкие сумерки намекали, что пора уже как-то определяться с ночлегом.

Дома всё не кончались и не кончались, а рюкзаки становились всё тяжелее и тяжелее.

— Ну, давайте к какой-нибудь бабуле во двор попросимся! — заныла менее стойкая часть отважных путешественников.

— Ага, местные бабули только и мечтают организовать палаточный лагерь у себя в огороде! — парировали более выносливые, а потому ещё способные на иронию. — Как бы не подрались за право петь с нами у костра пионерские песни!

— Батюшки! Да куда ж это вы с такими-то мешками?! Да на ночь-то глядя! — всплеснула руками бабуля, к которой мы всё же заглянули узнать дорогу. — А что ж Николая-то не попросите перевезти на тот берег? Вон он у лодки возится.

— Так у нас же дети, мало ли что. Говорят, он выпивает.

— Что вы, что вы, — замахала руками бабуля, — он человек надёжный! Только он всех нас и возит. А что говорят, так язык-то — он без костей! Эй, Николай! — неожиданно звонким голосом окликнула она лодочника. — Помог бы ребятам!

— А чего не помочь? — охотно отозвался перевозчик. — Пусть спускаются к лодке — домчу с ветерком!

Когда половина нашего отряда погрузилась в пелену вечернего тумана, поглотившего и плеск вёсел, и возбуждённую болтовню ободрившихся искателей приключений, и суровые призывы Евгения Вениаминовича не раскачивать лодку, мы, оставшиеся, ощутили вдруг такое вселенское одиночество и покинутость на этом чужом берегу, что вдруг больше всего на свете нам захотелось поплакать. Оставшиеся со мной путешественники как-то подозрительно часто заморгали, стряхивая с ресниц капельки тумана и отгоняя надёдливую мошкуру. Мы, словно потерпевшие крушение, всматривались в даль, надеясь узреть на горизонте спасительное судно, пытаясь уловить хоть какие-то звуки, говорящие о наличии жизни там, за таинственной пеленой. Но, увы — ни звука, ни судна, ни горизонта...

Неожиданно вынырнувшая из-под туманной завесы уже пустая лодка лишила нас возможности в полной мере насладиться своей несчастной, бесприютной судьбой или погрузиться в глубины философских изысканий.

Улыбающийся лодочник быстренько побросал наши рюкзаки в свою вдруг показавшуюся мне такой

ненадёжной посудину, осевшую под их тяжестью почти по самые борта.

— Нет-нет, — запротестовала я, когда дети ринулись «на абордаж», — сначала перевезите рюкзаки, а потом нас!

— Да вы не сомневайтесь! Она ещё три таких веса возьмёт! — засмеялся Николай. — А что кажется хлипкой, так это только видимость! Такая уж у неё конструкция.

Недоверчиво шагнув через борт, я следила за тем, как неминуемо уходит на глубину ватерлиния с каждым принятым на борт пассажиром. Казалось, вода вот-вот хлынет через борт.

— Да что же это такое! Ведь я же отвечаю за детей!

Мои новые протесты и метания оказались напрасными — лодка уже отчалила от берега.

Ну почему же я не послушала сама себя ещё на вокзале?! Почему не настояла на возвращении в детский дом сразу, как только стало известно об отмене электрички?!

Охватившая меня внутренняя паника, казалось, раскачивает лодку. Успокоиться! Срочно успокоиться! Нельзя допустить, чтобы детям передался мой страх! И тут...

— Песня, — прошептал кто-то из детей, — плывёт.

Мы вошли в туман. Он перестал казаться чем-то вещественно-отдельным, каким виделся с берега. Просто изменилась плотность света, звука, нас самих. Мы тоже стали частью тумана, и этой реки, и этой песни. Моя паника вдруг ушла сама собой, смывая какой-то чудесной, умиротворяющей волной. И нет никакой звесы. Есть невероятный покой и свобода — от суеты, страха, одиночества. А песня обтекала нас, омывала, поглаживала и, унося с собой все наши печали и горести, уплывала дальше по реке.

Трудно объяснить, как туман не погасил эти волшебные звуки, как гасит, поглощает все звуки вообще.

ще. Наверное, тёплое течение, изменив плотность воздуха, расчистило канал для звуковой волны, заставив резонировать более плотные стенки туманного коридора. А впрочем, стоит ли смешить физиков своими научными гипотезами? Так ли важна физическая природа произошедшего с нами чуда?

А наш милый Хронос улыбался своей загадочно-блаженной улыбкой.

— Такая вот конструкция! — повторил он, направляя лодку к берегу. И вдруг стало понятно и его «блаженство», и отказ от денег за перевоз, и убеждение местных жителей — пьёт, конечно. А как же иначе объяснить его странное занятие?

Берег встретил нас радостными криками первопроходцев, звоном разбираемой к ужину посуды и взметнувшимися парусами палаток. Ну, конечно, не все палатки «взметнулись» с первого раза, да и к приготовлению ужина шеф-повар ещё не приступал, но весёлая суeta сразу закружила нас, вовлекая в хозяйственную круговерть. Это была уже не та бесплодная суeta, что ради суеты. Это уже была самая настоящая, полная и осмысленная жизнь, бьющая неуёмным ключом. И каждому хотелось быть нужным, полезным, незаменимым в этой жизни. Кто-то побежал за дровами, кто-то помогал крохотному огоньку пробраться сквозь ворох наскоро собранного хвороста, даря ему своё дыхание, кто-то старательно вбивал колышки, обустраивая наши походные жилища. А вездесущий Евгений Вениаминович деловито помогал, подсказывал, придерживал, подтягивал...

А когда наш восторженный гомон умолк, плотную ткань воздуха, ставшего густым от ароматов ландышей, сирени и молодой травы, вдруг пронзили первые соловьевые трели. Самые смелые певцы полоскали волшебным воздушным настоем свои крохотные горлышки, готовясь к грандиозному ночному концерту. И вот — взмах невидимой дирижёрской палочки, и на

нас обрушился звенящий каскад соловьиного ликования. Миллионы крохотных хрустальных шариков перекатывались, рассыпались и вновь откуда-то возникали, повторяя свои мелодические пассажи. И тысячи золотых колокольчиков вторили их хрустальным переливам.

И вдруг ударил колокол. Самый настоящий! Его глубокое, утробное гудение наполнило собой всё обозримое пространство от земли до неба. Умолкшие было соловьи, грязнув с новой силой, антифоном отвечали этому новому, всеобъемлющему звуку.

Мы высыпали из палаток. Невозможно оставаться просто слушателями, когда вокруг творится такое! А из таинственной розовато-пепельной дымки, окутавшей крутой левый берег над Волховом, невозмутимо несущим свои потоки в неведомые дали, поднималась белоснежная церковь – с не по росту большой, нахлобученной на самые глаза маковкой.

ЧЕТВЕРТОЕ ЗАНЯТИЕ В ИНСТИТУТЕ СЕМЬИ: «ВОДА»

Действительно, очень непросто стать человеком!

Мы в начале пути. Земля прошла без нас 328 ступеней, а мы только учимся ходить, отличать хорошее от плохого, полезное от вредного, холодное от горячего. И обжигаемся, обжигаемся... Успеть бы!

Так, может быть, всё же вчитаться в сводки ФОБОС с Всемирного водного форума и стать немножко экологами?

Тогда мы и поймём, что человеку, чтобы стать ЧЕЛОВЕКОМ, для начала надо сохранить себя как вид.

А это невозможно без сохранения воды на Земле.

Пусть не в первозданном виде (хотя известна способность природы к самоочищению, когда ей не мешают).

Но хотелось бы, чтобы основная масса жидкости на планете по-прежнему выражалась незатейливой формулой H_2O .

Чтобы в далёком будущем никому не приходилось гадать на нескольких каплях воды: «Есть ли жизнь на Земле?»

Что может вдохновить нас в таком «непрестижном» направлении деятельности, как экология?

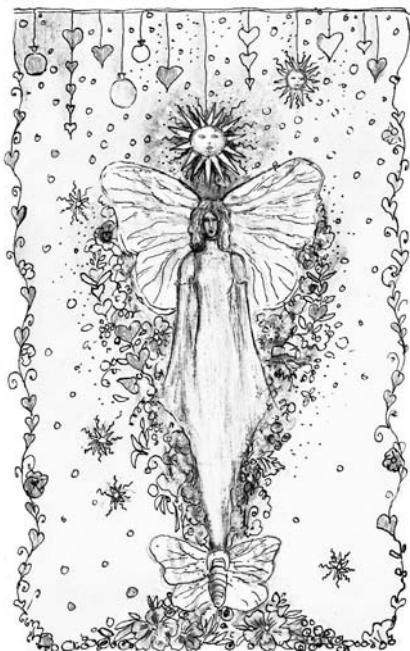
Красота!

Красота природы вдохновляет и объединяет всех людей.



Глава пятая

ОКРЫЛЯЮЩАЯ КРАСОТА





5 сентября 2012

ВОСПИТАНИЕ БЛАГОРОДНОГО ЧЕЛОВЕКА¹

Истинная красота – есть воплощённая Любовь.
Именно такая красота спасёт Мир.

Глобальная Эпоха Разрушения завершает свое существование. Это факт. Но факт обобщенный. А в частности – каждый из нас в себе и для себя делает выбор: разрушать или созидать... тело, личность, отношения... Мир. И от количества этих выборов в сумме сумм... будет результат...

Андрей Николаевских

Школа. «Учителя – белая каста», – сказал мне один из жителей города Оsnабрюк (Германия). Я бы добавила: и дети! И взрослые!

В Германии я увидела теплое и трогательное отношение учителя к детям: на летних каникулах учительница написала приветственные открытки своим второклассникам. Заметно уважение к учительской профессии со стороны родителей, государства (высокая зарплата, хорошие условия труда: отсутствие перегрузок, красивый класс). Прекрасно оборудована группа продленного дня, просторная столовая, рядом со школой – стадион, недалеко – спортивная школа.

На дружеской встрече двух футбольных команд второклассников из разных городов родители переживали и аплодировали всем удачным подачам и голам как своей команды, так и команды «противников». Игра была настолько захватывающей (а дети-то – второклассники!), что бабушка одного из игроков, «болев-

¹ Если мы решились устремиться к такой возвышенной цели – воспитывать в Ребенке Благородного Человека, то наш воспитательный процесс должен быть тоже благородным. Такое воспитание называется гуманно-личностным подходом, в более широком смысле – гуманной педагогикой. Ш.А. Амонашвили. Официальный сайт Региональной Общественной Организации «Институт Человека» (РОО ИЧ)

шая» за внука и его команду и впервые в жизни присутствовавшая на футбольных состязаниях, чуть не выбежала на игровое поле помочь «своей» команде.

Стоит отметить, что принимают на занятия всех желающих. Ребятам дают возможность освоиться, привыкнуть к игре, чтобы они могли сделать правильный выбор – каким видом спорта лучше всего заниматься в будущем.

Вы можете спросить: «Какое отношение эти наблюдения имеют к теме главы?» С этих «мелочей» в небольших городах начинается Культура. С высочайшего уважения к красоте отношений между людьми, сохранению культурного наследия, природе – ведь это явления одного порядка. И каждый день тогда – окрыляет.

«Родина начинается с меня», – учит современный мудрец. И с ним нельзя не согласиться.

О.А. Фабричева

ТАК ЧТО ТАКОЕ КРАСОТА...

Великий дар дан каждому поэту:
Увидеть красоту, ее прожить,
И ею окрылять, и ею пробуждать
Сердца других людей к добру и свету.

Ольга Фабричева

«Красота спасёт мир» – сказал Ф.М. Достоевский. «Осознание красоты спасёт мир» – уточнил Н.К. Рерих. Как часто нам, жителям крупного мегаполиса, удается выкроить время, чтобы отдохнуть за городом, насладиться красотой природы, ощутить ее могущество и почувствовать тайну?.. Красота окрыляет. В созерцании красоты к нам приходит вдохновение. Вдох-новение... Дышать – значит жить. Каждый из нас начинает свою жизнь, сделав первый вдох. Как ча-

сто, задыхаясь в душном, подернутом смогом городе, мы мечтаем о глотке свежего воздуха!.. И мчимся за город – в лес, на озеро, к реке, к морю – за глотком «своего вдохновения». Но, оказывается, оно совсем рядом, оно живет в каждом из нас – как дар видеть красоту во всем, как дар творить чудо: Окрыляющей Любовью, Окрыляющей Надеждой, Окрыляющей Радостью, Окрыляющей Свободой, Окрыляющей Мечтой, Окрыляющей Красотой...

Ему было тридцать один, звали его Бенджамин Дрисколл. Он мечтал увидеть Марс зеленым от высоких деревьев с густой кроной, в изобилии дающих кислород, деревьев, которые с каждым годом будут все выше, принесут прохладу городам в знойное лето, защитят от ветров зимой. Разве сочтешь все, что дает дерево. Оно красит землю, дарит ей благодатную тень и богатство своих плодов. Дерево – это волшебный мир нашего детства, по могучим стволам можно взобраться в поднебесье или вволю покачаться на ветвях.

Чудесное творение природы, дающее людям пищу, приносящее радость, – вот что такое дерево. Но прежде всего оно очищает воздух, ласкает слух тихим шелестом листвы, и под его убаюкивающий шепот так сладко спится по ночам.

Рэй Брэдбери «Зеленое утро»



КРАСОТА И ДВИЖЕНИЕ!

Прекрасное должно быть величаво.

А.С. Пушкин

Детей детского дома и нас, воспитателей и педагогов, пригласили на концерт, участниками которого были юные дарования. Начинающие артисты читали стихи, пели, показывали фокусы. Наши воспитанники воспринимали выступления широко открытыми глазами и всем сердцем. Но все это было лишь прелюдией к заветному, что, видимо, ожидалось ими, присутствова-

ло в их душе: красоте несказанной – балету! Я смотрела глазами детей на сцену: 11-летняя девочка из другого, волшебного мира, как фея, невесомо-прекрасная, в оперении юбочки, чуть касалась пола и кружила, парила под звуки волшебной музыки. Казалось, она жила и рождалась в этой чарующей мелодии. Ребята смотрели на сцену не дыша, на их лицах простили лики. Лики красоты, вечности, будущего. Души наших детей как будто пробудились! Красота всегда есть в природе. Перед необычно-прекрасным и красиво-природным у наших воспитанников не было страха, а следовательно, отсутствовала «защита». Позже, основываясь на этом открытии, я стала создавать методики и программы – диагностические, развивающие, мягко корректирующие взаимодействие ребёнка с другими людьми и самим собой. В этих программах посредниками были искусство и красота природы.



КАК МАЛЫШ СПАС МЕНЯ

Я расскажу историю о спасении моего достоинства в глазах детей-подростков, в том числе моей дочери и девочки, которую мне доверили на все лето мои друзья. Речь идет именно о спасении достоинства: ведь подростки уважают весёлых, успешных, уверенных в себе взрослых. Кстати, они поступают совершенно правильно, им не стать по-настоящему взрослыми (не достичь психологической зрелости, как говорят профессионалы-психологи), если они не увидят положительный образец взрослого поведения. А если им не найти в близком взрослом настоящего человека, кем можно восхищаться и кому можно подражать, они ищут такого Взрослого в других людях. И часто ошибаются, к сожалению.

В 1997 году мы отдыхали в Псковской области. Лето в деревне, экологически чистой – счастье! Здесь всегда стоит хорошая погода. Пройдет дождь, и опять

ясно. А радуги! Можно было подумать, что это их излюбленное место: и кольцевые радуги, и радуги-столбы, и хорошо знакомые радуги-полусфераы. А двойные радуги!

Деревня располагалась далеко от города, а это означало, что для ее жителей главный интерес – природа, общение, гости: родственники и мы, всем интересные «городские». И, конечно, телевизор, что поделаешь...

Реклама по телевидению была ещё новинкой: интересно, привлекает внимание, но и надоедает – одно и то же много раз, а не отделяться, не отстраниться. Мы, взрослые, ещё не привыкли на время рекламы переключаться на неотложные бытовые дела – гладить бельё, вытираять пыль или совершать какие-то другие необходимые полезные действия. Тем более, мы не могли научить отвлекаться от рекламы детей. И мои подростки, у которых был воспитан вкус хорошими книгами и художественными фильмами, ощущали рекламу как нечто инородное, дисгармоничное, вредное для души.

Первые две недели они старались всеми силами освободиться от назойливых образов рекламы, которые, как оказалось, преследовали их. И они нашли метод – смех! Мы всё время смеялись: девочки сочиняли пародии на рекламу, разыгрывали сценки для меня и деревенских знакомых (а их около нашего дома собиралось человек 8). Чувство юмора, творческие забавы как катарсис, очищение – было новостью для меня в этих чудесных дорогих мне подростках.

Вот этот юмор на грани с парадоксом и определил стиль отношений этого лета. Когда тема рекламы была исчерпана, все дети, подростки и даже молодёжь более старшего возраста объединились в поисках других направлений весёлого времязнепрепровождения. Они прыгали на скакалочках, бегали, вместе со старшими играли в различные интеллектуальные игры, ставили

спектакли. Дети встречались в разных местах, но центром событий оставался наш дом. Через две-три недели творческие идеи «иссякли». И ребята перешли к негативным сценариям взаимодействия, которыми за учебный год все были напичканы в той или иной степени. Теперь я, взрослый человек, стала мишенью – «козлом отпущения» за всех взрослых, от которых они натерпелись за год. Стыдно рассказывать, что мне пришлось вынести за эти несколько дней. Уговоры, беседы, предложение почитать, погулять в лесу, генеральная уборка в доме – все это не находило отклика.

Две мои девочки смотрели на меня с сочувствием, как-то старались меня поддержать, но им это не удавалось.

И тогда в один прекрасный день, оставшись на время одна, я просто-напросто взмолилась: «Господи, помоги, невыносимо! Как мне быть? Что сказать моим детям и их новым знакомым?» В тот же день, возвращаясь с озера, мы с девочками услышали писк. В зарослях вдалеке от дороги мы нашли слепого щенка. Он тыкался носом в наши ладони, доверчиво попискивая – тёплый, бархатный. Одним словом – чудо.

Уже через 15 минут около нашего дома собрались все дети нашей деревни. Они ласкали малыша, обсуждали, чем его кормить, кто возьмет его к себе. После недолгих споров решили, что щенок поживет у всех по очереди, но сначала у тех, у кого есть корова – щенку нужно свежее парное молоко!

А еще через полчаса девочки позвали меня на помощь. У нашего забора сидели печальные дети: все родители отказались взять щенка. Естественно, щенок остался жить у нас. Нашли соску, молоко. Дети договорились, что щенка будем поить молоком по очереди – установили дежурство. Щенка назвали Малыш.

С какой теплотой смотрели дети на меня, их глаза сияли так, будто я исполнила их заветное желание!

Ночью дежурили мои девочки (и я вместе с ними). Спать хотелось... В 5 утра пришли знакомые и приняли у нас дежурство.

Дежурство продолжалось несколько дней. Мы все устали. Обсуждались разные истории с животными, похожие на нашу, будущее щенка... Наградой за все наши труды было очередное чудо: щенок открыл глаза! Волшебство! Гордость за нас, что справились...

Чудеса продолжались: через несколько дней нашлась мама щенка. Мы торжественно отдали ей Малыша.

А все дети после этой истории стали относиться ко мне не просто уважительно, а с каким-то осторожным вниманием, как будто я знаю нечто важное, какую-то тайну, которую им пока не разгадать. Они еще не знали, что тайны не разгадываются, а проживаются... Но это — впереди.



КРАСОТА – В ИЗГНАНИИ?!

В июле 2004 года, отдыхая в Лемболово (под Петербургом), я как-то гуляла по берегу озера. Весь пляж был как большая свалка. На фоне горы мусора женщина кормила грудью ребенка, рядом с нею играли двое ее детей дошкольного возраста. Как психолог я знаю, что все образы, как позитивные, так и негативные, остаются в нашем подсознании и, так или иначе, влияют на нас. Женщина!!! Кормит грудного ребенка! Около помойки, которая выше ее роста! Можно отойти на три метра — там немного чище! Мы **при-вык-ли** к безобразию вокруг! Что же будет с детьми, если их кормят грудным молоком на помойке?! Что происходит в душе женщины? А в ее голове? Это скрытое нежелание жить!

*В душе каждого спит прекрасная,
незнакомая песня!*

Было ощущение знаковости ситуации, необходимости взорвать сложившийся привычно-сонный порядок вещей, как-то вмешаться, что-то сделать. Я не вытерпела и с неохотой начала убирать мусор на берегу озера. За мной увязалась огромная овчарка. Почему-то она сопровождала меня всюду. Однажды эта собака спасла меня от разъяренного отдыхающего туриста. Дело было так. Я беседовала с девушкой из очень шумной компании: «Мы убрали, вам хорошо. Но ваши друзья ругаются матом... Это же тоже – грязь... Здесь дети... Любое слово влияет на всех нас. Если слушать черные слова: могут родиться не такие красивые и здоровые дети, посмотрите исследования ученых. Поговорите с друзьями...» Девушка согласилась, даже обрадовалась нашей беседе. Через некоторое время один из ее приятелей громко и сердито кричал на весь пляж: «Если бы не собака, я бы показал ей! (мне то есть) Мат... – это русские слова!». Я молчала, собака сидела около меня. Как будто овчарка что-то поняла, встала, неторопливо прошла несколько шагов в сторону юноши и легла между нами. Прошло немного времени... молодые люди говорили все тише, а потом стали... петь! Незнакомую, прекрасную песню!

В течение нескольких лет мне помогали убирать мусор друзья, коллеги, школьники, местные отдыхающие. «Дайте, дайте и мне помочь!» – пожилой мужчина из отдыхающих тащил огромный мешок на гору, к машине.

На что я надеялась?! Ведь придут, и намусорят, и опять... все сначала. Но у меня уже был позитивный опыт.

...Веди Глаголь Добро Есть...

Давно, еще в 1980–1983 гг., я участвовала в работе клуба «...ВГДЕ...» (...веди – глаголь – добро – есть...). В задачи клуба входило знакомство с историей, создание творческих игр... Я руководила секцией, отвечающей за посадку кустов, деревьев в Ленобласти на берегу Финского залива... Участники привезли с собой саженцы. Каждому деревцу, кустику после посадки спели песню («Клен ты мой опавший...», «Ой, рябина кудрявая...»).

Прошло 22 года. Весной 2004 г. мы, 10 человек, навестили посаженные нами кусты и деревья. Рядом было чисто и красиво, туристы оставляли дрова, укрытые полиэтиленовой пленкой, а Голубая Поляна по-прежнему радовала глаз. Деревья выросли. Цветущие яблони сопровождали нас по пути к заливу. А вокруг, в городе и за городом – мусор, свалки... Здесь же – тишина, гармония, чистота. Был опыт. Позитивный. Нужно было его повторить.

О некоторых чертах личности современного взрослого

В 2005 г. меня и других руководителей общественных организаций пригласили на встречу с учеными-экологами в Академию Наук в Санкт-Петербурге. Экологи рассказывали о своей героической деятельности по защите природы. Наконец, ведущий сформулировал проблему, беспокоившую всех участников: «Есть ли здесь культурологи? Нет? А психологи? Прекрасно, есть! Объясните (обращается ко мне), почему же не изменяется ситуация в экологии, люди поступают так неразумно по отношению к природе и себе (ведь мы – часть природы)?»

Я говорила о психологической незрелости современного человека:

1) экологическая культура в этой системе занимает 10–12 место, а всего проблем не менее 17 (я как практический психолог за 20 лет консультирования сформулировала и описала эти первые 17 современных проблем образования и воспитания); 2) 80 % современных взрослых имеют глубоко скрытую активную личностную позицию, но они 3) не знают, КАК действовать, куда обратиться, с чего начать изменение ситуации, как сохранить красоту вокруг! 4) В частности, мусорят из принципа 1–2 % отдыхающих, 5–10% – по привычке, а еще – те, кто находится в состоянии дисгармонии.

Насколько же заинтересованно, неравнодушно было воспринято мое выступление участниками конференции!

Начало просветительской деятельности у озера

Отдыхавшим у озера детям и взрослым я рассказывала сказки, раздавала газету «Новости Лемболово», личным примером демонстрировала, как просто можно навести порядок на берегу. Убеждала не сердиться на небрежных людей: «Поймите их и посочувствуйте им, ведь “мусор – это материализованная агрессия”». Какой же человек в хорошем настроении разрушит красоту, сорвет цветок, оставит после себя бутылку»?

«Усыновление» озера

У царственной березы, высокой и крепкой, с раскидистыми ветвями, в 2004 г. были горы мусора и битого стекла. Мне стало жаль березу, я установила над ней шефство и «усыновила» озеро. (Когда я работала в детском доме, я поняла, как можно помочь другому – нужно всей душой принять ребенка и заботиться о нем, думать о нем постоянно, помогая ему самостоятельно идти по своему пути). Друзья подхватили идею: у

озера появились «дядя», «тетя», «дедушка». Это была игра, и одновременно это было серьезно.

Сначала, видя чистоту, люди перестали бить бутылки около березы, затем складывали их рядком, а этой весной (2011 г.) у березы чисто!

Нашему проекту, так же как выросшему ребенку, мы даем свободу. В этом 2012 году мы надеемся завершить проект «Живое озеро», не опекать более отдыхающих все лето, дать возможность организациям (а их на берегу озера несколько) и жителям самим позаботиться о гармонии природы у озера.

Я – самый богатый человек

Через много лет я надеюсь приветствовать отдыхающих: «Мы рады видеть Вас на нашем Озере». И поясню (отвечая на их недоуменный взгляд): «Если бы мы не помогали озеру из года в год, вы не смогли бы здесь отдыхать. Не верите? У меня нет дачи, но есть Озеро. Я знаю все тропинки и дорожки, поляны и малинник, черничник и лагуны, плотинки у озерных ручьев. Это – мое озеро: я заботчусь о нем. Есть у меня и «кабинет». Там растет кедр, колокольчики. Кедр еще маленький, но чувствует он себя уверенно».

Мы с друзьями посадили множество кустов, деревьев недалеко от кедра, чтобы поддержать разнообразие природы (опыт Зеппа Хольцера вдохновил нас).

Уже сейчас я часто слышу: «Мы хотим поехать с вами...», «Я приеду с сыном к вам на озеро из другого города. Можно?» – «Конечно, приезжайте. Я подарю вам озеро. И всё покажу», – отвечаю я.

Сензитивные периоды развития экологического сознания, или краткий комментарий к серьезной теме

Мама родилась на реке Ангаре в с. Кежма, затем жила в Тюменской области, а с девятнадцати лет – в

Ленинграде (Петербурге). Ее рассказы о реке, лесе, отношениях между сельчанами остались в моей памяти – памяти совершенно городского жителя – как завет: хранить прекрасное в душе и в природе. Мы переехали на новую квартиру на окраине Ленинграда. Первое, что мы сделали: всей семьей пошли в ближний лесок, принесли две небольшие рябинки. Посадили их около парадной. Они и сейчас, спустя 50 лет, радуют нас.

Ощущение единства с природой мне передано моими родителями, опыт помочь природе в зрелом возрасте помог проявиться и окрепнуть экологическому мироощущению.

Итоги

На Малом Золотом пляже стало чисто на *пятый* год. Нашлись энтузиасты, присматривающие за озером. Осеню мы с друзьями прошли вдоль берега, собрали во много раз меньше мусора, чем в предыдущие годы. А через *семь* лет кто-то убрал весь Большой Золотой пляж. Наверное, у руководителей были трудности: пришлось вывезти огромное количество мусора!

Адресные экологические программы

В решении экологических проблем помочь семье и помочь семье окружающей природе может быть очень значимой. Важны также адресные экологически ориентированные программы для (1) молодежи, (2) людей, создающих семью, (3) воспитателей детских садов, (4) педагогов школ, учреждений среднего и высшего образования, (5) «людей серебряного возраста», (6) самостоятельных (свободных) взрослых. При создании образовательных программ важно учитывать сензитивные (особо чувствительные) периоды в воспитании экологического сознания. Необходимо научное обоснование и информирование педагогов и родите-

лей о таких благоприятных периодах развития человека.

В этом году главное направление Института Семьи – экологическое просвещение через семью. Девиз: «Живая природа: сътворчество семей – будущему планеты».

Мой день счастья

Прошло 9 лет с начала проекта «Живое озеро». Опять июль. 2012 год. Мы на озере, на Малом Золотом пляже. На Светлой горе – чисто. Земляника, личинки... На озере тоже чисто и красиво. Белые шапочки облаков купаются вместе с голубым небом в озере. Молодые мужчина и женщина пришли на прогулку с маленьенькими детьми: одному примерно 2 года, другому не более 2 месяцев. Старший плескался в воде, а младшего родители по очереди носили на руках, нежно прижимая его к груди. Слова были не нужны, любовь между детьми и родителями сияющим плащом окутывала нас, озеро, других отдыхающих.

Одна семья с малышами девять лет назад «заставила» меня начать проект, другая семья показала, что теперь его можно завершить: семье – хорошо!

Ольга Фабричева

ОБЕРЕГАЮЩАЯ КРАСОТА

...в цветах оседает Небо на Землю.
«Озарение» 2.ч.3.П.20

Нашему проекту «Оберегающая Красота» третий год. Еще три года во мне зрело желание посадить цветы в нашем дворе. Говорят же: «Обещанного три года ждут», в данном случае можно сказать, что «задуманного ждали три года». Знаете, как это бывает?!

За суетой мирских забот
Проходит день, проходит год,
Проходит век... Но в этот час
Ты изменить всё можешь враз...

И этот час настал. По словам моего сына, «все началось с поездки на озеро». Я добавлю: на удивительное озеро, на живое озеро, на волшебное озеро, исполняющее желания. Это мы проверили на собственном опыте.

Тот факт, что сотрудничество и совместное творчество, будучи Со-Бытием радостным, обладает не только высоким обучающим эффектом, но и несет в себе мощный энергетический заряд, той весной был нами проверен и подтвержден.

Красота и сила озера, свежесть и трепетность просыпающегося леса, возвышенное состояние духа молодых людей, наших новых знакомых, превратили такое трудозатратное дело, как уборка мусора и посадка деревьев, в радостное действие, в котором каждый принимал посильное творческое участие.

Так, учась находиться в гармонии с природой, с самим собой, с другими людьми, следуя велению своей души, мы с сыном вступили на дорогу исполнения мечты. Воодушевившись этой поездкой, мы посадили во дворе нашего дома подаренную друзьями березку. Сажая березку, мы мечтали о том, что каждый, кто пройдет мимо нее, станет мудрее душой, светлее мыслями, теплее чувствами, здоровее телом, добре поступками.

Почти сразу выяснилось, что березке нужна защита. Вот тут-то моя «цветочная» мечта и начала воплощаться. Чтобы прохожие догадались, что эта березка нам дорога, мы решили посадить вокруг нее цветы. Ведь сказано же, что «красота спасёт мир»...

Так в нашем дворе появилась Оберегающая Красота.

Я вскапывала землю, дети сеяли семена, поливали всходы, а чтобы трава газона не забивала едва про-клюнувшиеся ростки, обкладывали клумбу камнями. Проходившие мимо люди также не оставались безучастными... Кто-то советовал, где взять землю, кто-то делился опытом, высказывая слова одобрения и поддержки... Бабушки, сетуя на то, что «этой красоты из окошек не видно», просили разбить цветники и под их окнами, очевидно, принимая меня за сотрудницу паркового хозяйства. Мужчины, переходя от слов к делу, вбивали колышки, чтобы у деревца была опора, приносили большие камни, заботливо раскладывали их среди клумбы, мастерили подставку для цветов, дружно, всем миром приколачивали и вкапывали изготовленные мной кашпо.

Так в проходном дворе нашей девятиэтажки закипела жизнь.

Прошло два года. В нашем дворе – пять клумб и четыре цветника, два из которых организовали соседи. Заботливые сотрудники ЖКХ бережно, чтобы не повредить цветы, «расползающиеся» за пределы клумбы, подстригают газон. Люди сажают деревья: рябины, клен, сосну, елочку...

Оказалось, что сажать цветы – захватывающее занятие! Рассаду соседи, друзья и знакомые привозят из разных мест, можно сказать, со всего света: из пригородов Петербурга, из вологодской, новгородской, псковской областей, с Украины и даже из Финляндии. Каждый, кому я рассказываю о своей затее, откликается душой и, при желании, посильно включается в проект. Кто-то, глядя на нас, уже сажает цветы в своем дворе, теперь уже обращаясь к нам за рассадой. Мальчик Коля вырастил цветок дома и весной посадил его в цветник рядом с березкой. Этот ярко-желтый цветок, словно солнышко, сияет на нашей клумбе.

Трава у цветника, где растет березка, всегда чуть примята. Люди приходят сюда с детьми. А кто-то про-

гуливаются с собаками, следя, чтобы их питомцы не повредили растения. Соседи, возвращаясь с работы, часто останавливаются у цветника, чтобы полюбоваться цветами и, сбросив усталость, накопившуюся за день, наполнить себя энергией радостной красоты, красоты оберегающей: березку – от необдуманных действий подростков, двор – от мусора, людей – от негативных эмоций и стресса.

Во дворе стало чище. Соседи стали здороваться, больше общаться и помогать друг другу. Теперь я знаю, что среди нас живут те, кто всегда может отдать тебе свой компьютер, если твой в ремонте; помочь завести машину в любой мороз, снабдив тебя на будущее зарядным устройством для аккумулятора; подвезти тебя до метро и даже съездить с тобой в магазин за продуктами, когда твоя машина сломалась; присмотреть за твоими детьми, когда они одни гуляют во дворе, а также помочь им сделать покупки в магазинчике с местным названием «желтая крыша»; принести тебе зелень среди зимы, поддерживая витаминный баланс твоей семьи; расчистить весь двор от снега, делая ступеньки в высоченных сугробах, чтобы прохожие не поскользнулись; вымыть лифт и лестницу в подъезде; сажать вместе с тобой цветы; от души угождать тебя шашлыками (просто так, без всякого повода) и мороженым, спасая тебя от жары; дарить тебе подарки, как «лучшему цветоводу района», выражая свою благодарность и признательность...

Поэтому, если кто-то из вас, уважаемые читатели, хочет, чтобы эти открытия и перемены произошли и в вашем дворе, переходите от слов к делу, воплощайте только что родившуюся мечту, не откладывая в долгий ящик: смело сажайте на газоне свою березку, липку, клен, сосенку и высаживайте вокруг них цветы. Энергия оберегающей Красоты, те мысли и чаяния, с которыми вы посадите ваше деревце, тут же заполнит ваш двор своим светом.

Однако, создавая свое Пространство Любви, будьте готовы сердцем понять и принять все потоки любви, в каком бы неожиданном виде они не раскрылись перед вами.

Будьте готовы к тому, что первыми оценят ваш труд люди, часто употребляющие алкогольные напитки. Как показывают наши наблюдения, они особенно восприимчивы к красоте и всегда открыты к общению. Возможно, если специалисты обратят внимание на этот факт, флоротерапия станет одним из методов лечения алкоголизма.

Кроме того, если кто-то вдруг, оценив прелесть созданного вами цветника, выберет его местом последнего пристанища своего четвероного друга, знайте, что это акт проявления признания и наивысшей оценки ваших стараний по созданию Пространства Оберегающей Красоты. Ведь только месту, возделанному с любовью, можно доверить охранять покой своего почившего любимца. Примите и этот поток любви.

Пиком же общественного признания вы смело можете считать тот момент, когда обнаружите, что кто-то, собираясь на свою дачу, самостоятельно, не советуясь с вами, выкопал растения из возделанного вами цветника. Поверьте, что ему в данный момент жизни очень важна энергия оберегающей Красоты, которую воплощают выращенные вами цветы! Скажите спасибо человеку, выкопавшему ваши разросшиеся цветы, – он в такой твердой почве подготовил вам ямы, в которые вы теперь с легкостью посадите другие цветы, привезенные с вашей дачи!

Знайте, что с трудностями в осуществлении этого, да и любого другого проекта вашей жизни вы не встретитесь. Ведь все, что с нами происходит в жизни – это проявления Любви. Важно только научиться их чувствовать и различать. А для этого каждому из нас нужен Ясный Взгляд Сердца – умение позитивно мыслить.

Сережа Фабричев, 11 лет

ВОТ ЧТО Я ДУМАЮ

Когда мне предложили участвовать в издательском проекте, я решил написать о березке, и написал. И когда я писал свой рассказ, я размышлял о будущем планеты Земля и об экологии. Сейчас некоторые люди говорят о конце света, но это не так. У света не может быть конца. На самом деле сейчас наша планета вошла в зону перемен, когда возможно все. Меняется весь мир. И будущее зависит от мыслей людей. Если все будут мыслить негативно, то все так и будет. А позитивные мысли приближают людей к светлой энергии.

Эту светлую энергию дают нам любовь и доброта ко всем людям, к природе, к нашей планете и всем Мирам...

Рассказ о берёзке и...

Как-то раз мне подарили берёзку. Она была очень красивой. Когда дул ветер, ее листочки так шелестели, как будто березка хотела что-то сказать.

Мы с мамой посадили берёзку на газоне в нашем дворе. На долю березки выпало много испытаний. Но наша березка оказалась жизнестойкой. Всякий раз, когда ее ломали, она оживала вновь. Когда ее сломали в очередной раз, мы решили посадить вокруг неё цветы, чтобы ей было хорошо. А я берёзку поддерживал, все время с ней разговаривал. Так она до сих пор красуется у нас во дворе среди цветника.

Я заметил, что не только у моей берзки, но и у других растений есть стремление тянуться к свету, к жизни.

Для цветника мы посадили рассаду. Ее было так много, что некоторые цветы переломались. Те стебельки, которые сломались, я замотал скотчем и стал уха-

живать за ними. Цветы не засыхали. Через некоторое время я снял повязку и обнаружил, что их стебельки срослись.

Те, кто говорит о конце света – не правы. Потому что жизнь на Земле никогда не закончится. Она будет всегда. Для этого только надо помогать природе, дружить с ней и поддерживать её как друга.



В одном из вузов Санкт-Петербурга не так давно создан музей, в котором представлены картины современных художников. Некоторые занятия по предмету «Мировая художественная культура» проходили именно здесь, в музее при Институте. Мы поинтересовались, кто же создал такой музей. Сколько тепла и души вложено в это творение: оформление залов, подборку, организацию занятий! Нас познакомили с высоким, стройным, очень приветливым человеком. Глаза его лучились, и сам он располагал к себе любого. «Я – военный в отставке, – представился нам директор музея. – Моя задача – защищать людей. И красоту. Сейчас необходимо защищать молодежь, беречь её. Только культура может выполнять эту задачу».

Мы говорили о том, что очень редко и родители, и педагоги оценивают поступки и идеи по критерию «красиво-некрасиво», и что красоту нужно беречь – слишком много разрушительных образов окружает современного молодого человека... И не только беречь, но и «растить» её. Каждый день может быть прекрасным, если мы «верим, что счастье возможно» (и привычки).

H.E. Сальникова

ПЯТОЕ ЗАНЯТИЕ В ИНСТИТУТЕ СЕМЬИ: «КРАСОТА»

*Возвращение Красоты в нашу жизнь возможно,
если мы найдём
(почувствуем) место человека
в Природе, единство с Нею.*

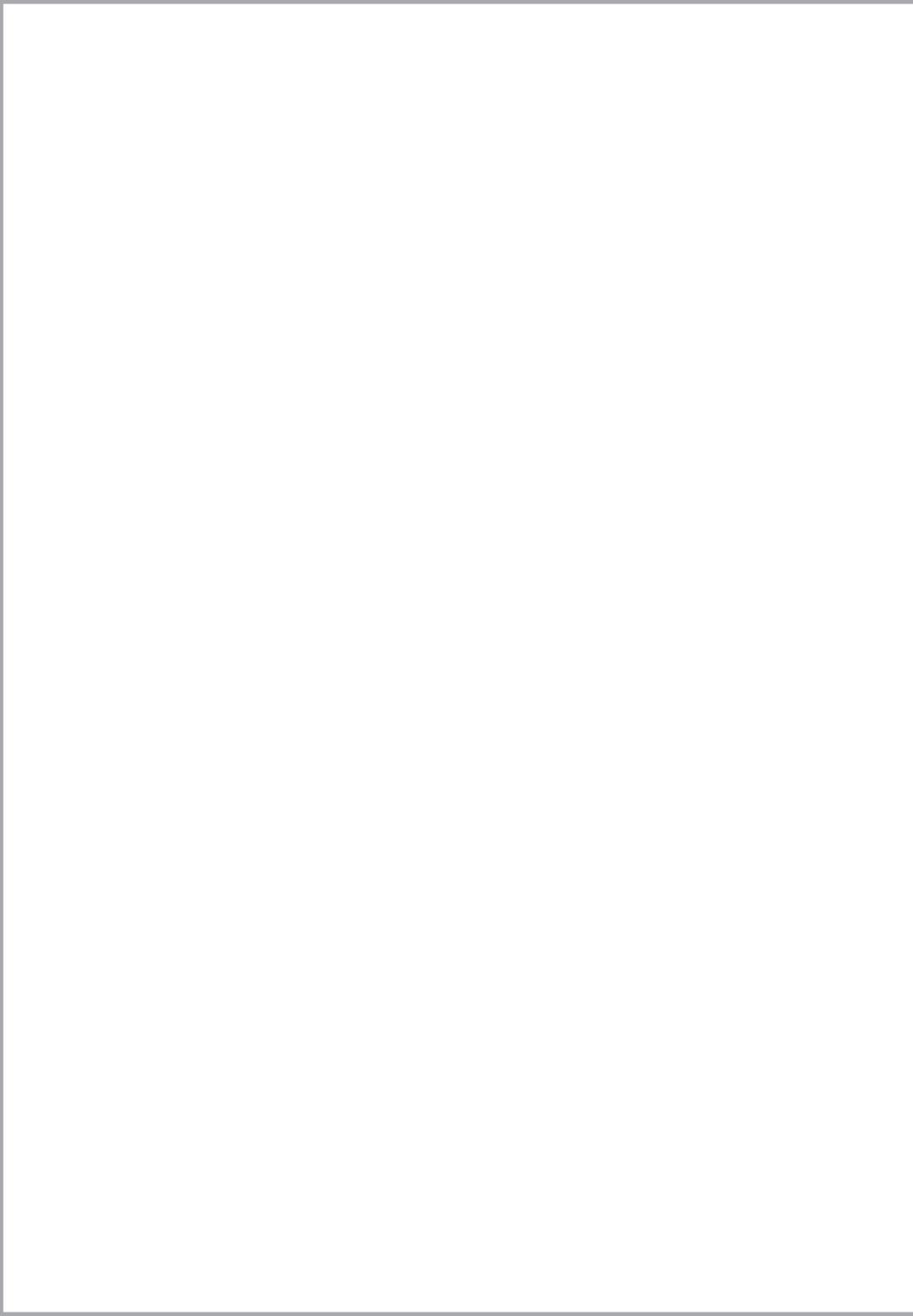
*Земная и неземная красота –
вдохновляют, окрывают, восхищают,
пробуждают память,
приоткрывают двери в Будущее.*

*Об этом – прекрасное стихотворение
удивительного человека и поэта
Николая Заболоцкого
«Вчера, о смерти размышляя...».*

Вот последние строки этого произведения:

*«И все существованья, все народы
Нетленное хранили бытие,
И сам я был не детище природы,
Но мысль ее! Но зыбкий ум ее!»*

Что бы написали в заключение этой главы Вы?



Глава шестая

**ПРЕКРАСНЫЕ
ЖИВОТНЫЕ**





5 сентября 2012

ЗАБОТА О ПРИРОДЕ

Наш «капитан маршрута» и водитель по совместительству вдруг резко затормозил и развернул машину: по полю пробегала лиса. Он, выросший в Петербурге, много лет живет в Германии и все еще не может привыкнуть к доверию животных людям, гармонии человека и природы. Много раз вдоль дороги нам встречались соколы – хозяева полей, зорко высматривающие свою добычу. Нам удалось даже сделать фото сокола, взлетающего с «катушки» соломы на одном из полей.

В княжестве Люксембург построены зеленые мостики для животных через автомагистраль (Автобан). Вдоль дорог во Франции и Германии стоят знаки: «Осторожно, косули» или «Осторожно, овцы». Недалеко от железной дороги в Бремене пасётся косуля. В Мюнстере под монорельсовой дорогой бегают зайцы. Зайцев я видела и в садах жителей Оsnабрюка.

Удивляет большое количество собак: очень много маленьких собачек, но есть и большие – разных пород. Собаки тихие, воспитанные, редко в намордниках. В городах установлены специальные контейнеры для уборки отходов за собаками. (Информация для их владельцев размещена на специальных стойках).

Воду в Германии можно пить из-под крана – она свежая, чистая, приятная.

Н.В. Румянцева

О ДРУЗЬЯХ-ТОВАРИЩАХ И БРАТЬЯХ НАШИХ МЕНЬШИХ

И зверье, как братьев наших меньших,
Никогда не бил по голове.

С. Есенин

– *Зося – хозяйка!*

Зося повесила голову и поплелась от входной двери обратно в комнату. Сказанное означало, что на улицу ее не возьмут и быть ей дома за главную.

Зося – брюссельский грифон.

– *Я никогда не запомню это сочетание слов.*

– *А ты запомни «капуста-птица».*

Подруга решила, что сильно облегчила мне процесс запоминания.

Зося маленькая и смешная. Ей шесть месяцев. Брови, усы, борода – пучки волос рыжевато-золотистого окраса, несоразмерно длинные относительно остальной растительности на ее теле, делают морду Зоси похожей на шарик одуванчика. Словом, Зося еще щенок, и ей не хочется быть хозяйствкой, а хочется быть с хозяйствкой.

Скоро, года через полтора, Зося вырастет, у нее появятся детки-щенки, и у меня, быть может, тоже поселятся собака породы... (как же? ах, да – «капуста-птица!») брюссельский грифон.

С рождения и на протяжении жизни мы неразрывно связаны с живой природой. Пространство и предметы, реалии быта, персонажи живой природы – все это обеспечивает ребенку целостность и единство восприятия действительности. В давние времена мамы напевали малышам колыбельные. Представляется, что и сей-

¹ Н.В. Румянцева – преподаватель зарубежной литературы

час эта традиция не совсем исчерпала себя, хотя заметно изменился песенный материал. Непременные герои колыбельных песен – котенъка-коток, гули и ласточки, петя-петушок – успокаивают, убаюкивают, помогают маме уложить дитя. А не засыпает малыш, балуется – и волчком можно приструнить, что укусит за бочок. А дальше – пестушки, потешки, прибаутки, песенки и детские игры. И везде – многоцветный, разнообразный, затейливый мир живой природы, где дитя – как рыбка в воде.

Во многом благодаря этим первым впечатлениям и формировалось прежде отношение ребенка к миру живой природы. Он не представлял угрозы для малыша, был ему дружественен и ограничен с младенчества. Иное сейчас. В рассказе «Рогдай» В. Домничева первая встреча ребенка и щенка носит драматический характер. Для малыша щенок дога – дикое и страшное животное, сопоставимое с собственным ростом. Призывы родителей: «Не бойся» – не могут быть услышаны испуганным ребенком. В рассказе первая встреча с собакой обернулась стрессом для мальчика. Но нет худа без добра, маленький человек «отбоялся», видимо, на всю жизнь, а впоследствии полюбил собак и не испытывал страха перед ними никогда.

Здесь становятся очевидными несколько вопросов. Что должны учитывать взрослые, становясь участниками встречи ребенка и животного? О чем (или о ком) надо позаботиться в первую очередь? Как помочь осуществить дружелюбное общение детей и животных?

А как уберечь домашнего питомца от стрессовой для него ситуации, как подготовить к встрече с опасностью, грозящей его любимому хозяину? Не оставляет равнодушным рассказ Татьяны П. «Отважный Мишка»! Бывают ли животные – герои? По мнению автора – безусловно, да.

Люди, имеющие домашних питомцев, по-моему, меняются. Ставятся более внимательными, тонки-

ми. Они научаются чувствовать тех, кто рядом с ними, кто все понимает, только не говорит. А со временем хозяин и его питомец осознают свою похожесть. «Мы... оба не уважали поводок, — говорит герой рассказа А.И. Иванова «Альфа», — ведь ты и я одной крови!». Иногда человек с удивлением обнаруживает, что животные понимают не только команды, но живой поток человеческой речи. В том же рассказе собака радостно бежит в прихожую, услышав разговор хозяев, что надо бы сходить в сад, работа есть, да и на природе побывать хочется.

Рассказы, помещенные в этой главе, населяют разнообразные животные. Каждый обитатель этого мира живой природы индивидуален, наделен только ему свойственными чертами. Огромный гнедой мерин-тяжеловоз с ласковым именем Орлик, кошка Феня, похожая на яблоко, чёрная, лохматая псина Фрося, пес Мишка с спокойным, весёлым характером и добрым сердцем, — все эти герои помогают, охраняют, забавляют, напоминают, мирият поссорившихся, удивляют, любят своих хозяев и вообще людей, лечат, утешают, заботятся...

У К.Г. Паустовского в рассказе «Заячий лапы» герой говорит: «Что ребенок, что заяц — все одно» и добавляет: «Живая душа». Герой рассказа Ваня Малявин принес ветеринару зайца с обожженными на пожаре лапами — с просьбой полечить. «С луком зажарь — деду закуска будет», — был ответ. Сердобольная соседка посоветовала отправиться в город к врачу-педиатру. Тот поначалу тоже отказывался лечить зайца («Я всю жизнь лечил детей, а не зайцев»), но после рассказа деда Вани Малявина о событиях на пожаре — согласился. Отношение к животным, к более слабым и беззащитным раскрывает меру человеческого в человеке. «Полечи, яви милость!» — уговаривал дед педиатра. Милосердие — то, что отличает врача от «коновала», человека душевного от бесчувственного.

Все рассказы главы «Прекрасные животные» носят характер документального свидетельства. Они созданы не профессиональными писателями, и, тем не менее, возникает ощущение реальности и правдивости, эмоциональной достоверности описываемых событий.

«Не обижайте её (бездомную собаку – Н.Р.) и, если возможно, станьте её хозяином – она будет самым верным вашим защитником и другом» (А.И. Иванов «Альфа»). Эти слова – обращение к читателям, обращение к сердцу: «Яви милость!».

РАССКАЗЫ О СОБАКАХ

Татьяна П.

ОТВАЖНЫЙ МИШКА

У одного доброго человека, нашего соседа, воспитывалось много собак. Иногда он с ними гулял, вызывая интерес и умиление окружающих. Пожилой человек был статен, задумчив. Моя дочь как-то разговорилась с этим замечательным господином и познакомилась с его большой собачьей сворой-семьёй.

Наш герой – пес по имени Мишка – родился у мамы-пинчера. Вырос он красивым, умненьким, ласковым, воспитанным, но трусливым.

Так они и познакомились: моя дочь и годовалый песик. Симпатия с первого взгляда бывает и у людей, и у животных. Так в нашем доме появился красавец Мишка: коричневый, лохматый (очень любил, когда его причесывали), спокойный, с весёлым характером и добрым сердцем.

Полюбил он свою молодую хозяйку безусловной любовью, безмерно радовался её приходу домой, на прогулках распускал, как флаг, свой хвостик-веер. Дочка много работала, пес же скучал. Что ж сделает

любящий хозяин в такой ситуации? У Мишки появилась подружка – щенок в возрасте 2 месяцев. На Мишке малышка-собачка спала, играла с его пушистым хвостиком, грызла сухари. Терпеливый пёсик стойко переносил покусывания подраставшей подружки-собачонки... Собаки были послушными, веселыми, преданными...

Во дворе на прогулке Мишка защищал своих собачку и хозяйку, лая, как Моська на слона (по дедушке Крылову), на каждого, приближающегося к ним, будь то собака или человек, даже знакомый. Если встречный не пугался, малыш прятался за ноги хозяйки.

Так было и в это пасмурное декабрьское утро. Как всегда, пёсик свободно и радостно бегал по своему двору. Вдруг из-за угла выскочила огромная черная собачка (похоже, это был ротвейлер). Наш Мишка оскалился и засился звонким лаем, защищая своих девочек, а вот добежать до хозяйки не успел: сердце малыша не выдержало такого стресса, но страх его душа победила!

Бывают ли героические собаки? – Конечно! Все живые существа чего-то боятся в той или иной степени. Смелые преодолевают свой страх. Наш Мишка стал смелым псом...

С нами осталась собачка, которая теперь при виде любой большой собаки, особенно черной, пугается, лает, сердечко ее панически бьется. Хотя она всегда на поводке. Это же город, здесь взрослые должны оберегать своих питомцев...

А.И. Иванов

У МЕНЯ БЫЛА СОБАЧКА

«Тарзан»

— Дяденька, возьмите собачку!

Это, кажется, мне. У довольно людной тропы, соединяющей район жилой застройки «Аэродром» и Красноармейское шоссе, три девочки играют с маленьким и очень лохматым щенком.

— Нет, девочки, мне собачка не нужна. Да у него, наверное, есть хозяин, который будет его искать.

— У него никого нет, он уже три дня живет в нашем подвале.

Щенок заинтересовался нашей беседой и решительно направился в мою сторону. Он как будто ожидал от меня положительного решения. Я погладил его по мохнатой головке, потрепал за уши и пошел дальше. Пройдя несколько десятков метров, я почему-то оглянулся назад. Так и есть! Это существо вприпрыжку догоняет меня.

— Куда же ты, глупый, там для тебя очень опасно, — внушал я ему, возвращая беглеца обратно. Но у перехода через улицу он опять у моих ног!

— Ах ты, мазурик! — возмутился я, но взял его на руки и перенес через дорогу. А теперь куда?

Я сказал ему, что он нехороший мальчик, и еще какие-то слова внушения. Он прижался к моим ногам, положил мордашку на лапы, покорно выслушал, но дальше... мы пошли вместе. Вот так он выбрал себе хозяина и поселился в нашем садовом домике.

Для начала он обошел участок по периметру, помахал хвостиком соседу, преодолев неглубокую, разделяющую канаву, заглянул к другому соседу, откуда за ухо был возвращен обратно. Это помогло ему понять, что его власть распространяется на территорию между разделительными канавками.

После этого он долго рассматривал кур, которые гуляли в огороженном штакетником вольере. Это любопытство не понравилось петуху, ревностно охранявшему покой своих подруг. Получив хорошую взбучку, щенок вынужден был отложить дальнейшее знакомство, а любопытный нос позволить обработать зеленкой.

Куры уходят спать рано. Их место в вольере занимают кролики. Вот это другое дело! От них пахнет молоком, да и шерсть напоминает что-то родное-родное. Но взаимности и здесь не получилось. И, более того, одна из крольчих, изловчившись, задней лапой откинула его прочь.

Соседской детьворе он понравился, и кто-то назвал его Тарзаном. Ну, что ж, Тарзан так Тарзан. Сейчас он мал, а вырастет – будет таким же сильным и ловким, как Тарзан. Но недолго щенок носил это имя. Его пришлось заменить на женское – Альфа.

Шло время, щенок рос и к осени превратился в молодую, но довольно крупную собачку. Она старалась всегда быть рядом. И так мы незаметно стали друг другу нужны. Я не пытался её чему-то учить, да и не умел этого делать. Мне кажется, она сама старалась понять и определить свои обязанности. Она очень старалась. Но... В любом деле не нужно спешить!

Вечером, помахивая прутиком, я загонял кур спать. Альфа решила мне помочь. Она видела, как я прутиком направлял их к курятнику. Может быть, потому, что у Альфы не было прутика, а куры не понимали собачьего языка, они разлетелись по соседним участкам. Мы долго пытались вернуть их.

Собака поняла свою оплошность. Её низко опущенная голова и глаза, выражавшие раскаяние, как бы говорили: «Простите, я же не думала, что так получится». В дальнейшем загонять кур стало её обязанностью, и делала она это аккуратно и грамотно.

Осень. Конец дачного сезона – возвращаемся на зимнюю квартиру. Только теперь, преодолевая трёх-

километровый путь домой, я понял, как Альфа отстала в понимании окружающего. Для неё – всё ново! Речку и такое обилие воды она видит впервые. Долго наблюдала за маленькими рыбёшками, хотела поиграть с ними, но это закончилась падением в воду. Пришлось полаять на купающихся мальчишек.

Вечер, но ещё довольно жарко – решил искупаться и я. За этот поступок тоже был обляян! Но... войдя в воду, нырнул и проплыл несколько метров под водой. А что же Альфа? Она с третьей попытки бросилась в воду и поплыла к тому месту, где я исчез. Когда моя голова появилась над водой – она бросилась ко мне, лизнула в ухо и поплыла к берегу. Присутствующие зрители одарили её аплодисментами.

Накупавшись, мы двинулись дальше. А это что за бугорок свежей земли? Там оказался крот. Вот с ним-то можно и поиграть! Но крот живёт в земле и на поверхность не выходит, поэтому долго быть партнёром в играх не смог. И опять повинная поза: «Прости-те, я же не знала, что так получится».

На новой квартире

Здесь все ново и интересно. Одно плохо – трудно привыкнуть к постоянному окрику: «Нельзя». Но это не стало большой проблемой. Если нельзя отрывать обои или делать что-то другое, то запрет повторять не нужно и, более того, она сама понемногу стала соображать, чего делать не стоит.

Скоро у неё выработался распорядок дня, и я вынужден был учитывать это, строя свой. В 7 утра она должна была гулять. Но в выходной так хочется ещё полежать! Тогда она садилась у кровати и своими действиями давала понять, что уже время выходить. «Ничего, – думал я, – подождёшь немного». И опять засыпал.

Альфа спала на коврике около кровати и усвоила все мои первоначальные утренние действия. Она за-

помнила – при подъёме нужно надеть лежащие рядом носки. И вот однажды сквозь сон я почувствовал – кого-то заинтересовал мой нос. Я открыл глаза... Так это же она, держа в зубах носок, тычет им мне в нос. Значит, надо вставать! Таким же образом она будила меня среди ночи, когда в этом возникала необходимость.

Я её не учил, но утром она всегда подавала мне два носка. Если я куда-то уходил, а она оставалась дома, то при возвращении я получал один тапок. Пытался внушить ей, что мне нужно два тапка, но напрасно – она решила, что достаточно одного.

Похоже, собака способна общаться с человеком, понимая произносимые им слова, и принимать решения.

Сегодня выходной. Погода по всем параметрам летняя – солнечная и умеренно теплая.

«После завтрака нужно пойти в сад, – предлагаю я, – там есть работа, да и побывать на природе приятно». Лежавшая рядом Альфа покидает своё место и уходит в прихожую. Она готова идти. По утрам она внимательно следит, какую одежду я надеваю. Если ту, в которой работаю в саду, – она уже ждёт в прихожей.

– Сегодня у меня мало времени, – говорю я жене, – но я зайду в сад. Альфу взять не могу. Пусть побудет дома.

Она всё понимает. Для неё это самый тяжёлый момент! Она уходит в спальню – там под кроватью место её уединения.

Вечером нужно гулять Я не знаю, какими часами она пользовалась, но ровно в 21.00 – она рядом и готова идти.

– Альфа, мне же нужно посмотреть «Последние Известия». Подожди немного.

Она согласна, и, удобно устроившись под моим стулом, терпеливо ждёт.

Альфа

Её уже нет, но в моей памяти она жива, и мне не-понятно, почему природа наделила её способностью понимать, но не научила говорить. Может быть, это не обязательно – для общения с человеком достаточно действий. И всё же...

Ночью с меня кто-то стягивает одеяло.

– Альфа, не мешай спать! Скоро утро – подожди немного!

Но одеяло опять поползло.

Возмущённый её действиями, я приподнялся – она сразу же побежала в другую комнату. Что-то случилось? Я пошёл за ней, а там на полу лежит моя жена. Ей стало плохо, отключилось сознание, и она упала. Вызываю «Скорую». И только благодаря этому лохматенькому существу помощь была оказана вовремя.

В семьях бывают ссоры. Наша – не исключение. Ссора возникла у телевизора. Альфа, на всякий случай, уходит под кровать.

– Ну, что же они там затянули конфликт? – так, наверное, думала она и опять пришла к нам. Мы сидим на диване, между нами – нейтральная полоса. Собака ложится на неё – голову кладёт на колени жене, остальное – мне. Нам стало приятно и смешно – ведь это же миротворец! Конфликт исчерпан.

Осень. На заднем сидении велосипеда что-то везём домой. Как всегда, всё собрали, упаковали, и – вперёд! Но что происходит? Альфа чем-то недовольна – рычит и за штанину пытается стянуть меня с велосипеда. Я готов сломать прут и наказать её. Но Альфа, умница Альфа, заметила, что у меня на багажнике нет постоянно стоявшей там корзины. Пришлось возвращаться.

Зима. Решили проведать свой садовый участок, да и отвезти что-то не нужное, но ещё способное пригодиться в хозяйстве. Всё уложено на сани и увязано, но один из пакетов опоздал. Не развязывать же всё! Подсунули под резиновый шнурок, ведь путь не так далёк

— уцелеет. Наш путь — по лесной дороге. Свежий снег, тишина, да и воздух — какой-то особенный. Альфа немного отстала, на кого-то лает. Ничего, догонит! Но расстояние между нами всё увеличивается, а она всё лает, и всё на том же месте. На мой условный свист не реагирует.

— Ну, погоди!

Только теперь я заметил, что опоздавший свёрток исчез. Альфа это увидела и, оставшись у потери, звала меня. Я готов был выразить ей свою признательность, но она скромно побежала впереди.

За девять лет её жизни она была моим самым лучшим, преданным другом и помощником. Мы всегда были вместе, и оба не уважали поводок. Она всегда была у моей ноги. Она научилась ориентироваться в городской обстановке. Не уверен, что она понимала сигналы светофора, но переходить дорогу самостоятельно не пыталась.

Говорят — собаки злые. Неправда! Собака в своём начале — добра и восприимчива. Она понимает своё предназначение — служить хозяину, угоджать ему. Она, как ребёнок, старается копировать его и, в некоторой мере, перенимает его характер.

Посмотрите на собаку, по каким-то причинам оставшуюся без хозяина. Она смотрит на вас такими просящими глазами, что хочется хотя бы погладить её. И она вам это разрешит. Природа определила место её проживания — рядом с человеком, и если она осиротела, то никогда не станет волком и не уйдёт в лес. Не обижайте её и, если возможно, станьте её хозяином — она будет самым верным вашим защитником и другом.

Человек предчувствует свою кончину. Это я могу утверждать по опыту участия в боевых действиях Отечественной войны. Собака не исключение. В её последний день она была совсем другая. Я оставлял её дома,

но она, единственный раз, ослушалась, догнала меня.
На обратном пути её умышленно сбили машиной.

Это была трагедия для всей нашей семьи.

Е.А. Иванова

ФРОСЯ И ЦЫП

Холодильник был старый и толстый. Он уже давно не рычал. Рычал другой – молодой и поджарый. На кухне. Из нового, кухонного, Хозяйка доставала разные вкусные вещи. А этот уже давно стоял на балконе и работал шкафчиком. От этого балконного стояния на его округлых боках кое-где появились подпалины ржавчины. Как у знакомого уличного кобелька Ёжика.

Хозяин и Хозяйка хотели вынести бывший холодильник на улицу, и даже протиснули его обратно в комнату, но вдруг передумали.

Фрося, чёрная лохматая псина, в младенчестве подавала большие надежды, обещая стать чёрным терьером. Но тоже, вероятно, передумала и стала просто лохматой, чёрной псиной. Впрочем, очень умной и преданной. Что, может быть, и к лучшему – кто его знает, каким бы получился терьер.

Так вот, Фрося, обнюхивая этого «старого и с подпалинами», гадала: зарычит – не зарычит? Кто их знает, этих уличных холодильников...

Хозяин, открыв дверцу, что-то делал там внутри, и собака, неодобрительно фыркнув и гавкнув для порядка на паяльник, решила не вмешиваться и ретировалась в надёжное место – под хозяйскую кровать.

И вскоре холодильник ожил. Только теперь он не рычал, а урчал. И ещё иногда щёлкал. Вот что значит Хозяин – кого угодно может приручить!

Хозяин что-то объяснял Хозяйке про инкубатор и реле, но зачем Фоссе забивать себе голову какими-то

ненужными словами, когда и так дел невпроворот? То на дачу, то с дачи, да ещё следи, чтобы какую-нибудь корзину с рассадой не забыли. А если её саму дома оставят! В общем, и так – сплошные переживания! Ну их, эти новые слова!

А потом люди принесли целую коробку яиц. И опять новое слово – птицефабрика. На этой фабрике птиц, что ли, делают? Вот, наверное, откуда берутся Фросины давние недруги – вороны! Так может быть, и яйца вороны?

Вспомнилось, как приходится на даче охранять свою миску. Стоит отвернуться, и поминай как звали любимую косточку. Да ещё и дразнятся!

Фрося совсем уже было собралась обляять непонятные яйца, да передумала. Запах-то приятный. А вороны – наверняка противно пахнут. Какими-нибудь духами или бензином.

Вильнув как бы невзначай хвостом и проследив, как плотно закрывают дверцу холодильника-инкубатора, Фрося улеглась сторожить. Сама назначила себе такое послушание. Причём в свободное от основной работы время. Может, потому и не уберегла.

Хозяйка всё сокрушилась и ругала какого-то Перепада Напряжения. Правда, Фросю не ругала. А кто он такой – этот Перепад Напряжения? Фрося его не видела. Наверное, он очень хитрый – даже запаха не оставил. Впрочем, и яичко не взял, но, как говорила Хозяйка, рассматривая каждое на свет – все перепортил. Но Хозяин сказал, что пусть полежат. А вдруг – не все!

И псина, продолжая нести своё добровольное послушание, с горечью наблюдала, как каждый день из инкубатора выбрасывают по несколько яиц. Правда, перед этим выполняют странный ритуал. Сначала через них смотрят на свет. Потомнюхают и смешно морщат нос, прямо как друг Ёжик, когда Фрося, накануне вымытая шампунем, подходит с ним поздороваться. Как будто ей нравится этот шампунь! Вот яйца-то как

раз пахнут гораздо приятнее, чем раньше. Но их почему-то всё равно выбрасывают.

И вот, однажды, когда Хозяин достал последнее яйцо и, по пути к мусорному ведру, забыл на него посмотреть, тут уж Фрося не удержалась.

Во-первых – непорядок. Её-то вот дрессируют! Учат выполнять ритуалы! То – сидеть, то – рядом, то – фу! А сами!

Во-вторых – яйцо-то пахнет не так хорошо, как все остальные! И потом, там же кто-то живёт!

Ну, не удержалась Фрося! Залаяла на Хозяина.

Но он не рассердился, а похвалил собаку и вернул яйцо на прежнее место.

Вот тут началась настоящая служба! Теперь Фрося твёрдо решила, что уж к этому яйцу никакого Перепада Напряжения близко не подпустит!

И не подпустила! Хорошо ещё, что сторожить пришлось недолго. Ведь главную-то работу за неё никто не сделает! За хозяевами глаз да глаз нужен! Чуть не додглядишь, так и норовят в разные стороны разбежаться. Конечно, тоже по своим, по-человечьим, делам. Но Фросе-то что прикажете делать? Надвое ведь не разделишься.

Хорошо, когда Хозяйка дома. Ей и инкубатор не-надолго можно доверить. А уж Хозяина сопровождать – не работа, а удовольствие! Он-то на дачу пешком ходит. Через лес. А там...

Хозяйка потом рассказывала, что долго не могла понять, что это за писк. И радио проверяла, и на балкон выходила – не с улицы ли? Не сразу догадалась. По запаху, что ли, не могла? Хотя какой там нюх у людей – в двух шагах ничего унюхать не могут! Что бы они без Фроси делали! Но всё же догадалась. Открыла холодильник, а там кто-то мокрый и скользкий в скорлупе баражается. Хорошо ещё – с полки не упал!

Фрося, когда домой вернулась, сразу всё поняла, кинулась в комнату, и вдруг замерла на пороге. Цыплёнок (это Хозяин сказал, что его так зовут), страшненький, со слипшимся, клочковатым пухом, покачиваясь на широко расставленных ножках, сидел на ковре. Огромные, вылупленные глаза маленького уродца были полузакрыты. Казалось, птенец хочет рассмотреть что-то внутри себя.

Фрося осторожно двинулась к Цыплёнку. Чёрный замшевый нос заходил ходуном, хвост – в струнку. Конечно, хозяев можно понять. Они-то знают Фросину охотничью стойку. Хозяин даже пытался придержать её, а Хозяйка кинулась к малышу. Но Фрося и не думала охотиться. Она всё же успела дотянуться, лизнуть. Нет, на щенка, конечно, не похож, но всё же... Тёплая волна колыхнулась где-то под брюхом, толкнула за грудиной. Наверное, это и есть сердце. Фрося умная – знает про сердце. Хозяева всё говорят: «сердце радуется», «сердце болит», «на сердце спокойно» или «...не спокойно». Вон оно как забилось – сейчас выпрыгнет. А потом та самая тёплая волна укрыла, согрела сердце, успокоила дыхание. А язык сам всё вылизывал и вылизывал уродца. Причёсывал,правлял, разглаживал по-дурацки торчащий пух.

Хозяева быстро поняли, что не будет Фросяка никого есть, успокоились и занялись приготовлением нового дома для Цыплёнка. А собаке доверили воспитание.

Ох, и нелёгкое это дело – воспитание. Щенки – народ предсказуемый, с ними-то Фрося всегда легко справлялась. А от этого никогда не знаешь чего ожидать. Не успел на свет появиться и толком обсохнуть, а уже по всей квартире расхаживает. Вот, чего ему в гнезде не лежится? Там так всё уютно устроено – коробочка, тряпочки, мисочки с водой и едой. Хозяева постарались. Лежи да отдыхай! Хотя, конечно, что это за еда! О чём только думают эти люди! Сами-то пробо-

вали то, чем ребёнка кормят? Фрося попробовала. Ужас! А он ест – и ничего! Глупый ещё. Правда, из Фроськиной миски тоже ест. Но она и не возражает, даже сама его подсаживает, нос подставляет. Цыплёнок прыгает на собачий нос, на край миски – и уже там. Обратно так же. А потом по комнатам вышагивает и что-то всё собирает. Всё в рот тянет – просто беда с ним! За день набегаешься, намотаешься с Хозяином. Хочется упасть и спать до следующего утра. Да не тут-то было.

Нет, конечно, Фрося несколько преувеличивает. Сначала всё было спокойно. Птенец сидел в своей коробочке, прижавшись к грелке, завёрнутой в полотенце, а Фрося – рядом. Только вскidyвалась на его кощошение и попискивание, заглядывала в коробку – всё ли в порядке, да так и задрёмывала в гордой позе Сфинкса (это так Хозяйка сказала): сама на полу, а голова на краю коробки. Но скоро Цыплёнок стал отодвигаться от грелки всё дальше и дальше, и однажды, когда собака взялась его вылизывать, вспрыгнул на собачий нос. Так, на Фроськином носу, и выбрался из своего жилища.

Вот тогда-то и закончилась спокойная жизнь: везде-то он бродит, всюду-то он лезет, всё-то ему знать надо! А Фросин нос неотлучно следует за бродягой по пятам. Иногда даже рыкнуть приходится. Был бы щенком – сразу бы уши прижал. А этому – хоть бы что!

Правда, бывают и спокойные моменты. Умаётся воспитанник, снова на собачий нос вспрыгнет, по морде прошествует на макушку и там угнездится прямо между ушей. Вот тогда наступают редкие минуты тихого, идиллического счастья. Можно, наконец, растянуться и отдохнуть от дневных забот. Спит Фрося, спит Цыпа. Фрося осторожно, чтобы не сбросить птенца, на бок откинется – Цыплёнок на плечо переберёт-

ся. Собака прикроет его мохнатым ухом, как одеялом – так и спят до утра.

Ах, как сладко после дневных тревог и забот погрузиться наконец в дремотную негу, вспомнить щенячье радости детства, мягкий мамин бок, аромат молочка на губах и мамин тёплый, ласковый язык, вылизывающий уши, щёки, нос... нос... Ой, почему так настойчиво? Нос! Что у Фрося с носом?!

Цыплёнок сидит на переносице и долбит жёлтым клювиком по только что вылизанному мамой носу. Глаза наконец открылись. Да! Это же Фрося теперь мама! Мама? Вот ЭТОГО? Собака тяжело вздыхает. День начинается.

И опять – следом, следом, следом. Ну, почему он не щенок?!!

День, другой, третий... Закрывать своим телом балконную щель, чтобы не свалился, доставать из-за дивана и из ботинок Хозяина, чтобы не раздавили ненароком, выуживать из собственной миски с водой – ну, сколько можно? Пусть сидит в своей коробке! Так решили хозяева. И это правильно! Фрося с ними согласна. А под хозяйствкой кроватью ей и так неплохо.

Наконец-то! Одна! И не надо сдерживать себя во сне – можно лечь, как угодно. Можно рухнуть на бок, можно перевалиться на другой, можно даже «побегать» во сне с другими щенками, можно поохотиться на мамин хвост. Можно потягивать. Мама не рассердится, обнимет, оближет, ткнёт мокрым носом. Ах, этот молочный запах! Если бы только братья и сёстры не оттесняли всё время от мамы. И этот их щенячий визг. Или писк? Ну, почему так громко? И оттесняют, оттесняют... Мама!

Фрося взвизгнула от обиды и вскочила. Взвизгнула ещё раз, теперь уже от боли. Как ни хороша хозяйствкая кровать, а уж очень она низкая. Вообще-то, это хорошо – проще запрыгнуть, когда удаётся разжалобить хозяев. А сейчас – плохо. Будет шишка.

Но почему же писк не прекращается? Фрося мечтала в комнату – так и знала, что нельзя Цыпленка одного, без присмотра оставить! Подбежала к коробке и оцепенела от изумления. Сколько же их!

Цыплята пищали, карабкались друг на друга, прыгали, клевали борта коробки. И голосили, голосили... Но где же мой?! Фрося изумлённо всматривается в эту жёлто-серую, копошащуюся массу. Но вот собачий хвост дрогнул, еле заметно вильнул, заколыхался ещё и ещё – и вдруг взметнулся, забился радостно и победно. Вот же он, вот! Как же его можно спутать с другими!

Это уже потом Фрося узнала от Хозяев, что цыплят купили на той же птицефабрике. Вот кого там, оказывается, делают, а вовсе и не ворон. Но эти ещё крикливе, чем вороны. И хлопот доставляют не меньше. Но Фрося смирилась. Всё же это теперь её стая. А сгнить их вместе она уже натренировалась на Хозяевах – не впервой.

А у Цыпа началась совсем другая, самостоятельная жизнь. Выяснить, кто в коробке главнее, кто выше прыгнет, у кого голос звонче... Но уж в этом Фрося ему не помощница. Всё должно быть по-честному.

Но если совсем честно – замечательный петушок получился! Самый лучший! В этом Фрося не сомневается.

В.Н. Домничев

РОГДАЙ

Из самых ранних воспоминаний детства моя память хранит несколько ярких картин или фотографий. К ним всегда можно обратиться, подробно рассмотреть и отложить до следующего раза. Но за пределами картины – чистая стена, затем следующая яркая и подробная картина, затем снова – ничего, потом следую-

щая. Между ними месяцы и, возможно, годы, а то, что на них – это лишь мгновения, но эти мгновения всегда к вашим услугам, они всегда готовы перенести вас туда, в прошлое, чтобы удостоверить, что вы – это вы, чтобы снова связать вас с теми людьми, которые были с вами и с которыми были вы. Наверное, у всех людей память устроена так. Мы помним не непрерывную последовательность событий, а только некоторые наиболее яркие для нас моменты. Почему именно эти моменты стали для нас яркими и запомнились – кто знает...

Одна из этих картин такая: я еще очень маленький, только научился ходить. Бабушка держит меня горизонтально и пытается просунуть мою голову между прутьев спинки моей кроватки. Я смеюсь и недоумеваю, неужели она не понимает, что я пошутил, когда на ее вопрос, как я выбрался сам из кроватки, показал ей, что пролез между прутьями? Мне так весело. Неужели она не видит, что это невозможно? Но она в замешательстве, она сердится и все пытается проверить мою версию, не понимая, что я уже способен шутить. Что такое шутка? Это либо игра слов и словесный каламбур, либо парадоксальное суждение, связанное с обманом, который не приносит никому вреда. Игра слов мне еще не доступна, но я уже способен на парадоксальное суждение и знаю его назначение и правильное использование.

А дело все в том, что я стал по утрам непонятным образом выбираться из своей кроватки и прибегать по длинному коридору на кухню. Сам я не помню, как я это делал, но кому-то удалось подкараулить и увидеть, как мне это удается. Детская кроватка, естественно, имела стенки, чтобы не позволить ребенку упасть. Передняя и задняя стенки были из металлических прутьев, а боковые – из сплетенных в клеточку веревок, как веревочный гамак. Так вот, оказывается, я цеплялся за эти клеточки руками и ногами, как по лест-

нице поднимался до самого верха, перебрасывал ноги одну за другой через металлическую трубку, державшую сетку, и так же спускался до низа сетки. Однако до пола было еще далеко. Тогда я отпускал руки и прыгал на ноги. Ноги были, конечно, недостаточно крепки, чтобы погасить удар, и окончательный амортизирующий и тормозящий эффект оказывала пятая точка или руки, в зависимости от расчетной траектории полета и нахождения центра тяжести.

Другая картина такая: я стою на стуле, и прямо передо мной на стене висит лист белого глянцевого картона. На этом картоне нарисованы четыре простых и лаконичных, но очень красивых графических знака, и почему-то я понимаю, что в этих знаках заключены глубокий смысл и какая-то мудрость. Так и хранила моя память эти знаки несколько лет, пока я не узнал, что таким образом был написан год на настенном календаре.

Вот еще картина: я ползаю по столу на одеяле, воображая, что я – очень мощный трактор, который бороздит снежные сугробы. И вот трактор немного промахивается, не замечает края стола, и я лечу с высоты стола и встаю прямо на голову. Конечно, не обходится без громких криков, мощности которых позавидовал бы и настоящий трактор. По свидетельству очевидцев, у меня на лбу моментально, прямо на глазах вырастает шишка небывалых размеров. Но дальнейших подробностей на картине нет.

Примерно из того же времени и следующее воспоминание. Только оно похоже скорее не на картину, а на видеозапись.

Дело происходило летом на даче в Новостройке, так назывался поселок, в котором на лето мои родители снимали дачу для меня и бабушки. Было это в доме Никитиных, у которых росли две дочери – младшая Нина и старшая Валя. Про Валю я еще расскажу в дальнейшем, а сейчас мой рассказ про щенка.

Это был щенок дога, его звали Рогдай. Впрочем, имя его я узнал много позже, да на тот момент, может быть, у него еще и не было имени. Хозяева приобрели его совсем недавно. Он был очень маленький, рыженький, только недавно научился ходить. И я был очень маленький и тоже только недавно научился ходить. Из того лета не помню практически ничего. Помню только, что была у хозяев белая козочка, казавшаяся мне огромным животным размером с мамонта, и еще помню, что очень часто варили кисель и все угождали меня.

История со щенком, однако, запомнилась мне очень хорошо. Был прекрасный летний вечер, скорее всего суббота, потому что, помню, присутствовали и родители, а они приезжали только в субботу вечером после работы, так как рабочая неделя была шестидневной. Были и еще какие-то люди, наверное, соседи или знакомые. Все спокойно и вальяжно сидели во дворе перед домом, на каких-то скамейках или досках, тут же был и я. И вот откуда-то принесли этого щенка. Может быть, его в этот же день и приобрели, потому что я его до этого не видел, иначе я бы уже с ним познакомился и привык к нему, и ничего бы не вышло из того, что вышло. Но кто-то поступил неправильно и просто поставил щенка на землю передо мной. Я сейчас думаю, что, может быть, я собаку вообще видел так близко первый раз в жизни, а понятно, что ребенка нужно под присмотром взрослых знакомить с животными, объясняя, какие из них опасные, а какие нет. Щенок, естественно, в силу игривости возраста рванул ко мне. Для меня это было дикое и страшное, неизвестное мне животное сопоставимых со мной размеров, которое напало на меня. Естественно, я как мог, рванул от него в твердой уверенности, что разумные взрослые моментально поймают его и обезопасят меня от нападения. Каково же было мое изумление, когда никто из взрослых не только не ри-

нуждались меня спасать от опасности, но все как-то развеселились и стали смеяться, наблюдая, как животное гонится за мной. Тогда я стал бегать кругами, чтобы у них было время и возможность одуматься и меня спасти. Но им становилось все веселее, и никто не двинулся с места. Щенок передвигался с такой скоростью, что, по счастью, не мог меня догнать, но и я передвигался с такой скоростью, что не мог от него убежать. Я понял, что устаю и долго бегать не смогу. Тогда я стал кричать, чтобы они, наконец, поняли, что мне угрожает огромная опасность, но в ответ услышал что-то вроде: «Не бойся, не бойся, он хороший». «Да что ж они все, обезумели, что ли?» – подумал я. Надо было что-то делать самому, надеяться на этих безумцев не приходилось. Тогда, пробегая очередной круг, я заметил, что на моем пути находится поленница дров. Я уже знал, что буду делать на следующем круге и, пробегая в очередной раз мимо этой поленницы, я на ходу развернулся, схватил первое попавшееся полено и, не удержав его в руках, с разворота метнул назад. Оглянувшись в следующий раз, я увидел, что преследование прекращено. «Все, спасен» – подумал я с невероятным облегчением.

Но теперь почему-то всем стало не до смеха. Не знаю, куда я ему попал, но щенок лежал на боку и не двигался. Меня стали в чем-то упрекать и даже как бы ругать. Постепенно до меня дошло, в чем меня упрекают. Оказывается, по их мнению, я несколько превысил допустимые пределы обороны и, возможно, остановил бег щенка слишком радикальным образом. Что же это, им его жалко, а меня – нет? Разве не в ваших силах было прекратить преследование менее радикальным способом, без использования полена, разве вы не слышали, что я просил вас об этом? «Истинно безумные, жестокие и бессердечные люди, – подумал я. – Неужели им всем это агрессивное, дикое животное дороже, чем я?»

Никому как-то в голову не пришло, что ребенок испытал огромный стресс, и, кроме как поругать его, никто ничего лучше не придумал. Через некоторое время и мне стало жалко собачку, после всего произошедшего я чувствовал себя не очень хорошо. К вечеру, однако, мне сказали, что щенок очнулся, снова ходит, пьет молоко, в общем жив-здоров. Ну и мне как-то стало легче. В дальнейшем, в течение всего лета, я больше почти не видел щенка. Его поместили где-то в таком месте, что мы не встречались. Видимо, хозяева собаки поняли, что шутить со мной в таком деле больше не стоит.

На следующее лето мы снимали дачу уже у других хозяев, и вот как-то решили пойти в гости к Никитиным. Я уже и забыл к тому времени про Рогдая. Но на подходе к дому мне сказали, что вот, кстати, посмотришь на того самого щеночка, которого ты огрел поленом. Когда мы зашли за забор, я первым делом увидел огромного рыжего «коня» с устрашающей мордой, который стоял и добродушно помахивал тонким длинным хвостом. Подойдя к нему поближе, я обнаружил, что едва достаю ему до груди, а высоко в небе мотается его голова со слюнявыми губами. Вот это да! Я не мог представить себе, что они так быстро растут. «Конь» продолжал весело и дружелюбно махать хвостом, и даже сделался как-то особенно сдержан и деликатен в движениях, видимо, понимая, что перед ним ребенок и нужно быть очень осторожным и аккуратным. Одно из двух, подумал я, либо у собак очень плохая память, что, впрочем, очень хорошо, либо собаки – это благородные и великолодушные существа, достойные уважения.

Может быть, после этой встречи, не могу сказать точно, но вскоре я всем сердцем, всей душой полюбил собак. Я буквально в каждой собаке видел своего друга, не испытывал ни малейшего страха ни перед одной из них, даже самой дикой и самой злобной. Я даже не

понимал, как это может быть, чтобы другие люди боялись собак. И, как это ни странно, мою искреннюю любовь и уважение собаки, видимо, так хорошо чувствовали, что самые злобные псы, которые на всех бросались, при моем появлении сразу успокаивались и проявляли полное дружелюбие. Это даже замечали другие люди. Видимо, собаки понимали, что я их действительно люблю и совсем не боюсь, и это их обескураживало. С Рогдаем мне подружиться не довелось, зато вскоре у меня появился другой четвероногий друг, но об этом следующий рассказ.

В.Н. Домничев

СНЕЖОК

После встречи с выросшим Рогдаем я очень полюбил собак. Мне необыкновенно хотелось иметь свою собаку, и я долго и упорно просил родителей купить мне ее. Собаку мне не купили, аргументировав это тем, что невозможно держать ее в коммуналке в одной комнате. Конечно, это была чистая правда, но мне от этого было не легче.

И вот, внезапно и нежданно, летом у меня вдруг появилась собака. Правда, она была чужая, но это было не так важно, ведь она стала не моей собакой, а моим другом. Собаку, которую я стал считать самым верным моим другом, звали Снежок. Это была лайка абсолютно белого цвета, и принадлежал Снежок семье пожарного дяди Саши. Когда Снежок появился у них и зачем был нужен, не знаю. Толку от него не было никакого. Он целыми днями бегал, где хотел, и прибегал только на ночь, на обед и когда я кричал: «Снежок! Снежок!». Бывало, позову его и вижу, что несется он по дороге с дальнего хутора или из леса, и по времени, прошедшему от начала моего сигнала до его

появления, было понятно, бежит он издалека. Я всегда удивлялся его слуху.

Самое интересное, что не было ни одного случая, чтобы я его звал, а он не прибежал, независимо от того, где он находился. Из этого факта я сделал вывод, что он самый верный мой друг. Конечно, прибегал он не просто так. Он прекрасно знал, что, если я его зову, значит у меня в руках какая-нибудь кожура от сарделек, или косточка из супа, или кусочек сахара, или даже сэкономленная сарделька.

Впрочем, он прибегал не только для того, чтобы что-нибудь съесть. Он очень много времени проводил со мной. Мы просто бегали вместе, я пытался его дрессировать и учил выполнять команды. Поскольку дрессировать собак я не умел, то больших успехов не добился, но Снежок умел служить, то есть вставать на задние лапы и довольно долго на них стоять, причем весьма охотно, особенно при виде сахара или сарделик. Он давал лапу, приносил брошенную палку. Пожалуй, всё.

Любил Снежок принимать участие в игре в бадминтон. Он бегал за воланом, глядя вверх, от одного игрока к другому в надежде, что волан упадет на землю. И, когда тот действительно падал, мгновенно подбегал к нему и тщательно проверял, не стал ли волан за время полёта сахарным или не появилась ли в нем сосиска. Обнаружив, что ничего этого не произошло, он не терял надежду и откладывал проверку до следующего падения волана.

Вообще, он был очень весёлым и игривым псом, всегда был рад побегать, повернуться, погоняться за чем-нибудь. У меня была игрушка – действующий вертолёт. Он был устроен очень остроумно. Легкий пластмассовый корпус имел ось, на которой были закреплены настоящие лопасти винта. Снизу эта ось имела специальное крепление, которым вставлялась в ручной стартер. Стартер тоже имел ось, на которой

была намотана леска. Принцип действия стартера заключался в том, что, когда запускающий держал его одной рукой, а другой рукой рывком выдергивал на себя леску, она придавала вращение оси стартера, и это вращение передавалось на винт вертолета, и он взлетал и летал до тех пор, пока винт крутился по инерции.

Таким образом, чем сильнее дернешь леску, тем выше взлетит вертолет. За этим вертолетом Снежок тоже любил бегать, хотя несколько побаивался вращающегося винта.

И вот однажды мы со Снежком бегали и играли около дома, и тут его позвала хозяйка, тетя Маша, которая в свое время давала еду поросенку. Снежок тут же рванулся к ней, причем с таким усердием, с каким ко мне никогда не бегал.

Мне как-то сразу стало обидно. Какая же этоальная дружба, если он по первому зову просто испарился и пропал за углом? Тогда я тоже позвал его, чтобы дать ему возможность вернуться и реабилитироваться. Он прибежал, но хозяйка снова позвала его, и он снова убежал. «Что же она не дает нам дружить?», – подумал я и снова его позвал. Он прибежал, но уже как-то неохотно, и, увидев, что у меня ничего нет, развернулся и ушел. Я снова позвал его, и тут в первый раз в жизни он не появился, хотя находился рядом за углом. «Что же это все значит?», – подумал я и решил сам пойти туда и узнать в чем дело. Когда я подошел к соседскому сараю, Снежок спокойно ел из своей миски и не обращал на меня внимания. Я, конечно, расстроился и даже обиделся на своего друга. Но потом, немного подумав, я понял, что просто не нужно подвергать дружбу слишком большим испытаниям и не нужно требовать ни от человека, ни от собаки того, что они не способны сделать.

РАССКАЗЫ О ДРУГИХ ЖИВОТНЫХ



ЗАБОТЛИВАЯ ФЕНЯ

Разве это кошка? Неторопливый шар меха с виновато торчащей трубой-хвостом появлялся иногда передо мной, потом вдруг куда-то пропадал. А вот глаза, да... Страшновато в них смотреть, столько в них увидишь. Даже не по себе, как будто всё понимает. Мне по душе кот Кеша: черно-белый, ловкий, задумчиво глядящий куда-то, нет-нет, ни в коем случае ни в глаза человеку. Передние лапы ровно как по струнке вытянул вперед, прямо-таки внимательный ученик за партой. Красавец! И погладить разрешает, не то что Феня.

Мы жили в деревне с двумя девочками 12-ти лет далеко от города, можно сказать в глухи. За продуктами нужно было ехать за 20 км, а сначала пройти 4 км до автобусной остановки. Раз в неделю нам привозили продукты. Но в этот раз машина сломалась, и мы растягивали оставшиеся у нас запасы. И четвероногим друзьям нашим оставалось продуктов все меньше и меньше.

И вот этот день настал. Я собираюсь ложиться спать, подхожу к кровати и... (А за день так набегаешься: то воды из колодца принести, то во дворе убрать, а обед, а поговорить, а сходить с девочками на озеро?) Радуясь заслуженному отдыху, неторопливо подхожу к кровати... А-а-а-а!.. У кровати крыса... Искоса на меня смотрит Феня. Как будто бы это не она, но ясно – она. И явно ждет, что я её поблагодарю, обрадуюсь... Выкидываю «гадость» на помойку... Вздыхаю. Дети прибегают меня утешать.

На другой день я решила прилечь днём. Подхожу к кровати... На подушке! Лежит задушенная крыса! Феня, конечно, рядом. Стараюсь заглянуть в ее глаза.

Но мне это не удается. Кошка явно ждет моей похвалы. Кричу. Не так громко, как накануне. Дети утешают. Выбрасываю крысу. Делаю Фене внушение. Спать расхотелось совсем.

Да-а-а...

На другой день я чистила во дворе картошку. Феня проходила недалеко, как-то по-умному взглянула на меня... Скрылась в высокой траве... Ушла то ли в лес, то ли к соседям... Вижу – к соседям: берет в зубы яблоко (падалицу) и несёт ... мне. Складывает у моих ног... И ещё... Ещё... Горка яблок собралась у моих ног.

«Фенечка, да какая же ты умная кошка! Как я тебя люблю», – мне удается чуть коснуться пушистой длинной шерсти (не шерсть у кошки Фени, а пух!), и вот уже Феня исчезла. Как не было. Нет, вот она (как будто телепортировалась). Издалека кошка Феня похожа на яблоко... Яблочко ты мое, Фенечка!

Е.А. Иванова

ЗАПИСКИ ДИЛЕТАНТА

Орлик

Это всё из-за моей дурацкой привычки опаздывать! Так мне и надо!

Я стою на пороге денника, не решаясь войти, и смотрю на жуткое косматое чудовище. На двери табличка, извещающая, что чудовище зовут ласковым именем «Орлик».

Когда тренер отправила меня к Орлику, я решила, что наказана. Меня хотят «унизить», посадив на пони. Так всегда поступали с опоздавшими. И вовсе не потому, что вздорный характер лошадки-карлика должен был стать педагогическим рычагом в деле привития наездницам похвальной привычки приходить на заня-

тия вовремя. Просто в группе было столько человек, сколько лошадей в конюшне, а пони – тоже лошадь.

И вот теперь я топталась на пороге и жалела, что Орлик не пони.

О, нет! Орлик точно не пони! Передо мной стоял огромный гнедой мерин-тяжеловоз, обросший густой шерстью. Длинная чёрная грива не могла скрыть моши шеи и плеч. Крепкие ноги словно бы поросли мхом, ниспадавшим широкими кистями от нижних суставов к копытам устрашающего размера.

Конь обернулся на скрип двери, мельком взглянул на меня, потянулся было губами к моему карману, но, почувствав мой страх, деликатно отвернулся, сделав вид, что никого не заметил. Про деликатность – это я потом поняла, а тогда решила, что он повернется, чтобы удобнее было поддать копытом.

– Господи, ну зачем мне эта школа верховой езды?! Ходила бы себе в группу проката. Подводили бы мне аккуратную, уже почищенную, взнузданную и осёдланную лошадку. Ещё бы и скамеечку подставили, чтобы удобнее было садиться!

Мысленное созерцание себя, садящейся со скамеечки на лошадь, отрезвляющим ушатом ледяной воды вернуло мне способность действовать. Сделав глубокий вдох и закрыв глаза, я шагнула через порог.

– Здравствуй, Орлик! – заискивающе проворковала я, но, почувствовав неверность тона, перешла на не-принуждённо-панибратский. – Хоро-о-оший конь!

Я уже было собралась небрежно похлопать его по шее, но в этот момент он вежливо развернулся ко мне. Лучше бы он этого не делал. Я оказалась прижатой к стенке денника, а спасительная дверь, предусмотрительно оставленная мной открытой, была преграждена могучим телом. Правильный тон нашёлся сам – я жалко пискнула и, рефлекторно нырнув под брюхо великана, вылетела из денника вон.

— А, скребок забыла? — догадалась тренер, — вон там — в кептерке возьми. И не забудь перед выходом в манеж хорошенько помассировать ему бабки.

Но, оторвав глаза от седла, над которым она только что колдовала, и профессионально оценив мою дремучесть в вопросе анатомии лошади, пояснила:

— Бабки — это нижняя часть ноги между копытом и суставом.

— А что это он такой лохматый? — спросила я, стараясь держаться легко и независимо.

— Так, зима. Оброс.

— А пони уже занят? — мой голос предательски дрогнул.

— Придёшь в следующий раз позже — сядешь на пони! — припугнула меня тренер. — Всё, хватит болтать! Седлать пора, а ты его ещё не почистила и не взнуздала! Да, когда оседлаешь, не давай ему наклоняться — заподпружнися.

На всякий случай, я не стала уточнять, что это значит. Как я могу что-то позволить или не позволить этакой громаде? Вопрос ещё — что он позволит мне?

Прихватив скребок и уздачку, я поплелась к своему деннику.

Орлик что-то меланхолично жевал. Он удивлённо взглянул на меня, озадаченный необычным стилем общения. Но его движение в сторону моего кармана, наконец, напомнило мне о сухариках, припасённых для угощения, и от страха благополучно забытых.

Как только мягкие, бархатные губы коснулись моей ладони — страх ушёл. Я осторожно погладила шелковистый нос кончиками пальцев. Конь тихонько (чтобы меня не спугнуть) фыркнул, передёрнул мохнатыми ушами и снова потянулся к карману.

— Ну нет, дорогой, для знакомства — хватит! Сначала — чиститься! — я решительно шагнула через порог, провела ладонью по крутой шее и, вооружившись скребком, приступила к чистке. Щётка, скользя по гу-

стому меху как по дорогому ковру, оставляла на спине и боках коня ровные блестящие дорожки. Увлекшись процессом, я привычно нырнула под брюхо, чтобы почистить другой бок, и только когда он переступил, давая мне место, вспомнила о мощных копытах. Случайно наступит на ногу, и – прощай, верховая езда. Но всё прошло гладко. Правда, пару раз Орлик всё же вминал меня в стенку, но злого умысла в этом не было. Просто денничок мелковат.

И вот – мы готовы! Конь вычищен, бабки помассированы, копыта отполированы, грива расчёсана. Даже подпруги затянуты, как надо. Орлик не унизился до того, чтобы надуваться в момент затягивания подпруг, как это делали многие лошади в конюшне.

– Ну что, может теперь на пони? – хитро подмигнула мне тренер, когда мы гордо прошествовали в манеж.

– Нет, спасибо, я уже вошла в роль Ильи Муромца. На Санчо Панса перестраиваться времени нет.

Когда в следующий раз, придя на занятия пораньше, я отказалась от элегантной Звёздочки и попросила Орлика, тренер удивлённо вскинула брови, но согласно кивнула. Свирепый вид коня отпугивал «амазонок», так что конкуренток у меня не было, и в нашей группе Орлик стал считаться моим.

Левый шенкель, правый шенкель...

– Левый повод, левый шенкель! Через середину марш! – по команде инструктора лошадиный строй пересекает манеж по диагонали, разворачивается и движется по кругу в обратном направлении. Рыжий круп Звёздочки, маячивший передо мной в течение последних пятнадцати минут, сменился на серый в яблоках – Вьюна. По кругу, по кругу...

Занятия по выездке мне нравятся. Выездка – это вам не вольтижировка! Вольтижировка – наш постоянный кошмар! Когда-то, в детстве, я видела в цирке,

как горячие кавказские джигиты на полном скаку танцевали лезгинку в седле, проваливались под брюхом несущегося коня, чтобы в следующее мгновение вынырнуть с другой стороны, притворно падали и летели следом за скакуном, зацепившись ногой за стремя...

Нет, лезгинки мы, конечно, не танцевали. Но почему «конь» в спортивном зале называется «конём» – поняли. Просто и на том, и на другом выполняют похожие упражнения. Вот когда я пожалела, что Орлик не пони! Падать – высоковоато! С другой стороны, его просторная спина давала ощущение надёжности и «комфорта». Как диван. Сделать ножницы над холкой с переворотом вокруг собственной оси в воздухе и приземлиться (или прикониться?) задом наперёд на широкую спину было, без сомнения, приятнее, если, конечно, это слово здесь уместно, чем балансировать на тощей спине поджарой лошадёнки. К тому же, можно быть совершенно уверенной, что Орлик во время моего нахождения в воздухе не уйдёт пощипать травки на соседнем лужке, а наверняка дождётся возвращения седока.

В общем, непростое это дело – вольтижировка! Одна из наших подруг по несчастью, совершив тот самый переворот в воздухе, так испугалась во время полёта, что наотрез отказалась возвращаться в нормальное положение. Так и поехала в конюшню задом наперёд, как её ни убеждали, что обратный разворот легче.

Другое дело выездка. Главное – слушать указания тренера. Левый повод – правый шенкель, правый повод – левый шенкель. Анатомию лошади я уже освоила. В общих чертах. Но, видимо, существует ещё и анатомия всадника. Мне всегда казалось, что шенкель – это какая-то конская принадлежность. А вот и нет! Красивое слово «шенкель» означает всего лишь ногу всадника от колена до пятки. А команда «шенкель» – что наездник должен «лягнуть» этой самой пяткой лошадь. У лошадников есть такой термин – «послать». В

общем, всё просто, почти как на велосипеде. Лево руля, право руля, тормоз.

Управление мы уже освоили. Переходим к выездке.

— Что такое выездка? — вопрошают тренер. — Выездка — это лошадиный балет!

(Представляю себе легко вальсирующего Орлика — пачка... пуанты... бантики в волосах... Ой, то есть гри-ве. Душераздирающее зрелище!)

— Но танцевать вы должны в паре, — продолжает наш гуру. Со стороны — лошадь выполняет фигуры, а наездник сидит неподвижно. Чем точнее вы будете посыпать лошадь (работать поводом, шенкелями, смещением центра тяжести собственного тела), тем точнее она будет выполнять фигуры.

И снова — по кругу, по кругу, по кругу... Тренер расхаживает в центре манежа и, постукивая хлыстиком по высокому голенищу хромового офицерского сапога, даёт команды. И раз-два-три, раз-два-три, раз-два-три... Батман, гранд батман, фуэте... Ой, нет, ну конечно же — левый повод — правый шенкель, правый повод — левый шенкель...

Ах, какая я молодец! Я прирождённая наездница! С первого раза легко и непринуждённо посылаю коня так точно, что он выполняет именно те фигуры, какие требуется. Понимает меня с полуслова. Вернее, с «полушенкеля».

Орлик то вышагивает, как на параде, высоко вскидывая ноги, то пятится назад, то «танцует» на месте, то переходит на «подиумный» шаг, выставляя ноги одну перед другой крест-накрест, как заправский манекенщик. Я гордо окидываю взглядом остальных наездников — у кого-то получается, у кого-то не очень. Ну, я-то умею побольше их! У меня опыт.

Впервые я села на коня в Грузии. Вспомнилось, как при виде меня грузинские мужчины прищёлкивали языками: «Вах! Родилась в седле!». Конечно, они

были правы! Наверное, есть во мне какие-то гены, в крови что-то...

Я уношусь в воспоминаниях в Грузию... Горы, виноградники, золотые каньоны. Мы живём в хижине пастуха в Горном Саирме. Мой первый конь – Квесия. Над нами, а иногда и вокруг нас – только облака. Рано утром выезжаем на верховую прогулку в горы. Мягкая, влажная вата окутывает всё вокруг, обнимает за плечи, застилает глаза. Бр-р-р... Вижу только уши Квесии. Приходится безоговорочно верить коню и инструктору. Надеюсь, они знают дорогу. Но скоро облако, пропитываясь солнечным светом, наполняясь до предела его сиянием, эйфорически растворяется, не выдержав эмоционального накала, и... Нет, мы испытываем не восторг от открывшегося вдруг волшебного пейзажа. Мы испытываем ужас!!! Под ногами наших лошадей – узенький перешеек, ниточкой протянутый над пропастью. Я уже не верю ни коню, ни инструктору. Господи, где ты?! Ну, зачем мне эта верховая езда?! Кто меня потянул в эти горы?!

Ой, а что это за команду дала сейчас инструктор? Какой повод? Какой шенкель? Я слишком увлеклась воспоминаниями о Грузии и прослушала команду. Но что происходит? Орлик меняет шаг и сам переходит на какую-то другую фигуру. Да, он идёт так же, как все. Это что же получается? Он сам понял команду инструктора?

Я бросила стремя, отдала повод и, расслабившись, дала ему полную волю. Сомнения рассеялись. Орлик в с ё делает с а м! Без моих дурацких команд!

Что же это получается? Никакой я не прирождённый наездник? Никакие не гены?.. Спесь слетела с меня, испарившись, как то облако при встрече с солнцем.

Спасибо, Орлик! Я знаю, гордыня – самый тяжкий из грехов.

Так что там говорит инструктор? Какой, какой шенкель?..

Н.В. Румянцева

ПОСЛЕСЛОВИЕ: ДАВАЙТЕ ПОГОВОРИМ...

Беседы о животных всегда вызывают искренний интерес и множество вопросов. Можно направить беседу, например, так:

«Давайте поговорим. Вы прочитали рассказы о животных. Написаны они людьми разных профессий и разного рода деятельности. Все рассказы правдивы и, как говорят, основаны на реальных событиях. Это обстоятельство и позволяет Вам, уважаемый читатель, вступить в воображаемый диалог с авторами, погрузиться в свои воспоминания, определить своё отношение к прочитанному, к миру живой природы».

1. Какие рассказы понравились больше остальным? Что произвело особенное впечатление? Какие образы, мысли, наблюдения не оставили Вас равнодушным?

2. Вспомните свои самые яркие встречи с животными (дикими, домашними). Чем они запомнились? Какие чувства вызвали? На какие размышления навели?

3. Есть ли сейчас в Вашем доме питомец? Если «да», то при каких обстоятельствах он появился у Вас? Влияет ли его присутствие на климат в Вашей семье? На взаимоотношения с близкими, в частности с детьми? Как?

4. Какую роль играют родители, вообще взрослые в выстраивании отношений ребенка (детей) и животных (живой природы)?

5. Как Вы считаете, важно ли присутствие в доме кошки, собаки, других питомцев? Почему?

6. Как Вы думаете, характеризует ли человека его отношение к животным? Как?

7. Есть ли у Вас друзья, знакомые, любящие животных? Как проявляется, в чем выражается их отношение к животным, к миру живой природы?

8. Стоит ли брать домой бездомное животное? Почему Вы так думаете? Случалось ли Вам помогать бездомным животным?

9. Что Вы могли бы предложить, чтобы не было конфликтов между владельцами животных и горожанами, не имеющими домашних питомцев?

10. Что нужно сделать, по Вашему мнению, чтобы животным и их хозяевам было комфортно в городской среде?

11. Какие вопросы задали бы Вы?



Мой вопрос:

«Кто называл реки и озера «глазами земли»? Кто сказал: «весна света»? Кто называл торфяные болота «кладовыми солнца» и говорил о «бездонной нежности зверей»?

(Да, М. Пришвин!)

Н.Е. Сальникова

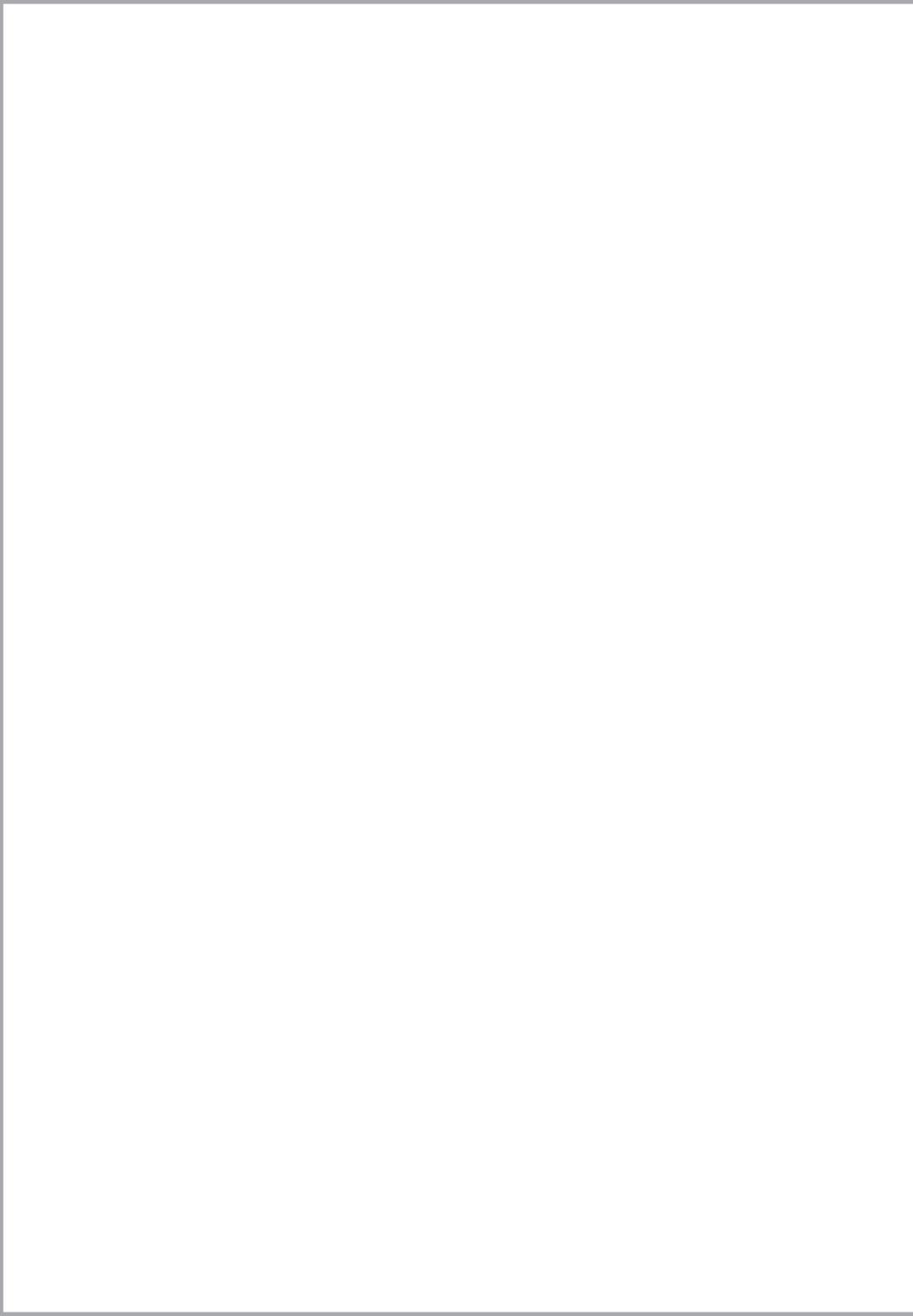
**ШЕСТОЕ ЗАНЯТИЕ
В ИНСТИТУТЕ СЕМЬИ:
«МИР ЖИВОЙ ПРИРОДЫ»**

*Кто-то умный когда-то сказал:
«Россия соткана из двух миров –
из мира дивной природы и мира уникальной культуры.*

Когда их не будет, не станет и России».

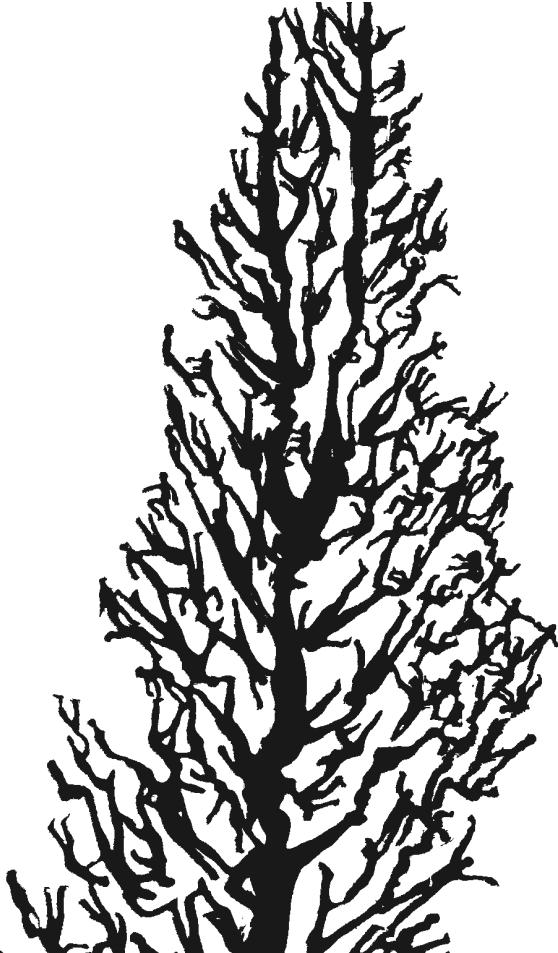
*Отношение к животным,
умение устанавливать с ними контакт
(или избегать взаимодействия) –
шаг к культуре общения с миром живой природы,
уважению природного в себе и умению им управлять...*

Шаг к рождению нового целостного мировидения.



Глава седьмая

**НОВЫЙ СТИЛЬ
МЫШЛЕНИЯ**





5 сентября 2012

ВЕРШИНЫ

Вспоминалась ещё дорога,
Где тебе говорит любой:
«Я приветствую в тебе Бога,
повстречавшегося со мной!»

Олег Митяев

Счастливы путешественники, доверяющие руководителю группы или «капитану», навигатору (даже если он иногда работает как нафигатор и вы в темноте в дождь заезжаете по его указанию в тупик). Тогда и путешествие по серпантину Альп в бурю, разыгравшуюся внезапно вечером, с иллюминацией молний, не покажется таким уж страшным. Если, уважая и стихию, и руководителей маршрута, объединяются друзья или совсем незнакомая между собой группа туристов из разных стран – в такой команде можно увидеть сказочные Альпы, дышать вместе с горами, растениями и птицами, стать хоть ненадолго едиными с собой и всем миром, задуматься о волшебстве воздуха гор, почувствовать, что счастье возможно и что мы более родные друг другу, чем кажется на первый взгляд.

В Германии и Австрии хотелось слушать и слушать музыку Чайковского («Щелкунчик»), Моцарта («Волшебная флейта», 39-я и 40-я симфония), Штрауса (валисы, «Сказки венского леса»). Казалось, эту музыку хранят лес и поля, камни и сами люди – жители городов.

В Вене творили художники из будущего – художник Густав Климт, архитектор Фридрих Хундервассер. Счастливые люди.

Прекрасные образы счастливых двоих: Он и Она, Она и Ребенок. Образа же счастливой семьи (последнего столетия) в искусстве я не нашла. Может быть, со-

временной семье потому так трудно, что нет этого счастливого образа, его еще предстоит найти?

Образ же современного человечества уже есть: зеркальная полусфера в Монте-Карло¹ отражает ваш облик, концентрируя его в контексте окружающей природы и архитектуры, возникающих ассоциаций: жизнь – игра, жизнь – радостное единство с природой. Это зеркало напоминает нам: сейчас, СЕЙ-ЧАС необходимо сделать выбор, не откладывая на потом, немедленно. (Подсказка рядом: выбор в сторону Семьи, деликатного отношения к Природе, принятия мимолетного открытия, которое уже сделал каждый из нас: душа есть!)

Опыт каждой страны – подарок для огромной России: уважение человека – детей и взрослых, специалистов и пенсионеров (Германия, Швеция); уважение и проложенные пути-дороги для всех – путешественников, животных (Люксембург); праздничная лестница победителей (г. Канны во Франции)...

Если вам посчастливится быть в Каннах, поднимитесь по лестнице Дворца фестивалей по красной дорожке. Радость успеха, волнение хранит это здание, эта лестница, деревья. Вы, может быть, на миг почувствуете радость актеров и сценаристов, приглашенных на фестиваль... А дети, приложив руку к отпечаткам ладоней победителей Каннского фестиваля на аллее около дворца, смогут порадоваться, когда их ладошка впишется в отпечаток ладони признанного актера, так сказать, пожать ее на расстоянии, ощутить волну радости от успеха и признания.

Главное – найти свой путь (человеку и стране), «не тормозить», говоря языком водителя, «менять скорость движения по магистрали», «быть в полосе», в потоке Жизни. А это и значит стать счастливым, дове-

¹ Фонтан в форме чаши. В его поверхности отображается фасад казино «Монте-Карло». Из альбома Лазурный берег <http://fotki.yandex.ru/users/yaknastya/album/138595/?p=1>.

рять себе, душе, жить в состоянии «не ниже радости» (Н. Вознесенская).

Различия в отношении к человеку и природе в разных странах удивляли не только меня. Переезжаяешь границу какой-либо страны и оказываешься в несколько иной реальности...

В основе названия многих городов – названия рек: Инсбрук – река Инн, Зальцбург – река Зальцах, Вена – река Вена, Москва – река Москва... Жизнь города настолько тесно связана с рекой – так ненавязчиво и так заботливо, что мы не замечаем и не осознаем этого.

КАК УВИДЕТЬ И ОПИСАТЬ НОВОЕ МЫШЛЕНИЕ?



Как увидеть и описать «новое мышление», которого еще нет? Или как увидеть его ростки в ситуациях дня сегодняшнего? «Ясным огнем» в наших поисках может быть образ-метафора, мечта о возвращении утраченной и нахождении будущей гармонии человека с самим собой, другими людьми и природой. А где же найти такую метафору, из чего выбрать? Если мы будем искать «новое русло мышления», то определенно будем ориентироваться на образ реки: на движение, поток, единство с окружающим. Но так мы не увидим ситуацию в целом. Иной обзор даст нам взгляд с «естественной» высоты: с вершины горы. Целостное же видение дают оба подхода: взгляд с высоты, панорамность и «текучий» обзор реки в сочетании с пристальным вниманием к деталям! Но есть еще и третий, объединяющий современный образ-метафора, соразмерный скорости перемен нашего времени: длительное путешествие с большой скоростью на современном транс-

порте (машина, самолет). С остановками. При таком видении можно ощутить скрытое единство-суть между природой – людьми – самим собой; странами – культурами – цивилизациями; прошлым – настоящим – будущим, а затем выразить его в образе и слове, в идеях и живых концепциях.

Самыми высокими горами считаются Гималаи: выше 8 тысяч метров – 8 вершин. Самая высокая вершина – Эверест (Джомолунгма). В Гималаях берут начало основные реки Южной Азии – Инд, Ганг, Брахмапутра... Половина питьевой воды – родом с гор. Гармоничный рисунок цепи гор в Гималаяхозвучен музыке Баха. Этот образ гор и воды, вертикали и горизонтали, пожалуй, подходит для наших поисков – обрата нового стиля мышления.

Давайте представим, что каждая вершина хребта «Ясных Гор» – это точка зрения на ситуации и проблемы самой природы, взрослых и детей, «людей серебряного возраста – мудрых взрослых» и молодоженов, семьи с маленькими детьми и хранителей детских домов семейного типа... Какие мысли-истоки берут начало в этих «Горах» и важны для нас? Как они изменяются, трансформируются, двигаясь по рекам-мыслеобразам с гор в долины? Что «случается» при этом с нами? Какая музыка рождается в нашей душе?

ВЕРШИНА ЯСНОСТИ

Пейзаж души соответствует пейзажу природы...

Н. Бердяев

Мы знаем, а иногда ощущаем, сколько «мусора» – стереотипов, оценочных суждений накапливается в нашем опыте. Внутренний мир заполнен, точнее будет сказать, забит «обрывками знаний». Новое в него трудно вместить. А если и удается «протиснуть» новое знание, информацию, она нередко остается невостребо-

ванной, сиротливо пылясь в замкнутом тесном пространстве. Подготовим среду – внутреннюю (чувства, мысли, душу) и внешнюю (реальное место, где мы сейчас размышляем на эту тему): очистим их.

Предлагаем образ этой работы

Открываем дверь и видим: в комнате темно-претемно. Включаем фонарик: о, да здесь темные камни... Острые. Все заставлено до потолка. Загорожено этажерками, горами каких-то непонятных вещей. Ничего не видно из-за склада предметов. И пыль. Ап-чхи! Прямо-таки лавка старьевщика... Не пройти – расчищаем камни, выносим вещи и коробки на крыльцо, чтобы пройти к окну. Открываем окно, луч светлый: ну и ну! Сколько осколков камней и булыжников. Что это? Выносим камни за дверь, аккуратно складываем горками у крыльца. Постепенно продвигаемся, очищая пространство комнаты. Оказывается, она огромная... Вот неожиданность: из-под пола врывается радужный яркий свет. Пол-то прозрачный! Видно все прекрасное, что происходит в жизни: какие рощи посажены, какие открытия сделаны на Земле, а какие – вот-вот будут сделаны... Ясно, куда приложить силы... Очищаем дальше... Вот оно: и стены, и потолок также переливаются всеми цветами радуги. На потолке – звезды, планеты, галактики, звездный космический корабль... За стенами: все страны и города – все прекрасное, созданное людьми, что нужно сохранить. Комната вся прозрачна и пропускает только образы прекрасных событий. Волшебная комната, в которой можно увидеть ответ на все вопросы, узнать все, что пожелает душа.

Посмотрим, что за дверью. О, сколько гор камней – больших и маленьких – мы вынесли на свет!.. На солнце камни оказались спрессованной, утрамбованной землей! Земля-основа, из которой что-то могло появиться-вырасти. Ага! Вот и росточек пробивается

из-под одного из таких камней... Плотная, почти каменная, «уснувшая» земля, потому что не было воды... Руками перетираем все камни-землю, поливаем, сажаем любимые цветы и деревья: розы и лилии, астильбу и герань, анютины глазки и фиалки, ноготки и настурцию, бархатки и левкой. Чарующая своей скромностью золотистая сурепка вырастет сама... Ирисы! Не правда ли, ирисы похожи издалека на заснеженные горы? Сажаем вишню, грушу, яблоню и черешню, ясень... Прошло время... Они прижились, расцвели... Вокруг дома со временем появился прекрасный сад... Таинственный сад,озвучный саду нашей души. Поверьте, со временем такой сад появится и в реальности, если вы захотите посадить его с близкими по духу людьми в дар Земле.

Каждый может реально создать такую комнату сам, очистив от случайных мыслей и чувств. И тогда он ясно увидит направление, путь своей жизни. И первое, что мы увидим, будет – «вершина Воды». А еще вершины Любви, которая всегда была и есть в его сердце; Души, чей тихий голос слышит временами каждый; Единства (такое тонкое счастливое состояние души и тела!); Целительства; Семьи; Друзей; Доверия; Выбора. Мы поднимемся на вершину Глубокого и Объемного мышления, Гармонии, Осуществления.

Несколько слов о последней. Если идея нужно время, чтобы созреть, конкретное знание необходимо практиковать, иначе оно «портится» (подобно тому, как в холодильнике продукты со временем теряют свои вкусовые качества).

Итак, представьте: вы на Горе Ясности. Открываются вершины – главное, что необходимо понять и обдумать современнику для жизни в новом времени, в гармонии с миром и собой.

БЕСЕДА С ОДАРЁННЫМИ РОДИТЕЛЯМИ

Шёл 2004 год. Столько доброжелательных вопросов на родительском собрании мне еще не задавали. Энергичные мамы и папы, дедушки и бабушки этого 3-го класса убедили меня создавать программы для взрослых.

Как обычно на такой встрече, я рассказала о результатах проведенной диагностики и характеристике класса, программе психологической поддержки класса. Затем родители прочитали индивидуальные рекомендации по развитию, коррекции детей, написали свои соображения и стали задавать вопросы. «Почему по телевизору показывают такие страшные фильмы?», «Дети такие сложные, почему вы не помогаете девочке К. из нашего класса? Ее маме? Вы знаете, какое у них горе?» «Почему вы ничего не сделали: старшеклассники толкают наших детей в столовой... выражаются... курят...»

Я отвечала на вопросы не по порядку.

- *О родителях, детях, специалистах, педагогах.*

– Напряженные и конфликтные ситуации возникают в тех случаях, когда есть ожидания, которые не оправдываются. Что я могу и что не могу как психолог?

Мы, психологи, можем помочь, если родители и педагоги *спрашивают совет*. Более того, скажу, что сегодня психологи могут помочь в 70–90 % случаев после 1–3 встреч с ребенком и родителями. Вы видите, сколько родителей пришло на родительское собрание... И это при том, что школа – прекрасная: старинное просторное здание, со вкусом подобран цвет стен в коридоре, много цветов, хорошая столовая, классный руководитель – чудесная, к детям относится исключительно заботливо и внимательно, учитель по призванию (все согласились со мной). А какой замечательный в вашей школе социальный педагог! Так в чем же

дело? Я знаю классы, где все родители приходят на собрания, будучи все до одного в родительском комитете (все важные вопросы решают вместе).

— Давайте правильно сформулируем проблему: родители недостаточно внимательны к своим маленьким детям. Почему?

— Работа?! Соглашусь, что бывают ситуации, когда родители вынуждены работать очень много, чтобы семья просто выжила. Это были 90-е, конец 90-х гг. Но сейчас ситуация стала намного лучше. Я знаю многих мам, семья которых материально обеспечена. Они оставляют ребенка в детском саду и в школе на целый день, сами при этом не работают (мамы). И вы таких родителей знаете. Сколько нужно зарабатывать, чтобы приоритет ценностей изменился? В старину считалось, что семья хорошая, если она увеличила первоначальный капитал в 10 раз. Некоторые из нас это уже сделали. Мы не бедствуем, согласитесь. На первом месте теперь должны быть дети и семья. Почему учитель, у которого тоже семья, вынужден работать сверх? Призвание? Ведь учителю нужно восстановить силы и прийти на другой день радостным. Подростки любят весёлых, добрых, сильных. И красивых! Современная проблема педагогов: эмоциональное выгорание. Третья часть учителей — очень уставшие люди. Им нужна поддержка, основательный отдых. По данным научных исследований, совпадающим с нашими исследованиями, эмоциональное выгорание практических психологов и педагогов — 30 %; в некоторой степени — у 30 % педагогов. Нет эмоционального выгорания только у 30 % учителей, в основном молодых специалистов. В детском доме, с трудными детьми — выгорание происходит быстрее. Мы, психологи, можем помочь педагогам. Одно из радостных, простых, эффективных направлений, золотой ключик к этой проблеме — помочь семье. С тем, чтобы семья сама решала все больше и больше вопросов. Наступает Время Семьи.

– На ваш вопрос, почему так загружают учителей, отвечу кратко: перестройка. Есть ещё вопросы?

• *Родители, специалисты, общество и варианты решения проблем*

– О влиянии СМИ на детей. Мы все выросли среди красоты: природы, фильмов, книг. И недооцениваем, насколько опасны дисгармоничные образы для детей. Что сделали мы, психологи? Директор школы, в которой я работала в то время, пригласила меня выступить в Общественной приемной Президента, так как знала, что мы с М.А. Куртышевой создаем программу профилактики, просветительскую программу. М.А. Куртышева стала инициатором идеи фильма «Виртуальная агрессия», участвовала в его съемках (в свободное от работы время), написала книгу «Как сохранить здоровье ребенка». Посмотрите фильм в Интернете. Сначала сами, потом с детьми. Ваши комментарии необходимы детям. Мы с друзьями-психологами и педагогами сделали все, что могли. И намного больше.

– Всегда есть несколько вариантов решения проблемы: найдите 3–6 вариантов, и вы не будете ничего бояться, найдете выход сами. Давайте обсудим вместе. Не будем никого ругать. Поймите, сегодня традиции воспитания утрачиваются из-за изменения в обществе: традиции исчезают; детское сообщество распадается; нет образцов взрослого поведения (мы говорим о психологической незрелости); появляются новые угрозы (реклама, от которой пока нет защиты...). Начните действовать сами.

Итак, какие варианты существуют? *Первый*: оставьте все как есть (пусть делает кто-то). *Второй*, согласна с вами, важно контролировать детей. *Третий*: объясняйте, убеждайте. Есть просветительские программы. Можно пригласить Н.Е. Маркову. Она создала проект «Барьер» на эту тему. Н.Е. Маркова выез-

жает с просветительской миссией в другие города (из Москвы). Можете сами прочитать в Интернете ее книгу «Культуринтервенция» и другие. *Четвертый*: предложить детям более интересные занятия (кружки, путешествия). *Пятый*. Занимайтесь реальной деятельностью, которая всегда интересна подросткам. Сейчас самая актуальная тема – экологическая. *Шестое*. Сотрудничайте со специалистами (социальным педагогом, психологом). *Седьмое*. Создайте сообщество родителей: помогайте классу (все родители вместе). Решайте вопросы сразу.

• *Природа, родители, педагоги, общество*

– Почему везде так грязно? В городе? За городом?

– Мы создали общественную организацию «Живое озеро» полгода назад (беседа была в 2004 году). Приглашаю участвовать. Молодые люди мечтают. И знаете, мечты сбываются. Приведу пример такой мечты.

Ноздрачева Ирина

МЕЧТА О ЛЮБИМОМ КРАЕ

Я пожелать тебе хочу, любимый край, чтобы на берегах твоих озёр кристально чистых в домах своих, в поместьях родовых встречали люди «половиночек» своих, свой Род творили, делая счастливыми друг друга.

Чтобы Любовь жила в сердцах, и помыслы чисты, и так же чисто – всё вокруг, и каждый человек другому – друг. Чтобы улыбкой каждый день встречая, Душа Любовью полнилась к Отцу и Матери-Земле, своё предназначенье сознавая, творя прекрасной Родину свою.

Да процветёт как райский сад Земля – наш общий дом, да будет Радостью, Любовью, детским смехом наполнен он. Пусть Свет, тепло и чистота пребудут в нём!

- Учёба, дети, родители, министерство образования

– «Меньше гуманитарных предметов, сложная «новая» математика – мы, родители, не можем помочь...»

– В решении этого, казалось бы, простого вопроса нет простого решения. Почему? Изменения должны быть *системными*, учитывающими все взаимосвязи, последствия. Мы к этому идем. Обычные решения не очень эффективны: «нос вытащишь, хвост увязнет». Кто может это реально сделать в нашей стране? Во многом – родители! Мы предлагаем создать Институт Семьи. Представьте, вы – советники. Как вы отнесетесь к этой идеи? Нас учат всему, кроме того, как помочь своей семье: детям, себе. Вы можете очень многое, но не всегда знаете – как. Ценятся профессиональные дипломы, но не родительские знания. В моё время родители получали благодарность за хорошее воспитание ребенка. Все-таки поддержка статуса родителей.

- *Будущее Семьи*

Почему возникают кризисы в семье? Как помочь детям создать свою семью? Вот вопросы, которыми я занималась с детьми из детского дома и из трудных семей, в которых связь между детьми и родителями стала очень слабой.

Занятия со старшеклассниками, консультации родителей, педагогов в течение 20 лет дают возможность наблюдать изменения ситуации в семье и помогать ей в решении проблем как с детьми, так и со взрослыми, а что еще важнее – иногда и предупреждать конфликты. Важным итогом моей практической работы является понимание, уверенность, убеждение, что «мать – всемогущее существо», материчество – особое состояние, не осознанное самой женщиной.

Личное знакомство с опытом и исследованиями коллег на семинарах, конференциях, дополненное ин-

формацией из научной литературы, определило отношение к проблеме семьи и направления поиска помощи ей. Итак, весь научный и практический опыт работы определил широкий взгляд на семью – как на сообщество людей, сердечно объединенных между собой. Основой является проживание, путь к единству в отдельных семьях, проходящих этапы единения – становления, отмечаемые в народной традиции как серебряная, золотая, брильянтовая свадьбы. Эти названия отражают прохождение внутреннего преображения, которое каким-то образом проявляется во внешнем. Такие семьи – основа социального благополучного сообщества, эффективного управления и самоуправления.

В этом Институте будут обсуждаться основные шаги создания процветающей семьи, в которой каждый найдёт свое призвание, чтобы «послужить отечеству» – стране и планете, на которой мы все – братья и сестры. Возможности семьи в экопросвещении детей трудно переоценить. Ясно, что душе хорошо на природе, с друзьями, в творчестве, при знакомстве с высоким искусством. И в Семье. Здесь человек получает первый позитивный опыт общения (и решения трудных ситуаций) с разными людьми.

Родители согласились, что такой Институт Семьи необходим.

• *Прошло много лет с той встречи...*

Прошло много лет после встречи на родительском собрании. Мысленно я веду диалог с этими Одарёнными Родителями. Надеюсь, они научились очищать свой ум и чувства, разбили сад около своего дома, помогли школе, вместе с детьми посадили кусты, деревья, цветы.

Сейчас бы я предложила им вот какие рассказы и сказки, занятия и путешествия.

«ВЕРШИНА ВОДЫ»

Самое загадочное вещество – вода.

*Из беседы
с преподавателем химии*

Тем, кто не очень любит сказки, я бы посоветовала посетить музей воды, посмотреть фильм о Масаро Ямoto, прочитать литературу о воде.

Интересно познакомиться с исследованиями ученых! Они придумали сделать один из городов «Морской столицей России». Морской – значит главной, наконец-то станет тема моря, воды на планете (и, конечно, город станет образцовым мировым морским портом). В этом городе будут стремиться решать все главные водные проблемы на высоком научном уровне. Ученые на конференции в Санкт-Петербурге (май 2012) говорили об аквапарадигме и аквакоммуникации, перезагрузке сознания, обсуждали вопросы Мистерии чистой воды, необходимости создания Молитвы воде. (Одна из участниц конференции напомнила, что есть волшебный роман: когда его исполняют, погода всегда улучшается. Это роман А.К. Толстого «Благословляю вас, леса, // Долины, нивы, горы, воды! // Благословляю я свободу // И голубые небеса! // И посох мой благословляю...»). Ученые первые поняли, что мы живем вместе с биосферой, а экологический баланс городов – важная тема! Они знают, что мечта, мысль-образ необходимы для перемен в жизни людей и планеты (мысли же, годные только для выживания – бескрылы).

Сказочное путешествие

В сказку можно попасть с помощью помощников: голубей. Вот их стайка окружает всех желающих и приподнимает за рукава. Ох, сколько их около каждого желающего! Мы плавно перелетаем с их помощью на Вершину, которая зовется Вершиной Воды.

Наш гид – Прекрасная женщина. Она улыбается, белое легкое длинное платье чуть колышется от ветра. В её руках – радуга. Хранительница знакомит нас здесь с историей планеты, говорит о появлении рек и озер, рассказывает истории, отвечает на наши вопросы. Вот один из её рассказов.

Утро воскресного дня 1 июля 2012 года было прохладным и тихим, пасмурным. Только что прошел дождь. Ненадолго показалось солнце, и опять серые тучи укрыли дома и сады. Не пели птицы, и даже вороньи притихли. Я любовалась цветами на лоджии. Маленьким чудом в мини-саду стало появление пчелы. Сначала она полетела к вазону с белыми граммофончиками петуний, не заметила фиолетовые цветы вербены и ромашки. Затем повернула к желтым крошечным соцветиям сурепки: подкрепилась и перелетела на ярко-оранжевые цветы бархатцев. После надолго погрузилась в пелену листьев бело-фиолетовых анютиных глазок. Я проводила взглядом пчелу – тяжелую, знающую свое дело. Интересно, куда она полетела? Похоже, к соседям... А куда же она несет мед? В лесопарк или на дальние поляны? Мои размышления прервало возвращение пчелы. Она повторила на лоджии тот же маршрут: сурепка – бархатки – бело-фиолетовые анютины глазки. Как будто хотела что-то сказать. Она знает суть жизни – собирать лучшее на планете (нектар), и умеет создавать из него сверхпродукты: мед и прополис, соты и пергу. А что, если бы мы могли побеседовать? Что бы она поведала нам, людям, о воде на планете?

РАССКАЗ МУДРОЙ ПЧЕЛЫ О ВОДЕ

Природа, прислоняясь к моим плечам,
объявит свои детские секреты.

Б. Ахмадуллина

Если бы планета была ровной как шар, без впадин и гор, она была бы покрыта водой слоем более одного километра. Вода очень любит все узнавать, она так устроена, что знает обо всем и хранит информацию.

Несколько миллионов лет назад вода на Земле узнала об одном серьезном событии в жизни планеты. Чтобы его пережить, стать еще краше, Земля изменила себя так, чтобы жизнь была как можно более разнообразной. Она создала возвышенности, материки и горы, на которых могли жить удивительные существа – люди. В воде обитали старинные советники воды – мудрые киты и дельфины, в воздухе – птицы, бабочки. Ветер и тучки посыпали земле дождливый привет. Самыми дорогими существами стали люди, сотворенные большей частью из самой воды...

Вода молчаливо помогает людям, учит и сама учиться у них. Вместе с людьми она эволюционирует быстрее (ведь они ее часть). Вода многое терпит, прощает, исправляет, понимая, что ошибки неизбежны. Люди справляются, найдут выход из любой трудной ситуации. Вода любит, когда ей говорят хорошие слова «с любовью и благодарностью», и отвечает образами – прекрасными узорами. Да, люди появились на планете, чтобы помочь воде решить проблему сверхэволюции. И когда они сделают свои совместные открытия, они помогут не только планете. Участь всего живого станет прекрасной!

Если вы не верите мне, пчеле, собирающей только чистую воду-нектар, станьте на время чистейшей водою, и вы увидите, что все, что я рассказываю, чистая правда.

* * *

«Протирать воду» – значит правильно думать о воде, помогать ей, понять ее суть, «повышать ее вибрации». И не только это...

Голуби перенесли путешественников к следующей вершине. Там их встретила Хранительница Детей. Она вела за руку мальчика и девочку... Все вместе расположились под огромным платаном. Рядом журчал ручей, вдалеке блестела полоска моря... Началась беседа. В этот раз все сказанное было ясно, нужно было лишь вспомнить свой счастливый детский опыт. Беседу сменяли игры, рисование, создание проектов. О чём же шел разговор?

ВЕРШИНА ДЕТСКОЙ ЛЮБВИ И ЕДИНСТВА

Если бы мы умели слышать голос сердца ребенка! Дети открыты любви больше взрослых. За «ненадобностью» эта сила как будто «засыпает». Но лишь только веет «весной» – появляется возможность безопасно проявить эти чувства, как события преображаются: возникают чудесные ситуации. Дети и взрослые не могут жить, если потеряны исток счастья-любви, любви-надежды. Далее предлагаем вашему вниманию эссе и рассказы на эту тему.

* * *

В этой старинной школе, основанной более 70 лет назад, я работала психологом несколько лет. Ее создателем был директор, считавший: главное – любить детей. И в наше время эта традиция в школе не исчезла: уважение, дисциплина, профессионализм, открытость родителей удивляли меня (мне было с чем сравнивать). И дети в этой школе казались более открытыми и ясными, чем в других школах. Каждый день я с радостью и волнением шла в школу, ожидая очередных совместных открытий с детьми и взрослыми: педагога-

ми и родителями. Несколько встреч я провела и в одном из 7-х классов.

Прошло несколько месяцев. И вот в один непогожий день подруги-семиклассницы стояли в холле школы и вручали взрослым и детям маленькие подарки. На рисунке было изображено сердце, на нем аккуратным, красивым почерком написано: «День Сердца». «Да, сегодня мы празднуем день Сердца... Вы же нас учили... Мы вручаем на память наш подарок тем, кого мы любим».

Если верить мудрости: «Прекрасные образы и события, которые не забываются – совершенны, из вечности», то именно таким был этот день, созданный девушками.

Хранительница Горы рассказала о удивительных людях, не забывших детскую любовь и написавших об этом. Вот одна из таких историй.

B.H. Домничев

О ПЕРВОЙ ЛЮБВИ

Когда пришло время идти в первый класс, я пошел в школу на Фонтанке. Она располагается в старом здании и раньше была образцовой гимназией. Даже до моего времени там сохранилось много старого и очень качественного школьного оборудования, был прекрасный спортивный зал, а просторный и светлый актовый зал с огромными зеркалами напоминал партер небольшого театра. В свое время у школы был даже собственный телескоп, который располагался на специально построенной и оборудованной для этого башенке.

Впрочем, проучился я в этой школе только один год, поэтому совсем не помню ее общее внутреннее расположение. Помню только маленький садик перед

¹ Рассказ печатается в сокращении

школой, фойе с гардеробом по левую сторону от входа, парадную лестницу, расходящуюся после первого марша на две стороны, дверь нашего класса с вставленными в нее стеклами, зал для прогулок на переменах, по стенкам которого стояли низенькие шведские скамейки.

Сидеть на этих скамейках, однако, не разрешалось. Весь класс в полном составе должен был строем гулять по кругу в направлении против часовой стрелки. Если кто-то из малышей выбегал на середину зала и пытался побегать в разных направлениях, старшие школьники, которые были дежурными, пресекали эти попытки и возвращали его на место.

Естественно, такие прогулки никому не нравились. Насколько я помню, они и происходили не часто. Чаще всего нас оставляли в классе или разрешали подвигаться в коридоре перед классом.

Однажды во время таких движений я разбил стекло в классной двери. Дело было так.

На очередной перемене мы все, как обычно, начали бегать и возиться в коридоре. И вот мы с одним мальчиком стали проводить полуборцовский поединок по универсальным школьным правилам. В ходе этого дружеского поединка я от всей души с полной доброжелательностью зарядил ему прямой в челюсть. На мое удивление, удар получился настолько сильным, что его затылок, двигаясь назад, разбил одно из многочисленных небольших стекол в двери. Оба мы сильно испугались, ведь это классический поступок законченных хулиганов – разбить стекло в школе. *Ни о чем другом мы не думали.* За такое действие, как нам казалось, полагалось исключение из школы.

Дома, изложив дело в каких-то смягченных выражениях, мы оба испросили у родителей некоторую сумму денег на восстановление стекла, не помню точно, но, кажется, мы попросили по 50 копеек и на следующий день принесли эти деньги в школу. Учитель

ница, однако, эти деньги у нас не взяла и даже, к моему сильнейшему удивлению, совсем нас не ругала, как будто забыла об этом происшествии и даже продолжала относиться к нам так же, как и раньше, как будто вовсе и не было этого злостного хулиганства.

Окончательно поразил меня своей добротой и благородством мир взрослых, когда на следующей перемене пришел какой-то дяденька в рабочей форме и, ни слова никому не говоря, быстро вставил в дверь новое стекло и ушел. И он тоже нас не ругал! Это было поразительно! Вот оно как! Значит, для них мы дороже стекла, они нас любят, не считают нас хулиганами, верят, что мы разбили стекло случайно, что мы хорошие! Вот это да!

После этого учиться в школе стало легко и радостно. Вообще, наша учительница скоро стала для меня эталоном доброты, благородства и высокой культуры. Было несколько эпизодов, которые произвели на меня сильнейшее впечатление.

Однажды, сидя на уроке после обеда, я заметил, что во рту осталась какая-то крошка пищи. Я не нашел ничего лучшего, как просто дунуть. На мое удивление, получился дивной красоты плевок метра на три с великолепной амплитудной траекторией и, самое интересное, что он пришелся прямо в чей-то открытый портфель, который стоял у парты впереди. И все это произошло прямо на глазах объяснявшей новый материал учительницы.

Все было проведено с таким мастерством, что невозможно было не подумать, что я долго прицеливался и примеривался. Я думал, гром и молния сейчас разразятся. Такое хулиганство! И только укоризненный взгляд, и больше ничего. Вот это человек! Сколько в ней благородства, сколько доброты, сколько мудрости, чтобы удержаться от воздаяния по заслугам!

В другой раз, объясняя материал и подбирая проверочное слово, учительница сказала, что сейчас произ-

несет не совсем приличное слово, и извинилась за это. Я приготовился услышать какое-нибудь слово из тех, что каждый день слышал в коммуналке. К моему удивлению, она произнесла слово «лесть» или «влезать». Вот это человек! Вот это культура, подумал я. И мне стало стыдно за то, что я предполагал даже саму возможность использования ею так хорошо знакомого мне лексикона...

... Еще одно воспоминание. Оно как волшебное явление в моей жизни.

Это явление звали Наташа. Она училась в нашем классе. Что в ней было особенного, сейчас трудно сказать. Я даже плохо помню, какая она. Помню только огромные выразительные глаза. Очень тонкие руки, очень тонкая и нежная кожа, легкий пушок на руках, необыкновенно нежный цвет лица.

Вот удивительно, ведь ребенок, и, кажется, не может этого быть, но когда я смотрел на нее, я видел просто какое-то сияние, наполняющее все пространство вокруг и меня самого, а ее саму и не видел. Она казалась мне совершенно неземным существом. Когда она входила в класс, сразу становилось светлее, причем не в переносном, а в самом прямом смысле, как будто яркая лампочка включалась.

Объяснения этому явлению я до сих пор не нахожу. И все было бы ничего, если бы не одно обстоятельство, которое меня самого поражает и которое я объяснить тоже не могу. Это та мощь, яркость и острота, которые характеризуют эти воспоминания. А тогдашние мои ощущения ближе всего можно описать одним словом – был просто опьянен, когда смотрел на нее. Но тогда я таких терминов не знал и не понимал, как это называется. Смешно, когда речь идет о первокласснике.

Я жил на углу улицы Рубинштейна и Щербакова переулка. Стена нашего дома выходила в садик. Она жила тоже в Щербаковом переулке в доме, который

ограничивал садик с другой стороны. В конце первого класса весной, когда уже закончились занятия и нужно было ехать на дачу, а я уже знал, что с дачи вернусь на другую квартиру и пойду в другую школу, проходя по Щербакову, я увидел ее в открытом окне ее комнаты.

Ее семья жила на втором или третьем этаже. У них, кажется, мыли окна. Светило яркое солнце, блестели стекла, и она стояла в раме окна, как в рамке картины, нереально красивая. И я помахал ей рукой, и она помахала мне рукой, и я знал, что вижу ее в последний раз, и она знала, потому что их семья тоже переезжала на другую квартиру.

О чем она тогда думала, кто знает. Впереди было огромное лето, моя любимая Новостройка, озера, сосны и грибы.

Надо же, может быть, подумает читатель, такой маленький, а уже первая любовь. И если он так подумает, то ошибется.

Дело в том, что первую мою любовь я испытал года за четыре до этого, вернее она начиналась года за четыре до этого.

Я был еще очень мал, едва себя помнил. Мои родители в тот год сняли для меня и бабушки на лето дачу, то есть комнату у хозяев в поселке Новостройка рядом с Сосново. Тогда своих дач почти ни у кого не было, а детей вывезти на лето из городских каменных мешков хотели все, да и молодые родители, живущие в коммуналках в больших семьях, хотя бы летом могли вздохнуть немного свободнее, вот в массовом порядке и снимали комнаты в окрестностях города.

Так вот, у хозяйки, где мы снимали эту комнату, было две дочери, наверное, лет 10 и 13–14.

На младшую я, как ни странно, никакого внимания не обратил и не обращал в дальнейшем, даже не помню ее. А вот в старшую влюбился по уши. Ну, наверное, это произошло не сразу, скорее всего, чувство

окрепло через год. Очевидно, это произошло по взаимному стремлению.

Представьте себе жизнь 14–16-летней девушки в поселке на Карельском перешейке, где население зимой без дачников составляет человек шестьдесят. Подростков ее возраста, может быть, человека два-три. Утром встали – на автобус и в школу, из школы – на автобус и домой. Дома – уроки, темно, холодно, по хозяйству нужно помочь, дрова нарубить, печь истопить, сугробы выше человеческого роста, метель, телефонов нет, из дома выйти некуда и не к кому. И не забывайте, что девушка находилась в возрасте Джульетты. Поэтому, конечно, когда наступало лето, она радовалась свету, теплу, зелени.

Очевидно, дружить ей было не с кем, а общение с ребенком, скорее всего, мама поощряла в практических целях, и моя бабушка поощряла, чтобы самой чуть освободиться. Таким образом, мы проводили вместе массу времени каждый день. Нам было просто некуда друг от друга деться, да мы и не хотели.

Общение друг с другом давало нам дополнительную свободу. Она могла уйти из дома со мной и гулять по окрестностям, и никто не мог обвинить ее в том, что она праздно болтается, и я мог пойти гулять с ней, и мне разрешали, потому что она была почти взрослая и смотрела за мной.

Видимо, она тоже полюбила меня, скорее всего за эту дополнительную свободу, которую ей давала дружба со мной. В следующие годы мы жили уже у других хозяев в том же поселке, но наше общение не прекратилось.

Она довольно часто и охотно приходила ко мне, и мы снова гуляли с ней, ходили в лес, в поле, собирали грибы, букеты цветов, просто сидели на траве или на скамейке. Впрочем, потом она стала приходить немногого реже, не знаю почему, может быть, маме надоело, что она все лето отсутствует, может быть, самой стало

неудобно дружить с малявкой, но это меня не огорчало, мы все равно довольно часто виделись, и я знал, что она у меня есть. Я точно знаю, что она скучала без меня, иначе не приходила бы, и нашим встречам радовался не только я, но и она.

Разница в возрасте меня не интересовала, хотя была значительная. Кроме того, она была очень высокая девушка. У нее были крупные родители, так что к шестнадцати годам она была, наверное, под метр восемьдесят. Очень тоненькая, стройная, с прекрасным простым деревенским лицом, она казалась мне красавицей, не помню никакой косметики никогда. Наверное, у нее и не было никакой косметики. Все лето она ходила в простом тонком средней длины платье в цветочек с поясом вокруг тоненькой талии.

Поражали меня ее длиннющие стройные ноги. Я понимал, что они устроены совсем не так, как у меня, и принцип их действия совсем не такой, но в чем загадка, понять не мог. Особенно я любил бежать за ней и наблюдать, как она переставляет ноги во время бега. Траектория движения, которую описывали ее ступни, казалась мне волшебной и обворожительной.

Это было очень сложное и неправдоподобно плавное движение. После толчка от земли ступня шла назад, взлетая в воздух, потом описывала плавный полукруг с очень большой амплитудой, при том каким-то чудесным образом меняя свою ориентацию относительно оси движения и снова наступая на землю не сверху, а немного сбоку, и не плашмя, а как-то постепенно, мягко, начиная с пальцев. В момент самого наступания на землю ступня немного напрягалась и принимала необыкновенно красивый вид для того, чтобы через мгновение, по кошачьи оттолкнувшись от земли, снова взлететь вверх и снова описать изящный плавный полукруг. При этом голени и колени жили своей отдельной жизнью и совершали движение по своим не менее завораживающим траекториям. Таким образом,

каждая нога попеременно и симметрично совершила движение потрясающей сложности и волшебной красоты.

Как можно скординировать столь сложные и хитроумные движения и при том не одной, а целой парой ног, для меня было абсолютной загадкой. Я пытался скопировать эти движения, но уже заранее понимал, что все попытки, конечно, тщетны. Так же мне было непонятно, как я, такой быстрый и резкий, не могу догнать ее, такую неторопливую и плавную.

...Ее звали Валя. Она была очень талантливой девочкой. Ее мама работала в том же поселке на хлебозаводе, и каждый раз, возвращаясь с работы, приносила с собой свежайший горячий хлеб. Никогда я не ел более вкусного хлеба, чем тот. Видимо, хлеба было много, и его хватало, в том числе и на то, чтобы из него лепить.

И она лепила, лепила разных животных, собак, оленей, слонов; каких-то женщин в сарафанах с коромыслом, стилизованных курочек, уточек, просто фильтруки в народном стиле. После того как фильтруки высыхали, она раскрашивала их с мастерством зрелого художника. Тогда мне казалось это нормальным, она была большой для меня, и наличие такого умения не удивляло. Но теперь я понимаю, что это был настоящий большой талант. Ведь все это делал долгими зимними вечерами ребенок, которого не только никто не заставлял это делать, но никто и не понимал, зачем это нужно. Этими скульптурами были заставлены все подоконники, полки и свободные места в доме.

И это при том, что она нигде этому не училась, не была ни в одном музее, не открывала и даже не держала в руках ни одной книги по искусству, не видела телевизора, не видела ни одной скульптуры, за исключением статуи бетонного оленя, который был воздвигнут зачем-то при въезде в поселок и, как было принято тогда, покрашен в серебряный цвет. Конечно, на-

шой гармонии способствовала совершенно сказочная природа тех мест. Возможно, и девушка была столь гармоничной по этой же причине.

Я вспоминаю эти картины и пейзажи как нечто нереальное. Тропинки из крупного песка, разного цвета от светло-желтого до темно-коричневого, петляющие между оранжевых прямых и высоченных стволов сосен и засыпанные многолетними слоями сосновых шишек и сосновой хвои. Мх, на котором можно лежать, как на упругом поролоновом матрасе. Лес, где можно загорать и почти видеть горизонт потому, что в нем нет ни одного кустика, или веточки, или травинки, а только мх, черника, хвоя, песок и стволы без единого сучка, уходящие высоко в небо и несущие там такие маленькие и компактные кроны, которые даже не закрывают солнца.

В начале лесной песчаной дороги – старый финский барак, приспособленный под отделение почты и телеграф, на плоской крыше которого скопился слой старой сосновой хвои толщиной, наверное, в полметра. Его никто не считал, потому что он никому не мешал, а даже и помогал зимой сохранять тепло. После этого, вдруг, вересковые поля тоже до горизонта, по которым, если долго гулять, будет сильно болеть голова, потом – заросли гигантского папоротника, как из фильма «Миллион лет до нашей эры». Зайдя в них, очень легко можно найти белый гриб с почти черной крепкой шляпкой.

И вокруг – карельские озера необыкновенной северной красоты с настоящими огромными лилиями и кувшинками, с маленькими необитаемыми островами с песчаными пляжами, которыми никто не пользовался, потому что некому. Иногда, впрочем, подъедет пожарная машина, чтобы набрать воды прямо из озера, наберет и возвращается в свою пожарную часть. А с того берега, из-за острова, временами раздается звук электрички, которая, оставаясь невидимой за лесом,

набирает ход, завывая своими моторами и стуча на стыках рельсов. Вечером оттуда же звук горна. Это удивительные, непостижимые, гордые и отважные люди – пионеры дудят, возвещая отбой или собираясь на вечернюю линейку. Я даже не мечтал когда-нибудь примкнуть к этим целеустремленным, окутанным таинственным ореолом людям.

...Поднимаешься в гору от озера, и вот дорога, по которой по субботам вечером на автобусе со станции приезжают родители. Кроме автобусов, по этой дороге очень редко ездят машины – некому ехать и некуда. Дорога тоже песчаная, песок трется колесами и превращается в мельчайшую пыль. Автобус прошел, поднял за собой целое облако пыли, и вот его уже давно нет и даже не слышно, а пыль все стоит, долго стоит, потом постепенно начинает оседать, расширяясь и захватывая придорожные канавы, тропинки, траву, покрывая это все тончайшим матовым слоем, скрадывающим цвет и форму. Прошел автобус, осела пыль, и опять тишина, опять тропинки, слои хвои и шишек, и стволы, и озера.

Вот в такой обстановке она и росла и, видимо, вся эта красота давала ей такие художественные способности. К сожалению, насколько я знаю, этому таланту не удалось развиться по простой причине – слишком далеко было до мест, где этому учат, а может, никто и не знал, что этому можно учиться и сделать своей профессией.

Когда я учился в первом классе и приближалась какая-то праздничная дата, кажется, Новый год, всем школьникам было сказано в обязательном порядке проявить свои таланты в области искусства. Я выбрал проявление в области поэзии и в области скульптуры – последнее, вероятно, под влиянием этой девочки. Я слепил из пластилина бюст Ленина и спокойно принес его в школу для того, чтобы моя творческая работа участвовала в конкурсе. Причем я настаивал, что то,

что я слепил, именно бюст Ленина, а не что-нибудь другое. Можно себе представить, на что он был похож! Тогда, чтобы избежать скандала или, по крайней, мере неловкости, учительница, вероятно, просто уничтожила его, сказав мне, что когда он стоял в парте, то был случайно кем-то придавлен крышкой.

Видя мое искреннее желание в два счета повторить шедевр с изображением вождя мирового пролетариата (а настроен я был почему-то только на ваяние вождя, а никакой-то там кошечки, собачки или уточки), остатки пластилина мне не отдала.

Я довольно долго переживал, что мировое изобразительное искусство по глупой неосторожности неизвестного мне растяпы понесло невосполнимую потерю, и утешился лишь тем, что второй мой шедевр – стихотворный – никакой растяпа при всем желании уничтожить не может потому, что он, во-первых, написан на бумажке, а, во-вторых, я его вообще помню.

Стихотворение было как назло тоже про Советский Союз. Тогда учительница и здесь нашлась. Она сказала мне, что будет гораздо лучше и внушительней, если со сцены его прочитают не я, а она сама. Я, конечно, ей не возражал. Каково же было мое изумление, когда из прочитанного ею со сцены произведения моему неугомонному перу принадлежали только первые несколько слов, остальное же было до неузнаваемости переделано.

Удивившись и даже несколько обидевшись на сам факт литературной подмены, я, впрочем, рассудил, что учительница не могла сделать мое произведение хуже, а следовательно, сделала его, наверное, лучше, значит, действовала в интересах высокого искусства. Однако некоторые сомнения по поводу соблюдения авторских прав в нашей стране у меня все же остались.

Вот какое развивающее значение имела для меня эта любовь.



Почему для многих детей такая любовь естественна, а для взрослых – трудна? Отвечая по очереди на этот вопрос, участники пришли к выводу, что дети более гармоничны, чем взрослые: их чувства, мысли, поступки взаимосвязаны. А еще дети – это нежность, готовность любить, отзывчивость и душевность. Они знают многое такое, о чём мы забыли. Но не могут выразить. Например, они знают, что Душа есть.

Мы отправляемся на следующую Вершину – Души.

ВЕРШИНА ДУШИ

У каждого есть маленькое чудо –
Магическое зеркало души.
Бывает, упадёт оно – повсюду
Увидишь грязь и мрак... Но не спеш!
Лишь измени наклон – исчезнут тени,
Растает пред глазами пелена,
Мир отразится сторонами всеми
И в яркие окрасится тона...

И.Н. Богдановская

Путешественники познакомились с картинами Мориса Дени, легендами о Психее, затем слушали стихи и музыку, рассказывали сказки. Одно из стихотворений участников было таким.

СОВРЕМЕННИКУ

...У тебя, милый мой, Золотые Сады, // У тебя, милый мой, золотая Струна. //

Крики чаек над лесом – озерный привет, // Мы в гармонии с озером полным как в старь. //

Найден Путь, что поможет нам всем быть Собой – // Быть Струной Золотой в Светлом Хоре Земли. // Посиди и подумай о ней, // О своей ненаглядной Душе...

Почти всем нам ясно, что Душа есть. Чтобы «дать ей слово», нужно свободное время, внимание к ней... Её голос тих, она всегда радостна... Современная психология изучает некоторые глубинные её проявления... Пока ещё поэты и композиторы могут рассказать о Душе больше, чем наука... Они ясно видят... Ясно слышат...

Как узнать, какое место душа занимает в вашей жизни? Доверяете ли вы ей? Предлагаем, например, такое задание.

ЗАДАНИЕ «МАТРЁШКИ»

Нарисуйте 4 капли рядом – матрёшки. Первая капля – ваше отношение к миру и людям, поступки. Каким цветом вы их изобразите? Второй рисунок – ваши чувства. Размер этой матрёшки пусть соответствует роли чувств (в том числе высших чувств) в вашей жизни. Раскрасьте её. Следующая капля – символизирует ваши мысли. Размер этой матрёшки сделайте соответственно тому, какую роль мышление занимает в вашей жизни. Раскрасьте её. Следующая матрёшка – Душа. Пусть размер этой капли соотносится с другими соответственно той роли, которую она играет в вашей жизни. Раскрасьте её.

А теперь проведём небольшой анализ: цвет, размер матрёшек. Тёмный цвет капли, возможно, указывает на необходимость очищения данной сферы внутреннего мира. Можно предположить, что размер капли-матрёшки определяет значимость в вашем внутреннем мире соответственно мышления, чувств...

А какое место занимает матрёшка-Душа? Если трёхлетние дети рисуют только Душу-Счастье (разноцветные кружочки, связанные между собой линиями – «дедушка, бабушка, мама, папа, я – это счастье»); то у 7-летних детей мир внутренний и внешний равновелики. С возрастом Душа – «красота неизреченная,

любовь безусловная» занимают все меньшее место в жизни; а у взрослого...

Как же изменить ситуацию? Как начать все делать «с душой», учиться доверять внутреннему голосу...

Хранительница Горы помогла нам перейти на следующую вершину по тонкому мостику. Голуби были рядом с нами...

ВЕРШИНА ДОВЕРИЯ

Представьте, что мы входим в огромный зал через резные двери, украшенные изысканными витражами. Звучит торжественная музыка. Мы садимся около огня, и идет неспешная беседа о доверии.

Доверять – не значит быть простофилем. Можно и нужно научиться чувствовать неправду и обман и противостоять им. Если не обманывать самому даже в мелочах, становишься созвучен гармонии, а внутренняя гармония помогает чувствовать фальшь и избегать неприятностей. Научиться доверять себе – вот начало перемен в жизни.

Оказывается, самая эффективная стратегия жизни – доверять, а иногда не доверять (если есть какое-то сомнение). Людей, придерживающихся этого принципа, как показывают исследования, около 30 %. С такими людьми сотрудничать – праздник. Менее успешна стратегия – всегда доверять: человек бывает часто обманутым. Таких людей примерно 20 %.

И все же есть счастливые люди, которые сознательно говорят «Да, меня обманули. И все же я буду верить людям!» Еще менее продуктивная установка – чаще не доверять, чем доверять. Если человек *так* строит свои взаимоотношения с другими людьми, он встречается с таким же отношением к себе, подтверждая тем самым оправданность своим суждениям о людях. Эту группу составляет около 30 % современников. С ними трудно говорить о красоте и природе, о душе и любви. Как будто сердце их закрыто, а основ-

ная стратегия жизни – защита; сфера деятельности чаще всего – интеллектуальная. Такую установку можно изменить, осознав ее неэффективность в течение полугода до 2–5 лет. Сложно вести диалог с теми, кто всегда не доверяет (какой же опыт в жизни получили такие дети!), а тем более сотрудничать и учить их. Но и они при соответствующем сопровождении специалистов (психолого-педагогическом), принятии их друзьями, семьей изменяют эту стратегию. Нужно только терпение их и окружающих. Таких людей, к сожалению, очень много. Их около 20 %!

А если установка «недоверия» касается большой группы людей?

В течение 9 лет нами осуществляется проект «Живое озеро» («Скорая помощь озеру, водоему, реке») в Ленобласти. Наша практическая деятельность на озере показала: решение экологических проблем разного уровня у 80 % людей вызывает положительный отклик, восхищение, благодарность и готовность к сотрудничеству. Тот факт, что значительное количество людей готовы возрождать здоровье и красоту природы – гарант позитивных экологических изменений.

Мы обсуждаем тему, обмениваемся не только личным опытом, но и знакомимся с данными исследований. «Наше исследование в педагогическом колледже (2006–2011 гг.) показало, что 90 % молодых людей – искренние, 80 % – щедрые; более 50 % старшеклассников готовы участвовать в серьезных проектах и общественно значимой деятельности. В данном случае уместно говорить о «поколении best»...

Пора. Пора отправиться к следующей вершине и ещё раз подумать, как мы принимаем решения о выборе жизненного пути, образа жизни... Если будет необходимость, можно заново прожить ситуацию выбора, значимого для вас.



ВЕРШИНА ВЫБОРА И ОТВЕТСТВЕННОСТИ

Дорога без конца... Дорога без начала и конца...
Она когда-то выбрала тебя...

Песня из к/ф «Николо Паганини»

На вершине нас встречают люди разного возраста, дети и взрослые... Пошёл дождь... Беседа продолжалась неторопливо, под мерный шум капель дождя. Легкий ветерок принёс запахи с соседних лугов.

Выбор профессии (сферы деятельности) – это понимание *своего* пути и выбора соответствующей сферы деятельности. Каждый человек неповторим, уникален, и его место в социуме, на Земле – только *его* место. А самые высокие результаты в конкретном виде деятельности в определенных условиях лучше всего будут также у него. Например, сохранение биоразнообразия на планете, материчество, педагогическая деятельность, раскрытие нового сознания, воспитание экологического мышления, создание объединений для молодых семей¹, людей «серебряного возраста», открытие технологии получения экологически чистой энергии, поддержание традиций и принятие инноваций, превращение планеты в цветущий сад, общественная (волонтерская) деятельность разного рода, создание будущего мечтой.

Следуя своему призванию, человек становится незаменимым, независимым, свободным, обстоятельства складываются так, что все и всё ему помогают. Помогают потому, что он – «почка» ростка «живого», красивого варианта развития событий, потому что у него есть цель.

¹ В Интернете уже несколько лет существуют объединения молодых родителей. Взрослые обмениваются опытом, помогают друг другу.

Как узнать, нашел ли ребенок, взрослый свое призвание? Вот старинный совет: обратите внимание на возраст, кратный 7, 12 или же 31 году. Что вам очень хотелось сделать? Какие ситуации возникли в этом году? Этот год может быть вам подсказкой, чем вам стоило заниматься, каковы приоритеты вашей жизни, в чем ваше призвание. Верная ли это информация? Попробуйте заглянуть внутрь себя и честно проанализировать свою жизнь. Спросите своих знакомых или незнакомых (через Интернет), сравните результаты, сделайте выводы сами.

Одна из участниц рассказала нам: «Я мечтаю об объединении советников-по-призванию. Я бы создала КС (Клуб Советников) по решению разнообразных современных проблем:

- МЛ (молодых людей): 7, 14, 21-летних. Я так верю откровениям новой волны молодых!
- ВЛ (Взрослых Людей): 30-летних; 31-летних; 32-летних, 33-летних, а также тех, кто хорошо помнит себя в этом возрасте. Я задала бы им самые важные вопросы о современных проблемах. Солистами в этом объединении будут 31-летние.
- МЛ (Мудрых Людей): 61-летних, 62-летних, 63-летних и старше. Солисты – 62-летние¹.

Точность выбора дает свободу мысли, творчеству, человек оказывается «вписанным» в чудесный поток жизни, все чаще ему удается прожить день гармонично, а о результатах его можно сказать «сделано с душой». Среди других важных критериев при принятии решений будет не только «красиво», «полезно», «верно», но и «ясно». (Ясно вижу – я могу и должен это сделать, это может быть важным для других, я *отвечаю* на эту ситуацию, проблему действием. На своём уровне эту проблему могу решить ТОЛЬКО я, на дру-

¹ Во времена подготовки книги к печати, мне посчастливилось обсуждать экологические вопросы с людьми в возрасте 30–62 лет».

гом – более конкретном, в других условиях – кто-то другой... А мы вместе!..).

Завершили мы беседу выводом: «Если трудно принять решение, мешают сомнения и тревога, значит, утеряна (или не достигнута) целостность, а Любовь и Душа не стали главными в нашей жизни. Нужна помочь Целителя¹. Его задача – помочь человеку в достижении внутренней гармонии, чтобы он сделал первые самостоятельные шаги к исцелению. Форма помощи: игра, беседа, тестирование, арт-терапия, путешествие и правильное питание».

ВЕРШИНА ГЛУБОКОГО И ОБЪЁМНОГО МЫШЛЕНИЯ

*Хранительница Вершины приветствовала нас.
Встреча с ней завершила наше путешествие.*

Обозначая Вершины новых «Гималаев» – «Гор Ясности», – сказала Хранительница, – я подвожу итоги успешным (полезным, эффективным) беседам, которые прояснили ситуацию, в результате чего были найдены красивые решения. Покорение перечисленных выше «Вершин» необходимо современному «семьеведу» для эффективной консультации.

Иногда для решения проблемы достаточно одной встречи с внимательными родителями. В более сложных ситуациях – для человека, имеющего вкус искать причины конфликта, принимать решения, изменяя свою жизнь и чувствуя себя свободным – достаточно обсуждения 3–4 возможных причин, чтобы человек увидел истоки проблемы и сказал «ясно»!

Конфликтные и очень сложные ситуации в семье и межличностном общении помогали прояснить суть противоречия, когда мы находили 6–7 причин её по-

¹ Путешествие на Вершину Целительства см. в электронном варианте книги на сайте www.zhivoeozero.ru («Живое озеро. Главная...»)

явления и столько же вариантов решения. Мы составляли вариативный план, определяя стратегическое направление, корректировали его время от времени.

Мы видим, что сегодня перемены в жизни ускоряются, кажется, само время идет быстрее. Возникает множество, казалось бы, необъяснимых ситуаций. Современные мудрецы считают, что причин их появления может быть не менее 12».

Сколько нужно проанализировать таких ситуаций, чтобы стать профессионалом? 200–600. Это минимум.

Как определить, правильно ли ищем решение?

Согласны ли вы, что в основе позитивных перемен – сочувствие ко всему живому: людям и их творениям и природе? Сочувствие обладает огромной подъемной силой, оно делает нас смелыми и действующими, побуждает преодолевать казалось бы немыслимые препятствия, помогая стать целостными с собой и миром. В нем есть тайна. Помните: «И нам сочувствие дается, как нам дается благодать» (Ф.И. Тютчев).

Итак, главный критерий – сочувствие. Проявлений сочувствия множество, назовем несколько из них.

ПРОЩЕНИЕ. Прощение ошибок своих и других людей («как трудно жить человеку!»). На время оставим борьбу (в том числе с собой) – сосредоточимся на созидании и творчестве.

ЗАБОТА. Забота о братьях наших меньших (в один прекрасный день вы почувствуете «бездонную нежность зверей») и тех людях, кому сейчас труднее, чем нам самим.

ЧИСТОТА. Очищение от негативных мыслей и чувств, от реального мусора. Это поможет быть в состоянии «не ниже радости».

СТОЙКОСТЬ. Забота и стойкость особенно нужны взрослым в семьях, где есть дети. Нужно принять си-

туацию, часто многое терпеть, ища выход (он есть всегда!).

ЕДИНСТВО. Понимание и защита высших проявлений любви, в том числе первой любви, детской любви.

ПОНИМАНИЕ. Не судить других людей, а понять (какие необычные философии и идеи разных авторов окружают нас!).

УВАЖЕНИЕ. Уважение собственной жизни: следование своему призванию, самоотдача, самопревосхождение в гармонии.

ТВОРЧЕСТВО. Кардинальное изменение ситуации для покинутых детей и страдающей природы в процессе творчества и сотворчества (в его основе: любовь-и-надежда, бережное преобразование).

СОЗИДАНИЕ красоты в любых ее проявлениях.

• Эти критерии в той или иной степени могут быть определяющим в поиске выхода из сложных ситуаций, трансформацию личного опыта, ориентирами нового пути, на котором важно ВСЁ и ВСЕ. Опыт и мечты всех людей из прошлого, настоящего и будущего.

Прощаемся. Напутствием стали следующие слова Хранительницы Вершины: «Вы можете вернуться к началу книги и проанализировать множество ситуаций: в каждом эссе и рассказе их несколько».

СЕДЬМОЕ ЗАНЯТИЕ В ИНСТИТУТЕ СЕМЬИ: «БУДУЩЕЕ – НОВЫЙ СТИЛЬ МЫШЛЕНИЯ»

*Человек и должен, и может стать свободным, взяв
ответственность за происходящее на себя.*

*И только так: постепенно
(подчеркнём – по-сте-пен-но)
принимая ответственность на себя,
он и может стать свободным.*

*Жить по совести,
всё делать с Душой,
создавать образ будущего мечтой,
сочувствуя – помогать (действовать) –*

«ЯВИТЬ МИЛОСТЬ!»

*Это ясные шаги
к целостности самого человека и семьи,
новому единству с окружающим целостным же миром,
гармонии в общении и сотворчестве.*

Послесловие, или День Открытых Дверей в Институте Семьи

Взрослые задают мне такие вопросы, как будто Институт семьи уже существует, нужно лишь провести день Открытых дверей. Так появилось это послесловие.

– Чему учат в Институте Семьи?

Мы определили темы занятий, *объединяющие семью (и семьи):*

1-й курс (горизонт) – «Семья и Природа»¹. Подготовлена к печати книга «Ясная Книга. Время семьи в пространстве природы». Публикуются главы из книги на сайте «Живое озеро. Главная» или www.zhivoeozero.ru. Авторы продолжают присыпать статьи и эссе, стихи и фотографии по этой теме.

2-й курс (горизонт) – «Мир глазами ребенка» (В.Н. Домничев, Е.А. Иванова, Екатерина Павлова). Ребенок видим мир целостно: есть чему «поучиться» нам у детей, вернуться к своим истокам.

Тема 3-го курса (горизонта) обсуждается. Возможно, это будет «Семья в Культуре» (и «Культура в Семье»).

¹ «Значительные усилия государства направлены на стимулирование исследовательской деятельности и инновационного развития в высшем образовании. Школа является критически важным элементом в процессе перехода к устойчивому развитию. В федеральном государственном образовательном стандарте начального образования включено требование формирования основ экологической грамотности обучающихся». («Россия отчиталась в Рио о своем прогрессе в реализации принципов устойчивого развития за последние 20 лет». Новые публикации на ecodelo.org 04 – 23/07/2012).

– Кто может участвовать? С какого возраста можно поступать в Институт? Могут ли быть студентами Института Семьи школьники, желающие помочь своим близким, семье?

Взрослые любого возраста и дети с родителями. Могут быть школьники, студенты, бабушки и дедушки..., многодетные семьи...

Мы обсуждаем возможность создания Института Семьи по типу ВИКИПЕДИИ: участниками в таком Институте могут быть все желающие.

– Как возникла идея создания такого Института?

История проекта такова. В 1999–2002 гг. появились программы «Диалоги о любви» (беседы с родителями и молодежью) и «Образовательные программы для семьи» (для родителей и специалистов, занимающихся данной проблематикой). В 1998–2003 году были изданы программы занятий с детьми и взрослыми по актуальным вопросам воспитания и образования современных детей и подростков¹.

В 2004 году мы с родителями, специалистами, общественностью обсуждали необходимость создания Института Семьи. Цель – повышение статуса Семьи в обществе, развитие идеи непрерывного образования взрослых. (Материалы опубликованы в Интернете, 2004).

Получив поддержку, мы стали создавать образ «Института Семьи», а правильнее было бы сказать – сотворению его и обсуждению с общественностью и

¹ Формирование ценностных ориентаций школьников, УПМ, 1998 (сборник, ред. канд.психол.наук А.К. Колеченко).

Сальникова Н.Е. От сотрудничества к сотворчеству. Под ред. докт.психол.наук А.И. Колеченко, УПМ, Изд-во УПМ, 1999.

Сальникова Н.Е. Работа с детьми....

специалистами. Представили ряд наших проектов на городские, всесоюзные и международные конкурсы, получили отзывы и рецензии, гранты. Это проекты «Живое озеро», «Уроки Светописи», «Модель психологической службы в современных образовательных учреждениях: создание экспериментального творческого центра – системообразующей развивающей среды».

В новом проекте мы четче обозначили авторскую позицию. Основой всех «горизонтов» – курсов – является Любовь и Красота («Красота есть воплощенная любовь» – А. Николаевских), сочувствие и сопереживание, ненасилье и бережное преобразование, доверие к возможностям детей и взрослых, знание. «Воспитание Целостной Любви Целостного Человека» (П. Сорокин) – доминанта нашей деятельности. Уже ясно, что основанный на этих «китах» Институт будет иным по содержанию, внутренней и внешней организации.

Каким? Остановимся пока на двух важных характеристиках этого ОБРАЗовательного учреждения.

Специалисты. Их роль в таком Институте трудно переоценить. Нужны специалисты-консультанты – географы, экологи, биологи, культурологи, психологи, юристы...

Содержание и формы образования. Мы собрали «банк» показавших свою эффективность форм занятий для семьи и будущих родителей. Это активные методы обучения (тренинги, деловые игры, анализ ситуаций), а также новые (мастер-класс, проектная деятельность: издательский проект и семейный проект).

– Какие трудности у нас возникли при создании проекта?

Вот несколько животрепещущих вопросов.

Сейчас мы ищем Руководителя, Чиновника (с большой буквы), который поможет решить ряд задач по проекту. Например, будет ли это «Петербургский проект «Институт Семьи».

Наши авторы – широко образованные люди разных философских взглядов, многие имеют две профессии. Они включают в свой поиск концепции из разных культур, как будто проверяя их эффективность. Очень часто эти концепции действительно жизнеспособны. Но если для каждого из них этот опыт – позитивен (зная авторов лично, я могу утверждать, что принятая ими философия органична для них), то насколько оправдано предлагать их воззрения читателям? И как описывать опыт? Может быть, стоит задавать авторам вопросы? Может, есть некий универсальный язык для всех авторов статей?

Некоторые из этих работ включены в данный альманах, а другие, надеюсь, будут представлены в следующем альманахе (электронной книге). Среди них эссе Н. Вознесенской «Как я сотворила счастливую жизнь», Н.Н. Козуб «Лекарства тоже говорят», А. Николаевских «Возвращенная красота» и другие.

– Будет ли выдаваться какой-то документ по окончании Института, и какой «вес» он будет иметь?

Мы полагаем, что этот документ может стать самым важным дипломом об универсальном образовании. Институт рождается. И как всё живое, «разворачивается» постепенно: мы увидим его «характер» и потенциал в процессе развития...

– Когда Институт будет создан (открыт)?

Мы продолжаем обсуждение следующих вопросов со специалистами и общественностью. Будет ли Институт Семьи петербургским проектом «Институт Семьи»? Станет он общественным проектом или же инновационным (экспериментальной площадкой) при соответствующем образовательном учреждении с неболь-

шой финансовой поддержкой (и выделением нескольких ставок) на 2–3 года с тем, чтобы «вырастить» образовательное учреждение нового типа? (Есть программа «10 шагов...»¹ преобразования образовательного учреждения в творческий центр). Сейчас мы проходим третий шаг передачи программы Чиновнику). Как организовать образовательное сопровождение для разных групп с учетом возраста, проблематики, готовности к самообразованию?

• Учиться в Институте Семьи можно уже сейчас (см. главу 7). Одно из возможных «занятий» приводится ниже.

На ясный огонь

Ясно, что изменить экологическое сознание возможно, если ненавязчиво и адресно обратиться ко всем сразу – и людям, и организациям – с нашими предложениями. Одна из форм обращения может быть такая: «День Музеев для Семьи и Семья в День музеев». Вот *ОБРАЗ* такого праздничного дня.

Представьте, что в День Музеев по Неве (город Санкт-Петербург) идёт праздничная флотилия. Огромный воздушный шар с приветствиями победителей конкурса «Экология человека» (или «Семья и Природа») привлекает внимание горожан.

На первом корабле – семьи с детьми дошкольного возраста. На флагах – слова детей: «Я люблю красоту», «Мы посадили с мамой и папой деревья и цветы около дома»...

На втором корабле – семьи с детьми 7–10 лет. На корабле транспарант, на котором огромными яркими буквами написаны мечты детей: «Я хочу, чтобы мама и папа были всегда вместе и жили вечно», «Хотелось

¹ «Инновации Петербургской школы» в 2009 г.: «Модель психологической службы в современных образовательных учреждениях: создание экспериментального творческого центра – системообразующей развивающей среды».

бы, чтобы люди берегли красоту», «Хорошо бы, чтобы всё было немножко подешевле», «Красота – это воплощённая Любовь»...

Третий корабль украшен разноцветными растяжками, тексты к которым созданы детьми 5–9 классов: «Я думаю, что люди должны понять – губя природу, человек губит сам себя!», «Есть такая наука – экология. Она учит тому, как защищать природу. Каждый может сделать что-нибудь для спасения и сохранения здоровья нашей Земли», «Яучаствую в субботниках, которые проводит «Общество друзей Гатчинского парка». Мы спиливаем сухие деревья и сжигаем их, собираем мусор, делаем дренаж, на лодках вытаскиваем из-под воды коряги»; «Я был добровольцем в обществе «Живое озеро». Мы убирали мусор вокруг Лемболовского озера. Предлагаю всем присоединяться к нам!».

Четвертый корабль. Старшеклассники читают свои стихи: «Природа – это воздух жизни новой // И с лучшей стороны душа моя...» (Н.Кузнецова); «Пришла весна, // И тает снег, // Летят грачи, // И грусти нет...» (Я.Мирошкин);

На транспаранте написано: «Фильм “Пермакультура” – удивил меня... Хозяйство построено на принципе гармонии с природой... Современное состояние Природы в мире катастрофично... Скорее всего, человечество вынуждено будет перейти к такой форме хозяйства»; «После выпускного вечера мы заложили яблоневый сад ...»...

Звучат песни молодежи «Спешите делать добрые дела...», «Санкт-Петербург – это город, куда приезжают...» (уже сейчас вы можете послушать песни на сайте «Живое озеро. Главная...» в исполнении Любавы Флёровой).

Пятый корабль. Воздушный, украшенный дизайнерами – победителями конкурса «Корабль для молодоженов». Несколько пар молодожёнов приветствуют зрителей: они только что посадили дерево или куст в

Маргаритином Садике¹... Звучит торжественная музыка... На флаге написано «Без любви всё – ничто...»

На шестом корабле бабушки и дедушки с семьями. На флагах написано «Дух – это то, что поднимает с колен»; «Спасибо... за чистые пляжи, город»; «Оставьте место отдыха на природе таким же чистым, каким вы его нашли. А ещё лучше и человечнее: оставьте его ещё более красивым (по сравнению с тем, каким он был до вашего приезда)». Уберите вокруг вашего места отдыха в радиусе 3 метров – будет чисто всегда. Мусор необходимо донести (довезти) до ближайшего мусоросборника»; «Участвуйте в петербургском проекте “Институт Семьи”»; «Всему живому – быть!»

Вы спросите, зачем такое действие? Экологическое просвещение в праздничной атмосфере города, во-первых, обращает внимание на эту проблему всех горожан, а во-вторых, оповещает о позитивном опыте в этом году². При подготовке к празднику могут быть проведены конкурсы по районам, что также дает возможность обменяться опытом.

Если путешествие подготовлено, желанно детьми и взрослыми, оно станет событием для всех участников.

Ответ на возражения

Вы, может быть, скажете, что это трудно осуществить? Нет, не трудно.

¹ «Маргартин Садик» находится в Санкт-Петербурге на ул. Ленсовета у самой дороги. М. Оставшевская создавала этот сад много лет. Её проект получил Первую Национальную премию «Terre de Femmes – Земля Женщин». К сожалению, Маргариты уже нет с нами...

² Конечно же, просветительская работа должна быть продолжена в течение 6 месяцев для молодых людей и для более старшего поколения от 1 года до 9 лет. Почему такие сроки? Опыт практиков, изменяющих стереотипы поведения людей, переориентирующих на новые привычки, показал следующее. Если есть программа, то для 21-летнего человека достаточно 5–6 месяцев, чтобы изменить сознание... Для 30–40-летних – 3–4 года; для 70–90-летних и очень уставших людей – 8–9 лет. Подчеркнем, если есть программа по целенаправленной работе...

В 1980-х гг. Клуб ...ВГДЕ... знакомился с историей Шумера. Было послано письмо специалистам с вопросом, можно ли из петербургского тростника построить лодку. Мы не получили ответа. Лодку построили из невского тростника и прошли по ней по Неве до Эрмитажа (пригласили гостей на Шумерский Праздник...). Через некоторое время мы получили письмо от специалиста: «Построить плавучую лодку из «невского» тростника нельзя».

Список литературы

1. Ананьев Б.Г. Психология и проблемы человекознания. Избранные психологические труды. – Москва – Воронеж: Изд-во Московского психолого-социального института и НПО «МОДЭК», 2005.
2. Анциферов Н. Душа Петербурга. – Л.: Агентство «ЛИРА», 1990.
3. Береговой портрет Невы: Краеведческие исследования Природной школы «Остров» / Отв.ред. Т.П. Кудрявцева; С.-Петербургская ОО «Природная школа “Остров”». – СПб.: Тускарора, 2008.
3. Бёрнетт Фрэнсис. Таинственный сад. – М., «Махаон», 2012.
4. Богдановская И.Н. Дуновение Вечности. Стихи. «РЕНОМЕ», СПб, 2011.
5. Вознесенская Н. Как я сотворила счастливую жизнь (рукопись).
6. Даринский А.В. Непрерывное образование // Сов. педагогика. – 1975. – N 1. - С. 16–29.
7. Даррелл Д. Моя семья и другие звери. – М.: Мир, 1971.
8. Даррелл Д. Птицы, звери и родственники. – М.: Мир, 1973.
9. Даррелл Д. Сад богов. – М: Мир, 1984.

10. Ердаков Л.Н. Непрерывное экологическое образование (Экология для зеленых). <http://ecodelo.org/>.
11. Каммингс Ингрид. Живой ум. Преодоление ментальных, эмоциональных и профессиональных ограничений. – СПб: «Весь», 2011.
12. Козубова Н.Н. Лекарства тоже говорят. По материалам книги Диан Гранжоржа «Дух гомеопатического лекарства». (Рукопись).
13. Куринский В.А. Постпсихологическая автодидактика. HOMO GLOBALIS for global culture. – Киев, 2006.
14. Каган В.Е. Психотерапия для всех и для каждого. – М.: ЭКСМО Пресс, 1998.
15. Лихачев Д.С. Размышления о России. – Издательство: Logos, 1999.
16. Дениз Медоуз: Мир развивается по одному из самых пессимистических сценариев. <http://ecodelo.org/>
17. Николаевских А. Жизнь Благодаря Природе (рукопись).
18. Николаевских А. Возвращенная красота (рукопись).
19. Паустовский К.Г. Повести и рассказы. – Л.: Лениздат. 1979.
20. Под знаком Пеликаны. Антология поэзии наставников и питомцев РГПУ им.А.И. Герцена от его основания как Императорского Воспитательного дома до наших дней, 1797–2007 гг. Санкт-Петербург, изд-во РГПУ им. А.И. Герцена, 2007.
21. Пришвин М.М. Собрание сочинений, тт. 1–8. М., 1982–1986.
22. Рерих Н.К. Культура и цивилизация. – М., 1994. – С. 108–109.
23. Сальникова Н.Е. Работа с детьми. Школа доверия. – СПб: «Питер», 2003.
24. Сальникова Н.Е. Модель психологической службы «Экология человека» в современном образова-

- тельном учреждении // «Управление качеством образования: теория и практика эффективного администрирования». № 3, 2010 (май-июнь). (effek-tiko.ru).
25. Сальникова Н.Е. Образовательные программы для Института Семьи, 2004. <http://www.sedmitza.ru/text/429856.html>
 26. Сальникова Н.Е.Образовательные программы для семьи. // В сб. УПМ «Служба практической психологии в системе образования». Вып.8. Научные сообщения к городской научно-практической конференции. – СПб, 2004.
 27. Сальникова Н.Е. Психологическая зрелость. (Идеи Б.Г. Ананьева в практической психологии). – В кн.: Ананьевские чтения. Материалы научно-практической конференции 23–25 октября 2007 года. Под ред. Л.А. Цветковой. – Изд-во СПУ, 2007.
 28. Сальникова Н.Е. Проект «Экология человека». – СПбГУ, факультет психологии, «Ананьевские чтения», 2008.
 29. Сальникова Н.Е. Опыт воспитания толерантного поведения в системе нравственного воспитания в педколледже № 2. Проект «Экология человека». – В кн.: «Роль образования в формировании установок толерантного сознания. – СПб: Изд. РГПУ им. А.И. Герцена, 2008.
 30. Сейлан Чарльз. «Неудача «зелёных»: В чём провалилось экологическое образование?» Интервью с Чарльзом Сейланом. <http://ecodelo.org/>
 31. Три царства природы. Стихи. – Пермь: Пермское книжное издательство, 1988.
 32. Тюгашев Е.А. Семьеведение. – М., 2003.
 33. Мастер-класс Екатерины Уголовой. Интернет. 2011.
 34. Уголова Е.Ю. Случаи из практики психолога. <http://psycase.ru/>

35. Уроки Светописи. Книги 1, 2, 3, 4. – СПб: ИД «Петрополис», 2006, 2007, 2008, 2010. (Обзор по темам «Семья» и «Экология» С.Осипова: сайт «Живое озеро. Проект «Уроки Светописи» или www.zhivoeozero.ru).
36. Фабричева О.А. Пройти ультрамариновым путем, или Тренинг, меняющий жизнь. – СПб, 2009.
37. Хэрриот Джеймс. И все они – создания природы. – М.: Мир, 1989
38. Хэрриот Джеймс. О всех созданиях больших и малых. – М.: Мир, 1983.
39. Сайт «ЭКОДЕЛО».

ОГЛАВЛЕНИЕ

Предисловие рецензента	3
Предисловие. Как жить?	6
Сила сочувствия	6
Проекты	9
О названии этой книги	12
Взгляд с высоты	16

Глава первая ВРЕМЯ СЕМЬИ

У порога. И.Н. Богдановская	18
Что и кто объединяет разные страны	18
Истоки, или капля за каплей	20
Дом братьев и сестер	21
Усман. Е.А. Иванова	22
Гимн сотворчеству детей и взрослых. <i>Наталья Вознесенская</i>	32
Призвание семьи	35
Предназначение семьи.	35
Природа и загадка человека	38
Наука о современной семье.	40
Индивидуальные программы помощи семье .	42

Самообразование и культура	43
Катарсис.	44
Будущее семьи и «одухотворенная наука»	45
Институт семьи	46
Что такое институт семьи?	
Ольга Фабричева.	46
Игра «родственники»	47
Консультация в саду	49
Бабушкин сад. И.Н. Богдановская	49
Первое занятие в институте семьи: «счастье».	54

Глава вторая ЯСНЫЙ ВЗГЛЯД

Искренняя улыбка	56
Идеал взаимоотношений с природой, собой, обществом	57
Деятели искусства, родители, специалисты – о природе, человеке, гармонии.	59
К вопросу о развитии экологического сознания в русской классической литературе. С.Н. Левагина	60
Дитя природы. Елена Кулагина	69
Волшебство в каждом дне. Владлена Казакова.	75
Скорая помощь в трудных ситуациях	78
Второе занятие в институте семьи: «гармония» Н.Е. Сальникова	79

Глава третья ЛЮБОВЬ И НАДЕЖДА

Семья	82
Любовь и надежда . <i>Е.А. Иванова</i>	83
В мою жизнь пришли Любовь и Надежда .	84
Мастерская чудес. Сокровение.	86
Звёздное небо, звёздная пыль... <i>Н. Дмитриева</i>	89
Ключ к мастерской	91
Как это было. <i>И.Б. Правдина</i>	96
Как стать спасателем. <i>Е.А. Иванова</i>	97
Третье занятие в институте семьи: «жизнь». <i>Ирина Богдановская</i>	105

Глава четвертая ВСЕ НАЧАЛОСЬ С ВОДЫ

Как трудно стать человеком	108
Капелька. <i>Е.А. Иванова</i>	110
Всё началось с капельки.	111
Морской рассказ. <i>Егор Фёдоров, 4,5 года</i> . .	113
«Люди должны понять...».	
Георгий Фёдоров, 9 лет	114
Мой ключик. <i>Георгий Фёдоров, 12 лет</i> . .	116
Мастерская	
«Город Нева – река Санкт-Петербург»	118
Чистая правда	120
Река твоей жизни. <i>Т.П. Кудрявцева</i>	123

Старая Ладога. <i>Е.А. Иванова</i>	128
Четвертое занятие в институте семьи: «Вода»	137

Глава пятая ОКРЫЛЯЮЩАЯ КРАСОТА

Воспитание благородного человека	140
Так что такое красота... <i>О.А. Фабричева</i>	141
Красота и движение!	142
Как Малыш спас меня	143
Красота – в изгнании?!	146
Оберегающая красота. <i>Ольга Фабричева</i>	152
Вот что я думаю.	
<i>Сережа Фабричев, 11 лет</i>	157
Пятое занятие в институте семьи: «красота». <i>Н.Е. Сальникова</i>	159

Глава шестая ПРЕКРАСНЫЕ ЖИВОТНЫЕ

Забота о природе.	162
О друзьях-товарищах и братьях наших меньших. <i>Н.В. Румянцева</i>	163
Рассказы о собаках	166
Отважный Мишка. <i>Татьяна П.</i>	166
У меня была собачка. <i>А.И. Иванов</i>	168
Фрося и Цып. <i>Е.А. Иванова</i>	174
Рогдай. <i>В.Н. Домничев</i>	180

Снежок. <i>В.Н. Домничев</i>	186
Рассказы о других животных	189
Заботливая Феня.	189
Записки дилетанта. <i>Е.А. Иванова</i>	190
Послесловие: давайте поговорим...	
<i>Н.В. Румянцева</i>	197
Шестое занятие в институте семьи: «Мир живой природы». <i>Н.Е. Сальникова</i>	199

Глава седьмая НОВЫЙ СТИЛЬ МЫШЛЕНИЯ

Вершины.	202
Как увидеть и описать новое мышление?	204
Вершина Ясности	205
Беседа с Одарёнными Родителями.	208
Мечта о любимом крае. <i>Ноздрачева Ирина</i> .	211
«Вершина Воды»	214
Рассказ Мудрой пчелы о воде	216
Вершина Детской Любви и Единства	217
О первой любви. <i>В.Н. Домничев</i>	218
Вершина Души	229
Современнику	229
Задание «Матрёшки»	230
Вершина Доверия	231
Вершина Выбора и Ответственности	233
Вершина Глубокого и объёмного мышления	235
Седьмое занятие в институте семьи: «Будущее – новый стиль мышления»	238

Послесловие, или День Открытых Дверей в Институте Семьи	239
Список литературы	246

**Автор и руководитель проекта
Н.Е. Сальникова**

Уроки Светописи: Альманах
Книга 5

**ЯСНАЯ КНИГА
ВРЕМЯ СЕМЬИ
В ПРОСТРАНСТВЕ ПРИРОДЫ**

Корректор: Е. С. Рогозина
Верстка: А. С. Никаноров

ООО «Издательство «Тускарора»
190013, С.-Петербург, а/я 13
тел./факс: (812) 316-40-52,
e-mail: tuskaroramail@gmail.com
сайт: www.tuskarora.ru

Типография «Арт-Экспресс»
тираж 300 экз.