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Ïðåäèñëîâèå ðåöåíçåíòà

Ñåðà, ìîé äðóã, òåîðèÿ âåçäå,
Çëàòîå äðåâî æèçíè çåëåíååò.

È.Â. Ã¸òå «Ôàóñò»
(ïåðåâîä Â.ß. Áðþñîâà)

Ïåðåä íàìè íîâàÿ óäèâèòåëüíàÿ êíèãà – óäèâèòåëüíîãî èçäà-
òåëüñêîãî ïðîåêòà «Óðîêè Ñâåòîïèñè», îáðàùåííîãî ê ñàìîìó
øèðîêîìó êðóãó ÷èòàòåëåé – îò ïåäàãîãîâ è ïñèõîëîãîâ – äî äåòåé
è ðîäèòåëåé. Â îñíîâå ïðîåêòà íå ïðîñòî ïîçèòèâíûé, íî «ïðåîá-
ðàçóþùå-êàòàðñè÷åñêèé, î÷èùàþùèé è ïðîñâåòëÿþùèé îïûò ñî-
òðóäíè÷åñòâà è ñîòâîð÷åñòâà» ëþäåé â ðàçëè÷íûõ ñôåðàõ Áûòèÿ,
ñïîñîáñòâóþùèé ïðîáóæäåíèþ è ðàñøèðåíèþ ñîçíàíèÿ, «êðèñ-
òàëëèçàöèè îïòèìèñòè÷åñêè-ðåàëèñòè÷íîé ïîçèöèè», èçìåíåíèþ
òðàäèöèîííî «èñêàæåííûõ è äåñòðóêòèâíûõ ïðåäñòàâëåíèé» ñî-
âðåìåííûõ ïîêîëåíèé (ïðåæäå âñåãî, ìîëîäåæè) î æèçíè è î ñà-
ìèõ ñåáå, îñîçíàííîìó ïðèíÿòèþ îòâåòñòâåííîñòè çà ïðîèñõîäÿ-
ùåå íà ñåáÿ1. Èìåííî òàê îïðåäåëÿåò îñíîâíóþ èäåþ ïðîåêòà åãî
àâòîð-ñîñòàâèòåëü è âäîõíîâèòåëü, ïñèõîëîã Íèíà Åâãåíüåâíà Ñà-
ëüíèêîâà â ïðåäèñëîâèè ê îäíîé èç âûïóùåííûõ â ñâåò êíèã «Áëà-
ãîäàòü ñîòâîð÷åñòâà».

Âûïóñê ïÿòûé àëüìàíàõà «Óðîêè Ñâåòîïèñè» íàçâàí «ßñíàÿ
Êíèãà. Âðåìÿ Ñåìüè â ïðîñòðàíñòâå ïðèðîäû». Îí, òàê æå êàê è
ïðåäûäóùèå èçäàíèÿ, îáúåäèíÿåò â åäèíîå ñîáðàíèå ìíîæåñòâî
ïðîèçâåäåíèé ñàìûõ ðàçíûõ, ñàìîáûòíûõ àâòîðîâ – ïåäàãîãîâ è
ôèëîñîôîâ, ïðîôåññèîíàëüíûõ ïñèõîëîãîâ è íåðàáîòàþùèõ ìî-
ëîäûõ ìàì, áàáóøåê, äåäóøåê è èõ âíóêîâ… Îäíàêî, íåñìîòðÿ íà
çàâåäîìî äîïóñêàåìóþ è äàæå, íàâåðíîå, æåëàííóþ ïåñòðîòó ðàç-
íîñòèëåâîé êîìïîçèöèè, âñå àâòîðû ÷óâñòâóþò ñåáÿ â áëèæàéøåì
ñîñåäñòâå äðóã ñ äðóãîì àáñîëþòíî îðãàíè÷íî, âèäèìî, îòòîãî,
÷òî â ãëóáèííîé ñâîåé ñóòè îíè îùóùàþò ñåáÿ «äóõîâíûìè áðàòü-
ÿìè è ñåñòðàìè» (íå ñëó÷àéíî ýòà òåìà çâó÷èò âî ìíîãèõ ðàññêà-
çàõ), èñêðåííå ñòðåìÿùèìèñÿ â ñâîåì «áðàòñêîì ñâåðõóñèëèè» äî-
ñòè÷ü ãàðìîíèè ñ ìèðîì è ñîáîé. Àâòîðû âñåõ ïðîèçâåäåíèé ñëîâ-
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íî èñïîëíÿþò ÎÄÍÓ î÷åíü âàæíóþ ðîëü – ÷åëîâåêà ïðîñâåùåíèÿ,
ãóìàíèñòà, èíòåëëèãåíòà, êàçàëîñü áû, íåïîïóëÿðíîãî â íûíåø-
íèå âðåìåíà è âìåñòå ñ òåì âå÷íî îæèäàåìîãî ïîëîæèòåëüíîãî ãå-
ðîÿ. Ñïîêîéíî, íå ïîâûøàÿ ãîëîñà, íå áîÿñü áûòü íå óñëûøàííû-
ìè, «áåç ñòðàõà è óïðåêà», îòêðûòî è èñêðåííå îíè ãîâîðÿò î ëþá-
âè ê ëþäÿì è áðàòüÿì íàøèì ìåíüøèì, î âîçðîæäåíèè ñòðàíû è
ãîðîäà, â êîòîðîì îíè æèâóò, î ïðåîáðàçîâàíèè Ïðèðîäû è Îáùå-
ñòâà, à òàêæå Ïëàíåòû â öåëîì – â îáèòåëü ñ÷àñòüÿ, ðàäîñòè è ñî-
âìåñòíîãî òâîðåíèÿ.

Îñîáåííî ïðèâëåêàåò â ýòîì ãàðìîíè÷íîì åäèíåíèè ëþäåé íà
âûñîêîé íîòå «âûñøåãî ñìûñëà» – ñîõðàíåíèå èíäèâèäóàëüíîñòè,
îò÷åòëèâîå çâó÷àíèå óíèêàëüíîãî ãîëîñà êàæäîãî ïðè âñòóïëåíèè
â îáùóþ òåìó, ìíîãîãîëîñèå õîðà. Êîãäà ìû ðàññóæäàåì î «âå÷-
íûõ öåííîñòÿõ», íàâåðíîå, íå ëèøíå âñïîìíèòü, ÷òî ñîçíàíèå ëþ-
äåé âîîáùå è âîñïðèÿòèå îêðóæàþùåãî ìèðà â ÷àñòíîñòè íå òîëü-
êî ñóáúåêòèâíî, íî è ìèôîëîãè÷íî. Îá îäíîì è òîì æå ëþäè äóìà-
þò è ðàññêàçûâàþò ïî-ðàçíîìó – â ìåðó ñâîåãî ðàçóìåíèÿ, òåìïå-
ðàìåíòà, íàñòðîåíèÿ, îáñòîÿòåëüñòâ… È êàæäûé ÷óâñòâóåò ñåáÿ
ïðàâûì, èáî ìèô óòâåðæäàåò äîñòîâåðíîñòü íå âíåøíþþ, íî
âíóòðåííþþ, íè â êîåé ìåðå íå ìåøàÿ (à, ìîæåò, è ïîìîãàÿ) èì ñà-
ìèì, èõ ñîâðåìåííèêàì è ïîòîìêàì âîñïðèíèìàòü öåëîñòíóþ êàð-
òèíó ýïîõè èëè îòðàæàòü ñîáûòèÿ âî âñåì áîãàòñòâå èõ ðàçíîîáðà-
çèÿ. Áîëåå òîãî, òîëüêî òàêîå «óñòîé÷èâîå íåðàâíîâåñèå», âîçìîæ-
íî, è äàåò èñòèííîå îùóùåíèå æèçíè. «Åñëè äîïóñòèòü, ÷òî æèçíü
÷åëîâå÷åñêàÿ ìîæåò óïðàâëÿòüñÿ ðàçóìîì (òåì áîëåå îäíèì-åäèí-
ñòâåííûì ðàçóìíûì ñóæäåíèåì – Ëåâàøîâà Ò.Í.), òî óíè÷òîæèòñÿ
âñÿ âîçìîæíîñòü æèçíè». Ýòî Ëåâ Íèêîëàåâè÷ Òîëñòîé.

Êëþ÷åâûå ñëîâà äàííîé êíèãè, âûíåñåííûå â çàãëàâèå, – «ñå-
ìüÿ» è «ïðèðîäà». Âñå àâòîðû, ó÷àñòâóþùèå â ïðîåêòå, ïðåêðàñíî
îñîçíàþò, ÷òî èìåííî â ñåìüå ïðîáóæäàþòñÿ è íà÷èíàþò ðàçâåð-
òûâàòüñÿ â òó èëè èíóþ ñòîðîíó âñå ñèëû äóøè ÷åëîâåêà, ðåáåíêà.
Â ïåðâóþ î÷åðåäü çäåñü çàêëàäûâàþòñÿ îñíîâû õàðàêòåðà è çäåñü
æå îòêðûâàþòñÿ èñòî÷íèêè åãî áóäóùåãî ñ÷àñòüÿ è íåñ÷àñòüÿ.
«Ìèð óïðàâëÿåòñÿ èç äåòñêîé». Çäåñü îí ñòðîèòñÿ è çäåñü îí
ðàçðóøàåòñÿ.

Ðóêîâîäèòåëü ïðîåêòà Í.Å. Ñàëüíèêîâà è åå ñîðàòíèêè, âçÿâ â
ïðåäûäóùèõ ÷åòûðåõ ñåðèÿõ Àëüìàíàõà âûñîêóþ íîòó îçâó÷èâà-
íèÿ òàêèõ àáñòðàêòíûõ ïîíÿòèé, ðàâíîçíà÷íûõ âå÷íûì öåííî-
ñòÿì, êàê Èñòèíà, Äîáðî, Êðàñîòà; Ñ÷àñòüå, Ëþáîâü, Ëàä; Ìóä-
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ðîñòü, Êëàäåçü, Ðàäîñòü, – «íå «ñíèæàþò ïëàíêó» è â ýòîé ïÿòîé
êíèãå. Ïîýòîìó, íà÷èíàÿ ãîâîðèòü î ðàçâèòèè ñåìüè â òðàäèöèîí-
íîì ñìûñëå ñëîâà, îíè íåìèíóåìî çàòåì ïåðåõîäÿò ê ñìåëûì
îáîáùåíèÿì: ðàññìàòðèâàþò äåòñêèé äîì êàê íèøó çàðîæäåíèÿ
ìå÷òû î ðåàëèçàöèè èäåàëüíîé ñåìüè, ïðèðîäíûé äîì êàê ìàòå-
ðèíñêîå ëîíî è ñåìüþ êàê «ïåðâè÷íîå ëîíî ÷åëîâå÷åñêîé êóëüòó-
ðû» (È. Èëüèí). Îíè ñìåëî ïðîãíîçèðóþò âîçìîæíîñòè ñîåäèíå-
íèÿ è ïðåîáðàçîâàíèÿ ãîðîäîâ è ñåë â åäèíûé öâåòóùèé ñàä, èñê-
ðåííå îùóùàþò è ïåðåäàþò íàì áëàãîäàòü ñîâìåñòíîé æèçíè ëþ-
äåé (âçðîñëûõ è äåòåé), æèâîòíûõ è ðàñòåíèé, ìå÷òàþò î ñåìåé-
íîì Ìèðå Áðàòñòâà íà âñåé Ïëàíåòå è ñîçäàþò åãî…

Àâòîðû óáåæäåíû, è îíè äîêàçûâàþò ýòî ñâîåé æèçíüþ è ïðî-
ôåññèîíàëüíîé äåÿòåëüíîñòüþ, ÷òî èñòèííî öåëèòåëüíûé èñòî÷-
íèê âñåõ ðàäîñòíûõ îòêðûòèé, ïðîáóæäåíèå â ñåáå óòîí÷åííåéøå-
ãî è áëàãîðîäíåéøåãî èñêóññòâà íà Çåìëå – âîñïèòàíèÿ ÷åëîâåêà
(â ñåáå è äðóãèõ ëþäÿõ) – ïðîèñòåêàåò èç ñîáñòâåííîãî äóøåâ-
íî-äóõîâíîãî îïûòà. Íå çàáûâàÿ î òîì, ÷òî «ñëîâî çâó÷èò ëèøü â
îòçûâ÷èâîé ñðåäå» (Ï.Ë. ×ààäàåâ), àâòîðû è ðåöåíçåíò âìåñòå ñ
íèìè îò äóøè íàäåþòñÿ, ÷òî ÷èñëî çàèíòåðåñîâàííûõ ÷èòàòåëåé è
ñîçäàòåëåé òàêîãî ðîäà ïðîèçâåäåíèé áóäåò ìíîæèòüñÿ, ïðîáóæ-
äàÿ è ðàñøèðÿÿ ñîçíàíèå â äâèæåíèè íàâñòðå÷ó äðóã äðóãó.

Êàíä. ïåä.íàóê, ñò. íàó÷íûé ñîòðóäíèê
Ò.Í. Ëåâàøîâà



ÏÐÅÄÈÑËÎÂÈÅ. ÊÀÊ ÆÈÒÜ?

…Íà ÿñíûé îãîíü, ìîÿ ðàäîñòü, íà ÿñíûé îãîíü.
Åçæàé íà îãîíü, ìîÿ ðàäîñòü, íàéäåøü áåç òðóäà…

Á.Ø. Îêóäæàâà

Íåñêîëüêî ñëîâ î ôîðìå èçëîæåíèÿ. Ïðåäñòàâëå-
íèå òåìû è àâòîðîâ êíèãè èäåò îò ìîåãî èìåíè, àâòîðà
è ðóêîâîäèòåëÿ ïðîåêòà, Íèíû Åâãåíüåâíû Ñàëüíèêî-
âîé. ß ñîãëàñèëàñü ñ ïåðâûìè ìîèìè ÷èòàòåëÿìè, ÷òî
äëÿ ïîíèìàíèÿ êíèãè, â êîòîðîé ñîáðàíû ìíîãîñòèëå-
âûå ïðîèçâåäåíèÿ áîëüøîãî êîëè÷åñòâà àâòîðîâ, ýòî è
îïðàâäàíî, è íåîáõîäèìî. Òåêñò îò àâòîðà äàëåå áóäåò
îáîçíà÷àòüñÿ ñèìâîëîì-öâåòêîì:

ÑÈËÀ ÑÎ×ÓÂÑÒÂÈß
È íàì ñî÷óâñòâèå äàåòñÿ,
Êàê íàì äàåòñÿ áëàãîäàòü…

Ô.È. Òþò÷åâ

Ïîäëèííîå ñëîâî. Ðåäêîñòü. Ðåäêîñòü – óñëûøàòü
ïîäëèííîå ñëîâî. Ïî-äëèí-íî-å, äàþùåå äëèíó – äîë-
ãóþ æèçíü ìûñëÿì è ÷óâñòâàì, îòíîøåíèÿì ñ äðóãè-
ìè ëþäüìè è ïðèðîäîé. Òàêîå Ñëîâî èçìåíÿåò âîñïðè-
ÿòèå ìèðà, äàåò ðàäîñòü, ìíîãèå ïðîáëåìû ðåøàþòñÿ
êàê áû ñàìè ñîáîé, ïðîñòî ïîòîìó ÷òî òàêîå ñëîâî ïðî-
èçíåñåíî… Îíî, íàïðàâëÿÿ ê èñòèííîé öåëè, ñïîñîáíî
çâó÷àòü ÷àñû, ãîäû, âñïëûâàåò ÷åðåç ñòîëåòèÿ, ñîåäè-
íÿåò ëþäåé ðàçíûõ ïîêîëåíèé, ïðèîòêðûâàÿ äâåðü â
ïðîñòðàíñòâî è âðåìÿ Áóäóùåãî, ñîçäàâàÿ è ïèòàÿ åãî.
«×òî æå ýòî çà Ñëîâî? Ñëîâà?» – ñïðîñèòå âû. Ýòî Ëþ-
áîâü-è-Íàäåæäà. Ïîñëóøàéòå, êàê çâó÷àò ýòè ñëîâà.
Îíè ñòðóÿòñÿ, ñëîâíî âîäà, ðàäóþò ÷åëîâåêà è ñàìè
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ðàäóþòñÿ ñîëíöó, ïòèöàì, âñåìó æèâîìó, ÷òî âñòðå÷à-
åòñÿ íà èõ ïóòè, íåñóò íàì, ëþäÿì, çàâåòíóþ è ïðàâ-
äèâóþ, ÷èñòóþ èíôîðìàöèþ: «Äà, âîçìîæíû èçìåíå-
íèÿ ê ëó÷øåìó: â ñåìüå, â æèçíè êàæäîãî èç íàñ, â
ñòðàíå, íà ïëàíåòå. Îíè óæå ïðîèñõîäÿò. Óëûáíèñü…»
Êàê âîäà êàìåíü òî÷èò, òàê è ýòè ÷óâñòâà – Ëþáîâü è
Íàäåæäà – ïðîêëàäûâàþò ïóòü äëÿ âñåõ ñòðåìÿùèõñÿ
èäòè è ïî ðîâíîé äîðîãå, è ïî íåìûñëèìîìó
áåçäîðîæüþ.

Èñòîê ìíîãèõ íàøèõ ïðîåêòîâ – íå ïðîñòî âíóò-
ðåííèå è âíåøíèå ñîáûòèÿ, íå êàêàÿ-ëèáî áëåñòÿùàÿ
èäåÿ, êíèãà, ìå÷òà, à áîëü ðåáåíêà èëè âçðîñëîãî, ïðî-
ñüáà î ïîìîùè â êîíêðåòíîé ñèòóàöèè, âûñêàçàííàÿ
èëè íåâûñêàçàííàÿ (ñòóäåíòàìè, äåòüìè, ïåäàãîãàìè,
ðîäèòåëÿìè, ñîîáùåñòâîì äåòåé è âçðîñëûõ, è äàæå
ïðèðîäîé).

Ïðîåêò «Óðîêè Ñâåòîïèñè» ïîÿâèëñÿ êàê îòâåò íà
âîïðîñ îäíîé ñòóäåíòêè: «Ïî÷åìó òàê òðóäíî æèòü?»
Çàäàëà åãî Êàìèëëà Ê., â 6 ëåò ïîòåðÿâøàÿ îòöà âî
âðåìÿ ãðóçèíî-àáõàçñêîãî êîíôëèêòà Ýòà óäèâèòåëü-
íàÿ äåâóøêà ó÷èëàñü â ïåäàãîãè÷åñêîì êîëëåäæå, ãäå
ÿ â òî âðåìÿ ðàáîòàëà. Â ÷åì îñîáåííîñòü è íåïîõî-
æåñòü åå íà äðóãèõ ñòóäåíòîâ? ß íå ìîãó ãîâîðèòü î
ðåçóëüòàòàõ äèàãíîñòèêè – îíè ëè÷íûå. È âñå æå ñòî-
èò îòìåòèòü, ÷òî ýòà äåâóøêà î÷åíü ñïîñîáíàÿ, äîáðàÿ,
óìíàÿ, îòêðûòàÿ, áëàãîðîäíàÿ, îòçûâ÷èâàÿ, èñêðåííÿÿ
è ñìåëàÿ. Áåñåäóÿ, ìû ïîäîøëè ê òîé ãðàíèöå, ãäå
äëÿ ðåøåíèÿ ïðîáëåìû íåäîñòàòî÷íî ñîáñòâåííî ïñè-
õîëîãè÷åñêèõ çíàíèé, è âûøëè â ïðîñòðàíñòâî êóëü-
òóðû è âå÷íûõ öåííîñòåé. Â íîâûõ «ïîñòïåðåñòðîå÷-
íûõ» ãðàíèöàõ æèçíè ãëàâíîé ñòàëà òåìà ëè÷íîé îò-
âåòñòâåííîñòè – êàê ñàìîãî ÷åëîâåêà, òàê è åãî ñåìüè
â øèðîêîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà.

Êàìèëëà èíòóèòèâíî âåðíî ñàìà íàøëà ïñèõîëîãè-
÷åñêèé èñòî÷íèê ïîìîùè ñåáå – îíà ñòàëà ïèñàòü î
ïðîøëîì – êîðîòêîì ñ÷àñòëèâîì ñâîåì äåòñòâå – è î
áóäóùåì. ß ïîìîãàëà åé îñìûñëèâàòü ïðîèçîøåäøåå,
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ìû âìåñòå èñêàëè íîâûé âçãëÿä íà âçàèìîîòíîøåíèÿ
ìåæäó ëþäüìè, ëþáîâü, ñ÷àñòüå, îáñóæäàëè, êàê ìîæ-
íî çàùèòèòü ñåìüþ è áëèçêèõ ëþäåé, ÷òî ìîæíî ïðî-
òèâîïîñòàâèòü àãðåññèè è âîéíå, êàê æèòü.

Äðóãèå ñòóäåíòû, óçíàâ, ÷òî â êîëëåäæå ïîÿâèëñÿ
÷åëîâåê, ãîòîâûé ÷èòàòü è îáñóæäàòü ñòèõè è ðàññêà-
çû íà÷èíàþùèõ àâòîðîâ, ñòàëè ïðèíîñèòü ñâîè èñòî-
ðèè. Ïñèõîëîãè÷åñêîå êîíñóëüòèðîâàíèå, êàê îêàçà-
ëîñü, ëåãêî âñòðàèâàëîñü â ýòè áåñåäû î ñ÷àñòüå, æèç-
íè, ëþáâè è áóäóùåì. Íàøè âñòðå÷è ñòàëè âçàèìíî
íóæíûìè. Îñîáàÿ àòìîñôåðà äîâåðèÿ è óâàæåíèÿ,
âäîõíîâåíèÿ è ñîòâîð÷åñòâà ïîêàçàëà âîçìîæíîñòü íî-
âîãî íàïðàâëåíèÿ ïñèõîëîãè÷åñêîé ðàáîòû – èçäàòåëü-
ñêîãî ïðîåêòà. Ïîääåðæêà äèðåêòîðà ïåäêîëëåäæà
¹ 2 Î.Ã. Ëîñåâîé è àäìèíèñòðàöèè ïðèâëåêëà íîâûõ
ó÷àñòíèêîâ, ñòóäåíòîâ è ïåäàãîãîâ. Òàê â 2006 ãîäó
ïîÿâèëñÿ ïðîåêò «Óðîêè Ñâåòîïèñè», êîòîðîìó áûëî
ñóæäåíî äîæèòü äî íàøèõ äíåé. (Âñåãî ó÷àñòíèêîâ áî-
ëåå 150).

Ìûñëåííî âîçâðàùàÿñü ê èñòîêàì ïðîåêòà «Æèâîå
îçåðî», ÿ âèæó ñîëíå÷íûé äåíü, êðàñîòó íåáà, öâåòîâ
è îáëàêîâ – è áåçîáðàçíûé ïëÿæ ñ ãîðàìè ìóñîðà. Íà
áåðåãó –ãðóïïû îòäûõàþùèõ. Æåíùèíà îêîëî ìóñîð-
íîé êó÷è êîðìèëà ãðóäüþ ìàëûøêó, åùå äâîå åå äåòåé
äîøêîëüíîãî âîçðàñòà ïîä ïðèñìîòðîì ìóæà ïëåñêà-
ëèñü â îçåðå. Áûëî æàëü è ìîëîäóþ ñåìüþ, è äåòåé, è
îçåðî. ß ñòàëà ìîë÷à î÷èùàòü ïîáåðåæüå, êî ìíå ïðè-
ñîåäèíèëèñü 2 ÷åëîâåêà, ïîòîì 6… (Íà ñëåäóþùèé ãîä
– 30… 60 ÷åëîâåê…) Íà÷àëà ïðîñâåòèòåëüñêóþ äåÿòå-
ëüíîñòü: ðàññêàçûâàëà îòäûõàþùèì ñêàçêè îá îçåðå,
åãî èñòîðèè. Òàê â 2004 ãîäó ðîäèëñÿ ïðîåêò «Æèâîå
îçåðî» («Ñêîðàÿ ïîìîùü âîäîåìó, îçåðó, ðåêå»). Ïîä-
äåðæàëè ïðîåêò 80 % æèòåëåé – õîòÿ áû îäèí ðàç îíè
îòêëèêíóëèñü íà íàøå ïðåäëîæåíèå ó÷àñòâîâàòü â Àê-
öèè «Çåëåíûé ×àñ».

Íî áûëè è äðóãèå ðîäíèêè – ìûñëè è ÷óâñòâà, ïè-
òàþùèå îðãàíè÷íî âîçíèêàþùèå íîâûå ïðîåêòû. Îäèí
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èç íèõ áû îòêðûò ìíîþ â äåòñêîì äîìå. Â 1987 ãîäó
ÿ, ñ÷àñòëèâàÿ ìàòü äâîèõ äåòåé, íÿí÷èëà ãîäîâàëóþ
äî÷êó è ñìîòðåëà ïåðåäà÷ó ïî òåëåâèçîðó: äåòè ñòîÿëè
â î÷åðåäè – ïîëó÷èòü ëàñêó îò âîñïèòàòåëÿ!.. È âäðóã
ñòàëî ÿñíî: íóæíî êàê-òî ïîìî÷ü ýòèì äåòÿì. Âñå ìå÷-
òû èñïîëíÿþòñÿ: â 1988 ãîäó ÿ óæå ðàáîòàëà ïñèõîëî-
ãîì â äåòñêîì äîìå. Óäèâèòåëüíûé êîëëåêòèâ âîñïèòà-
òåëåé, ïåäàãîãîâ, àäìèíèñòðàöèè! Òîãäà ìû è îòêðûëè
ñèëó ñî÷óâñòâèÿ ê îáåçäîëåííûì äåòÿì è óâèäåëè,
êàê ìíîãî ìîæåò ñäåëàòü äàæå îäèí ÷åëîâåê, à åùå áî-
ëüøå – âìåñòå ñ äðóçüÿìè. Òîãäà ìû ñîçäàëè ïðîåêò
«Êàê ïðåîáðàçîâàòü äåòñêèé äîì â òâîð÷åñêèé öåíòð»
(ïîçæå îí ñòàë îñíîâîé ïðîåêòà «Ýêîëîãèÿ ×åëîâåêà»).

Âñå ïðîåêòû áûëè ïðåäñòàâëåíû íà êîíêóðñ è ïî-
ëó÷èëè ïðèçíàíèå.

Ïðîåêò «Óðîêè Ñâåòîïèñè» – ëàóðåàò ïðåìèè «Çà
íðàâñòâåííûé ïîäâèã ó÷èòåëÿ» â íîìèíàöèè «Ëó÷øèé
èçäàòåëüñêèé ïðîåêò ãîäà» â 2008 ãîäó. Ïîáåäèòåëü âî
âòîðîì ýòàïå â Ñåâåðî-Çàïàäíîì Ôåäåðàëüíîì îêðóãå.

Ïðîåêò «Ýêîëîãèÿ ÷åëîâåêà» (1989–2008) – ïîáåäè-
òåëü êîíêóðñà «Èííîâàöèè Ïåòåðáóðãñêîé øêîëû» â
2009 ã.: «Ìîäåëü ïñèõîëîãè÷åñêîé ñëóæáû â ñîâðåìåí-
íûõ îáðàçîâàòåëüíûõ ó÷ðåæäåíèÿõ: ñîçäàíèå ýêñïåðè-
ìåíòàëüíîãî òâîð÷åñêîãî öåíòðà – ñèñòåìîîáðàçóþùåé
ðàçâèâàþùåé ñðåäû».

Ïðîåêò «Æèâîå îçåðî. Ñêîðàÿ ïîìîùü îçåðó» – ëà-
óðåàò ïðåìèè «Terre de Femmes – Çåìëÿ Æåíùèí
– 2010» («3-ÿ Íàöèîíàëüíàÿ Ïðåìèÿ»).

Ýòè ïðîåêòû íå èñ÷åðïûâàþò âñå íàïðàâëåíèÿ íà-
øåé äåÿòåëüíîñòè, îäíàêî ÿâëÿþòñÿ âåäóùèìè.

ÏÐÎÅÊÒÛ
Ïðîåêò «Æèâîå îçåðî» îðèåíòèðîâàí íà ðåøåíèå

ýêîëîãè÷åñêèõ ïðîáëåì íà îçåðå: ñîõðàíåíèå êðàñîòû,
ïîääåðæàíèå ÷èñòîòû, ïðîñâåòèòåëüñêóþ ðàáîòó ñ îò-
äûõàþùèìè è ìåñòíûìè æèòåëÿìè, ñîçäàíèå àëãîðèò-
ìà îêàçàíèÿ ñêîðîé ïîìîùè îçåðó (âîäîåìó, ðåêå) è
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ýêñïåðèìåíòàëüíóþ ïðîâåðêó åãî ýôôåêòèâíîñòè. Âñå
ýòè ìåðîïðèÿòèÿ îñóùåñòâëÿëèñü áåç ôèíàíñîâîé ïîä-
äåðæêè. Ó÷àñòíèêè – âçðîñëûå è äåòè, øêîëüíèêè è
ñòóäåíòû, îòäûõàþùèå è ñëó÷àéíûå ïðîõîæèå…

Òàì, ãäå áåðåãà îçåðà, ðó÷üè, ïîëÿíû, âîçâûøåííî-
ñòè î÷èùàëè ñ ïåñíåé è ðàäîñòüþ, ìå÷òîé î êðàñîòå â
ýòîì ìåñòå, à ìîëîäûå ðàñòåíèÿ ñàæàëè ñ ëþáîâüþ –
òåïåðü ïî÷òè âñåãäà ÷èñòî. Íóæíî ëèøü ïîääåðæèâàòü
ãàðìîíèþ ýòîãî ìåñòà, ïåðèîäè÷åñêè ïðîâîäÿ ïðîñâå-
òèòåëüñêèå ïðîãðàììû è èçðåäêà óáèðàÿ ìóñîð. Ñî-
çäàí íàó÷íî-ïîïóëÿðíûé ôèëüì îá îçåðå, ðàçðàáîòàí
ýêîìàðøðóò: «Îò Ëåìáîëîâñêîãî îçåðà ê Ëåáåäèíîìó».

Íåîáõîäèìîñòü ñêîðîé ïîìîùè èìåííî ýòîìó îçåðó
îáóñëîâëåíà íå òîëüêî òåì, ÷òî îíî ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç
ñàìûõ êðàñèâûõ ìåñò Âñåâîëîæñêîãî ðàéîíà, öåííî
ñâîèì áèîëîãè÷åñêèì ðàçíîîáðàçèåì è î÷åíü âàæíî
äëÿ ñîõðàíåíèÿ ýêîñèñòåìû ýòîé ïðèðîäíîé òåððèòî-
ðèè. Ýòî îäíà èç ñàìûõ âûñîêèõ òî÷åê Ñàíêò-Ïåòåð-
áóðãà,

1
çäåñü ðàñïîëîæåíû Âåðõîâûå Áîëîòà. Íåêîòî-

ðûå ýêîëîãè Ì×Ñ ñ÷èòàþò, ÷òî íàðóøåíèå âîäíîãî áà-
ëàíñà â ýòîì ìåñòå ìîæåò ïðèâåñòè ê íåïðåäñêàçóå-
ìûì ïîñëåäñòâèÿì äëÿ Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà è îáëàñòè

2
.

Äåâèç ïðîåêòà – «×èñòûé äîì íàøèì äåòÿì è
ëþáèìûì».

«Óðîêè Ñâåòîïèñè»
3
– èçäàòåëüñêèé ïðîåêò. Âûïóñ-

êè àëüìàíàõà «Óðîêè Ñâåòîïèñè» îáúåäèíÿþò ñîâñåì
êðîøå÷íûå, ìàëåíüêèå è áîëüøèå ðîäíèêè òåêñòîâ –
ñòèõè è ýññå, ðàññêàçû è ñêàçêè, îïèñàíèå ìàñ-
òåð-êëàññîâ è ïðîãðàìì. Â íèõ – Ëþáîâü ê ïðèðîäå,

10

1 Ñàìûì âûñîêèì ìåñòîì ÿâëÿþòñÿ Äóäåðãîôñêèå âûñîòû. Ýòî ãðóïïà õîë-
ìîâ ëåäíèêîâîãî ïðîèñõîæäåíèÿ íà þãî-çàïàäå Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà. Çäåñü
äâå ñàìûå âûñîêèå òî÷êè: Îðåõîâàÿ ãîðà (176 ì íàä óðîâíåì ìîðÿ) è
ïðèìûêàþùàÿ ê íåé ñ ñåâåðà ã. Âîðîíüÿ (147 ì). Âîñòî÷íåå Îðåõîâîé
ãîðû ðàñïîëàãàåòñÿ ãîðà Êèðõãîô (170 ì).

2 ß íå ýêîëîã, ÿ – ïñèõîëîã è àðò-òåðàïåâò, íî ó ìåíÿ íåò îñíîâàíèé íå äî-
âåðÿòü ñïåöèàëèñòàì.

3 Îáçîð ïî ïðåäûäóùèì àëüìàíàõàì ïðåäñòàâëåí íà ñàéòå «Æèâîå îçåðî»
(www.zhivoeozero.ru).



ïåäàãîãàì, ðîäèòåëÿì, ê ñàìèì ñåáå, äðóã ê äðóãó, ñëî-
âó, òâîð÷åñòâó, Ðîäèíå è ìèðó, åãî èñòîðèè.

Êàæäûé âûïóñê ïîäîáåí ïðèòîêó ê ãëàâíîìó ðóñëó
ðåêè Ñâåòîïèñè ïî èìåíè Ëþáîâü-è-Íàäåæäà. Âîò ýòè
êíèãè-ïðèòîêè: «Äèàëîã è äîâåðèå», «Çîëîòîå ñëîâî»,
«Áëàãîäàòü ñîòâîð÷åñòâà», «Äîì Áûòèÿ». Íàáðàâ ñèëó
èñòîêîâ-ðîäíèêîâ, ðåêà ñëîâ-ñìûñëîâ ñòàëà ÿñíîé,
ïðîçðà÷íîé, ðàñ÷èùàþùåé ïóòü èùóùèì, îáòåêàþùåé
ïðåïÿòñòâèÿ, î÷èùàþùåé ãîðåñòíûå ñîáûòèÿ, ïðîÿñ-
íÿþùåé öåëü íàøåé æèçíè. Êàæäîìó èç íàñ åñòü î
÷åì ïîâåäàòü äðóã äðóãó. Ñëîâî, îáðàùåííîå ê äóøå: î
ãàðìîíèè ñ ñîáîé è ìèðîì; î ëþäÿõ è òâîð÷åñòâå; î ñå-
ìüå, îòöîâñòâå è ìàòåðèíñòâå; îá îçåðàõ è ðåêàõ; î
ïëàíåòå è êîñìîñå; î íàøèõ ìëàäøèõ áðàòüÿõ; î ãîðî-
äå, â êîòîðîì ìû æèâåì; î «ãëàâíîé ðåêå íàøåé æèç-
íè» – Íåâå è î òîì, ÷òî íóæíî ñäåëàòü, ÷òîáû ðåêè ðå-
àëüíûå è ìåòàôîðè÷åñêèå ñîáûòèÿ – ñòàëè «äîðîãîé
æèçíè» – âîäîé ÷èñòîé, ðîäíèêîâîé è ðîäíîé, èñöåëÿ-
þùåé, æèâîé, óòîëÿþùåé æàæäó è îáúåäèíÿþùåé íàñ
âñåõ.

Äåâèç ïðîåêòà – «Òüìà èñ÷åçàåò, êîãäà ïîÿâëÿåòñÿ
ñâåò».

Îðãàíè÷íî ñêëàäûâàþòñÿ òðàäèöèè-ïðèíöèïû ñî-
çäàíèÿ âûïóñêîâ àëüìàíàõà. Îñòàíîâèìñÿ íà íåêîòî-
ðûõ èç íèõ.

1. Îïûò èçäàíèÿ òâîð÷åñêèõ ðàáîò äåòåé è âçðîñ-
ëûõ (ïðîåêò «Óðîêè Ñâåòîïèñè») ïîêàçàë, ÷òî «åñòü
ìåñòî äëÿ âñåãî æèâîãî è íà ïëàíåòå». Â ÷àñòíîñòè,
íàì óäàëîñü âêëþ÷èòü â êíèãè âñå òåêñòû, ñîçäàííûå
àâòîðàìè ñ ëþáîâüþ è èñêðåííîñòüþ.

2. Ïîëèôîíèÿ. «Òåõíîëîãèÿ» ðàáîòû ñ òåêñòàìè
àëüìàíàõîâ «Óðîêè Ñâåòîïèñè» òàêîâà. Ìû ïðèíèìà-
åì âñå òâîð÷åñêèå ðàáîòû äåòåé è âçðîñëûõ, ãîòîâûõ
ñîòðóäíè÷àòü è ñîâåðøåíñòâîâàòü òåêñòû. Çàäà÷à ðóêî-
âîäèòåëÿ – íàéòè êàæäîìó ïðîèçâåäåíèþ (è àâòîðó)
ìåñòî â îáùåì ïðîñòðàíñòâå ñìûñëîâ â êíèãå. Ïîëèôî-
íèÿ íå èñêëþ÷àåò ñîëî òåì, àâòîðîâ, èíòîíàöèé.
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Ïðåäëàãàåìûå àâòîðàìè òåêñòû, íàïèñàííûå îò äóøè,
íå ïåðåäåëûâàþòñÿ, íå ïåðåïèñûâàþòñÿ, à äîïîëíÿþò-
ñÿ èëè ïåðåñîçäàþòñÿ òàê, ÷òîáû «óðàâíîâåñèëñÿ», ñî-
ïðèêîñíóëñÿ ñ äðóãèìè êàæäûé, â òîì ÷èñëå è íåî-
áû÷íûé òåêñò òîãî èëè èíîãî àâòîðà.

3. Åäèíñòâî è ñîäðóæåñòâî. Íà ïåðâîì ìåñòå â ñî-
çäàíèè ïðîåêòà – íàñòðîé ó÷àñòíèêîâ, èõ ãîòîâíîñòü
ñîòðóäíè÷àòü, ïðåîäîëåâàòü ñëîæíîñòè, êàêîå-òî âðåìÿ
ïðîéòè ïóòü âìåñòå ñî âñåìè ó÷àñòíèêàìè, ïðèíèìàÿ
è èçìåíÿÿ, åñëè íóæíî, îáùèå ïðàâèëà ñîçäàíèÿ
ïðîåêòà.

4. Ñàìîîïðåäåëåíèå. Ïîäâîäÿ èòîãè ïðîåêòó «Óðî-
êè Ñâåòîïèñè» (2006–2012 ãã.), ìû âèäèì, ÷òî äëÿ íå-
êîòîðûõ ó÷àñòíèêîâ ïðîåêò âûïîëíÿåò çàäà÷ó øêîëû
ñîâðåìåííûõ ëèäåðîâ. Çäåñü èíäèâèäóàëüíàÿ ðàáîòà
ñî÷åòàåòñÿ ñ ãðóïïîâîé, êàæäûé ó÷àñòíèê ìîæåò ñàìî-
ñòîÿòåëüíî âûáðàòü öåëè è çàäà÷è (êàê ïî ñîäåðæà-
íèþ, òàê è ïî îáúåìó), ïëàíèðîâàòü è êîððåêòèðîâàòü
òåìï ðàáîòû, ñîîòíîñÿ åãî ñ îáùèì íàïðàâëåíèåì. Â
ïðîöåññå ñîâìåñòíîé äåÿòåëüíîñòè ïðèõîäèòñÿ ðàñøè-
ðÿòü ñâîé êðóãîçîð, èñêàòü è îñâàèâàòü íîâûå òåõíîëî-
ãèè è ìåòîäèêè ðàáîòû, ïî÷òè âñåãäà îêàçûâàåòñÿ íå-
îáõîäèìûì óâèäåòü «çàñòàðåëûå» ïðîáëåìû è íàéòè
äîñòîéíûé âûõîä èç ñëîæíûõ ñèòóàöèé.

Î ÍÀÇÂÀÍÈÈ ÝÒÎÉ ÊÍÈÃÈ
Ïðîäîëæàÿ îòâå÷àòü íà ãëàâíûé âîïðîñ ñîâðåìåí-

íûõ ìîëîäûõ ëþäåé: «Êàê æèòü?», ìû ðåøèëè îáîá-
ùèòü íàø îïûò è ïðåäñòàâèòü åãî â ïðîñòîé è ÿñíîé
ôîðìå. Çäåñü óìåñòíî ãîâîðèòü îá óòîí÷åííîñòè îòíî-
øåíèé ê äðóãèì ëþäÿì, ñåáå è îêðóæàþùåìó ìèðó; î
âûñøèõ ÷óâñòâàõ, î çàêîíå ðåçîíàíñà («êàê ìû îòíî-
ñèìñÿ ê äðóãèì ëþäÿì, òàê è îíè îòâå÷àþò íàì», «÷à-
ñòî ìû ñàìè ñîçäàåì òå ñèòóàöèè, â êîòîðûõ îêàçûâà-
åìñÿ – êàê ïîçèòèâíûå, òàê è íåïðèÿòíûå äëÿ íàñ»).
Òî, ÷òî íå îñîçíàåòñÿ (÷åìó íå äàíî íàçâàíèÿ, íå îïðå-
äåëåíî ìåñòî â æèçíè), èñ÷åçàåò, è ïîòîìó íåîáõîäèìî
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îñîçíàíèå ìåñòà ïðèðîäû è ñåìüè – ïåðâè÷íûõ è ôóí-
äàìåíòàëüíûõ îñíîâ æèçíè ÷åëîâåêà. Ìû ìîæåì èçìå-
íèòü ñâîþ æèçíü è áûòü ñ÷àñòëèâûìè, èçìåíèâøèñü
ñàìè, ñîçäàâàÿ ñ÷àñòëèâóþ è ëþáÿùóþ ñåìüþ, ïîìîãàÿ
îêðóæàþùåé ïðèðîäå. Îòñåêàÿ êîðíè, îêàçûâàÿñü âíå
ïðèðîäû, òàê æå êàê âíå êóëüòóðû ñâîåãî ðîäà è ñòðà-
íû, ñåìüÿ íå ìîæåò ðàçâèòüñÿ è äîñòè÷ü ñâîåãî «÷åëî-
âå÷åñêîãî öâåòåíèÿ». Äàæå êðèñòàëëû, öâåòêîâûå â
ïðèðîäå – îáðàçåö äëÿ íàñ, ñåìåéñòâà ëþäåé, òâîðÿ-
ùèõ â ðàäîñòè íà äàííîì ýòàïå ýâîëþöèè. Íå äîñòè-
æåíèå âíåøíèõ öåëåé, íå êàðüåðíûé ðîñò – ãëàâíîå â
æèçíè, à ñîçäàíèå Ñåìüè, â êîòîðîé êîìôîðòíî äóøå.
Òîëüêî òîãäà âîçìîæíî ñïîêîéñòâèå, áåçìÿòåæíîå ñ÷à-
ñòüå, ñîòâîð÷åñòâî; ñèòóàöèè íàõîäÿò ðàçðåøåíèå èç
ñîñòîÿíèÿ âûñøåé ãàðìîíèè – ëþáâè. Îíè – èñòî÷íèê
íåîæèäàííûõ è ïðåêðàñíûõ ïåðåìåí, êâàíòîâîãî ñêà÷-
êà ñîçíàíèÿ è óñïåøíîé äåÿòåëüíîñòè, íå èñòîùàþ-
ùåé ðåñóðñîâ ïðèðîäû, ïðèóìíîæàþùåé ýòîò êàïèòàë
çà ñ÷åò äàðîâàííîãî ÷åëîâåêó òâîð÷åñêîãî ïîòåíöèàëà,
êîòîðûé ïîêà íå èñïîëüçóåòñÿ â äîëæíîé ìåðå.

Òàê ïîÿâèëàñü èäåÿ ñîçäàíèÿ äàííîãî âûïóñêà àëü-
ìàíàõà «Óðîêè Ñâåòîïèñè» ïîä íàçâàíèåì: «ßñíàÿ
Êíèãà. Âðåìÿ Ñåìüè â ïðîñòðàíñòâå Ïðèðîäû». «ßñ-
íûé îãîíü», êàê áëàãîäàòíûé îãîíü, î÷èùàåò è äàåò
íàäåæäó, ïðîáóæäàåò ëþáîâü ê ëþäÿì, ïðèðîäå, Ðîäè-
íå, Òâîðöó. Îãíè-ìàÿêè – ýòî ñî÷óâñòâèå, äîâåðèå è
îòâåòñòâåííîñòü; çàáîòà, êðàñîòà è ìå÷òà; îáðàùåíèå ê
ñâîåé äóøå, ñîâåñòè è ñëåäîâàíèå ñâîåìó ïðèçâàíèþ;
ñîòâîð÷åñòâî ñ äðóãèìè ëþäüìè, ñêðîìíîñòü è óìåíèå
áûòü â ñîñòîÿíèè «íå íèæå ðàäîñòè»; óçêàÿ ñïåöèàëè-
çàöèÿ ïðîôåññèîíàëà è øèðîòà ìûøëåíèÿ óíèâåðñàëà,
ñòîéêîñòü äóøè.

Íàçâàíèå êíèãè îïðåäåëÿåò ãëàâíîå íàïðàâëåíèå
íàøèõ ïîèñêîâ â ýòîì ãîäó. ×åëîâå÷åñòâî îòêðûëî íî-
âûé ïóòü ñîâåðøåíñòâîâàíèÿ âñåãî æèâîãî íà ïëàíåòå
– â òîì ÷èñëå Ïðèðîäû – ÷åðåç Ñåìüþ. Å¸ ïîòåíöèàë
äëÿ ðàçâèòèÿ êàæäîãî èç íàñ è ýâîëþöèè ÷åëîâå÷åñòâà
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åù¸ ïðåäñòîèò ïîíÿòü. Ñåìüÿ æå (â øèðîêîì ñìûñëå
ñëîâà) íà÷èíàåòñÿ ñ êàæäîãî èç íàñ. Ñòàíåì ëè ìû å¸
òâîðöàìè, à Ñåìüÿ – ãëàâíûì èñòî÷íèêîì ïîçèòèâíûõ
ïåðåìåí íà ïëàíåòå, ðåøàåò êàæäûé èç íàñ.

Ñòèëü èçëîæåíèÿ ìàòåðèàëà íàâåÿí ýòèì ïîçèòèâ-
íûì îïûòîì. Îáñóæäàÿ ðàçëè÷íûå âîïðîñû, ìû òî êàê
áû èäåì âäîëü Íåâû, âîçâðàùàÿñü ê âàæíûì âñòðå÷àì
è áåñåäàì, îïðåäåëèâøèì íàø âçãëÿä íà ñèòóàöèþ,
ïðîáëåìó, ñàìîãî ñåáÿ, ïðèðîäó, ñåìüþ, âîçìîæíîñòè
÷åëîâåêà è ñîöèóìà, òî ïðîãóëèâàåìñÿ ïî ãîðîäó èëè
ïàðêó, áåñåäóåì ñ äðóçüÿìè, ðîäíûìè. Ïîâåñòâîâàíèå
èäåò òî ìåäëåííî è íåòîðîïëèâî, ñëîâíî ìû ïðîõîäèì
øèðîêóþ è ñïîêîéíóþ ÷àñòü ðåêè, òî áåãëî è êðàòêî:
ðå÷ü ñòàíîâèòñÿ ðàçãîâîðíîé, ìåòàôîðè÷åñêîé, òàê æå
êàê è ïðè ñóæåíèè ðóñëà ðåêè ñêîðîñòü åå òå÷åíèÿ
ñòàíîâèòñÿ áîëåå áûñòðîé.

Ïÿòàÿ êíèãà ïðåäñòàâëÿåò ïîçèòèâíûé îïûò ñî-
òâîð÷åñòâà ëþäåé ðàçíîãî âîçðàñòà è îïûòà ïî íåñêî-
ëüêèì âàæíûì òåìàì: «Áðàòüÿ è ñåñòðû», «Âðåìÿ Ñå-
ìüè», «Âñå âî ìíå è ÿ âî âñåì», «Ñîòâîð÷åñòâî ñåìåé –
áóäóùåìó ïëàíåòû».

Â êíèãå ñòàâèòñÿ âîïðîñ î íåîáõîäèìîñòè ñîçäàíèÿ
«Èíñòèòóòà Ñåìüè» (ïåðâûé êóðñ ýòîãî Èíñòèòóòà –
ýêîëîãè÷åñêîå ïðîñâåùåíèå â ñåìüå è ïîìîùü ñàìîé
ñåìüå). Çäîðîâûå è ñ÷àñòëèâûå ñåìüè ñïðàâÿòñÿ ñ
ïðîáëåìàìè ñàìè. Áîëüøèíñòâî æå ñîâðåìåííûõ ñå-
ìåé «áîëüíû» è íóæäàþòñÿ â ïîìîùè: âî-ïåðâûõ, èì
íóæíà ïîääåðæêà îáðàçîâàòåëüíàÿ (çíàíèÿ î ñîçäàíèè
è ñîõðàíåíèè êðåïêîé, ñ÷àñòëèâîé ñåìüè), âî-âòîðûõ,
ñâîåîáðàçíîå «ëå÷åíèå» ñåìüè: ñîöèàëüíàÿ, ïñèõîëîãè-
÷åñêàÿ, ìàòåðèàëüíàÿ ïîìîùü «áîëåþùèì» ñåìüÿì.

Ïåðâûé âàæíûé øàã â ðåøåíèè ïðîáëåì ñåìüè –
ïîâûøåíèå ñòàòóñà ñåìüè, ðîäèòåëåé. Ýòîãî ìîæíî
äîñòè÷ü ÷åðåç ñîöèàëüíî çíà÷èìûå ôîðìû îáðàçîâà-
íèÿ è ñðåäñòâà ìàññîâûõ êîììóíèêàöèé. Îäíàêî èçó-
÷åíèå îáùåñòâåííîãî ìíåíèÿ, ïðîâîäèìîå íàìè â òå-
÷åíèå ìíîãèõ ëåò, ïîêàçàëî, ÷òî íàèáîëüøèå íàäåæ-
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äû âîçëàãàþòñÿ ëþäüìè íà ñîçäàíèå Èíñòèòóòà Ñå-
ìüè. Ïîñëå îáó÷åíèÿ â òàêîì Èíñòèòóòå ðîäèòåëè
ñìîãóò ïîëó÷èòü ñàìûé âàæíûé èç âñåõ äèïëîìîâ îá
îáðàçîâàíèè – ÇÎËÎÒÎÉ ÄÈÏËÎÌ. Ñîäåðæàíèå è
ôîðìû îáó÷åíèÿ â òàêîì Èíñòèòóòå äîëæíû áûòü
îñîáûìè. Ó÷àñòâîâàòü â ñîçäàíèè Èíñòèòóòà Ñåìüè
ñìîãóò âñå æåëàþùèå (áàáóøêè è äåäóøêè, äðóçüÿ ñå-
ìüè, ðîäèòåëè è äàæå äåòè): îïûò è çíàíèÿ ëþáîãî
÷åëîâåêà, êîòîðûé áåðåæåò ñåìüþ, áóäóò áåñöåííûì
ñîêðîâèùåì.

Â íàøåì ïðîåêòå ïðèíÿëè ó÷àñòèå âñå òå, êòî çàõî-
òåë âçãëÿíóòü íà ïóòü ñâîåé ñåìüè ñåðäå÷íî è öåëîñò-
íî, ðàññêàçàòü î íåì äðóãèì – óñòíî èëè ïèñüìåííî, â
êíèãàõ, ñòèõàõ èëè ïðîñòî â ëè÷íîé áåñåäå. Â 2011
ãîäó ïðè ïîääåðæêå ìîèõ äðóçåé è êîëëåã ÿ ó÷àñòâî-
âàëà â Êîíêóðñå Èñòîðèé (ñàéò ÝÊÎÄÅËÎ, Êîíêóðñ
Èñòîðèé). Ïðåäñòàâëåííàÿ ìíîþ ñòàòüÿ íàçûâàëàñü
«Êðàñîòà â èçãíàíèè?!»

•6 ìàðòà 2012 ãîäà ìû ïîëó÷èëè ãðàíò íà ðàçâè-
òèå ïðîåêòà íàøåé îáùåñòâåííîé îðãàíèçàöèè «Æèâîå
Îçåðî» îò Ôîíäà Ãëîáàë Ãðèíãðàíòñ (ÑØÀ).

Ýòà ôèíàíñîâàÿ ïîääåðæêà äàëà íàì âîçìîæíîñòü:

– ðàñøèðèòü ñàéò «Æèâîå Îçåðî» www.zhivoeoze-
ro.ru. Òåïåðü íà ñàéòå ïðåäñòàâëåíû òåìû, àêòóàëüíûå
äëÿ «Èíñòèòóòà Ñåìüè»;

– ïîäãîòîâèòü ê èçäàíèþ êíèãó (àëüìàíàõ «Óðîêè
Ñâåòîïèñè», âûïóñê ïÿòûé «ßñíàÿ Êíèãà. Âðåìÿ Ñå-
ìüè â ïðîñòðàíñòâå Ïðèðîäû»), åå âûõîä â ñâåò ïëàíè-
ðóåòñÿ â ÿíâàðå 2013 ãîäà. Ýëåêòðîííûé âàðèàíò êíè-
ãè ïóáëèêóåòñÿ íà ñàéòå ïî ãëàâàì;

– ïðîâåñòè íåñêîëüêî çàíÿòèé ñ äåòüìè è âçðîñëû-
ìè ïî äàííîé òåìàòèêå;

– ñíÿòü íàó÷íî-ïîïóëÿðíûé ôèëüì î Ëåìáîëîâñêîì
îçåðå. (Ôèëüì ãîòîâ è åãî ìîæíî óâèäåòü íà íàøåì
ñàéòå).
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ÂÇÃËßÄ Ñ ÂÛÑÎÒÛ1

Êíèãà áûëà óæå ïîäãîòîâëåíà ê ïå÷àòè. Íàø ðå-
öåíçåíò, Òàìàðà Íèêîëàåâíà, êóëüòóðîëîã, èñêóññòâî-
âåä, ó÷åíûé è ïåäàãîã, î÷åíü îáðàäîâàëà ìåíÿ, èáî
óâèäåëà ñóòü ïðîåêòà è äîñòîéíî ïðåäñòàâèëà åãî ÷èòà-
òåëÿì. Èìåííî òàêîé ìåëîäèè íå õâàòàëî êíèãå –
ìåæêóëüòóðíûõ àññîöèàöèé. (Ðåöåíçèÿ Ò.Í. Ëåâàøî-
âîé – â íà÷àëå êíèãè). Âîçíèêëà íåîáõîäèìîñòü «âïè-
ñàòü» ïðîåêò â îáùåêóëüòóðíûé êîíòåêñò, è ìíå ïðåä-
ñòàâèëàñü òàêàÿ âîçìîæíîñòü: ïóòåøåñòâèå ïî Åâðîïå
ëåòîì ýòîãî ãîäà, çíàêîìñòâî ñ òðàäèöèÿìè ñåìüè è ñ
ðåøåíèåì ýêîëîãè÷åñêèõ ïðîáëåì â ðàçíûõ ñòðàíàõ
ïîìîãëè çàâåðøèòü êíèãó.

Îêàçàëîñü, ÷òî âçãëÿä ñ âûñîòû 10 000 ìåòðîâ âî
âðåìÿ ïîëåòà â ñàìîëåòå ìîæåò íàñòðîèòü íà öåëîñò-
íîå âèäåíèå ñèòóàöèè, ïîìî÷ü îöåíèòü, à òî÷íåå, ïî-
÷óâñòâîâàòü ïëþñû è ìèíóñû íàéäåííîãî ðåøåíèÿ
ïðîáëåì â òîé èëè èíîé ñòðàíå è îïðåäåëèòü èõ íàèáî-
ëåå óñïåøíûå è íåòðóäî¸ìêèå ðåøåíèÿ â Ñàíêò-Ïåòåð-
áóðãå, à ìîæåò áûòü, è â Ðîññèè.

1 Äàëåå ñèìâîë âçëåòàþùåãî ñàìîëåòà óêàçûâàåò íà òî, ÷òî òåêñò áûë íà-
ïèñàí â ñàìîëåòå.
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Íàñ ïðèâåòñòâóåò ßíóñ äâóëèêèé.
Ïîêðîâèòåëü âñåõ íîâûõ íà÷àë,
Ñòðàæ äâåðåé è õðàíèòåëü ïîðîãà,
Æä¸ò îí òåõ, êîãî æðåáèé ïîçâàë,
Ïîìàíèëà êóäà-òî äîðîãà…
Ñîâåðøàåòñÿ â äóøàõ áîðüáà
Ëüäà è ïëàìåíè, Ñâåòà è ìðàêà,
È ðîæäàåòñÿ íàøà Ñóäüáà
×åðåç òàèíñòâî ïåðâîãî øàãà…
…Ê Ñîëíöó òÿíåòñÿ òîíêèé ðîñòîê, –
Òîé æå ñàìîé ìå÷òîé âäîõíîâåííîé
Â áåçäíå Õàîñà ëþáÿùèé Áîã
Íà÷èíàë ñîòâîðåíüå Âñåëåííîé…

2009

* * *

5 ñåíòÿáðÿ 2012

×ÒÎ È ÊÒÎ ÎÁÚÅÄÈÍßÅÒ
ÐÀÇÍÛÅ ÑÒÐÀÍÛ

Èç Ìþíñòåðà â Áåðëèí ñàìîëåò âûëåòåë â 6–05. ß
âñòðå÷àëà âîñõîä ñîëíöà: æåì÷óæíî-ñåðîå ïîëîòíî îá-
ëàêîâ ðàçäåëÿëà óçêàÿ ðîçîâàÿ ïîëîñà, îñâåùåííàÿ
ïåðâûìè ëó÷àìè. Îíà áûëà ïîõîæà íà ïîÿñ. Âñïîìíè-
ëèñü êàðòèíû Ãîéè: ïîðòðåò æåíùèíû â ïåðëàìóòðî-
âî-ñåðîì øåëêîâîì ãàçîâîì ïëàòüå, ïîäîáíîì îáëàêó, ñ
ðîçîâûì ïîÿñîì…
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…Èç-ïîä çåìëè, êàê íîâûå öâåòû, «ïðîðàñòàþò» ãî-
ðîäà. Âîäó â ýòèõ ãîðîäàõ ìîæíî ïèòü èç-ïîä êðàíà, à
âîçäóõ íàñòîëüêî ÷èñò, ÷òî îùóùàåøü ñåáÿ æèâûì,
èíûì… «Ïðîðàñòàþò» è ëþäè, îñâîáîæäàÿñü èç ïëåíà
îøèáîê, îò ñòåðåîòèïîâ ìûøëåíèÿ. Ïåðâûå âàæíûå
äåëà ýòèõ îáíîâëåííûõ ïðèâåòëèâûõ ëþäåé ñâÿçàíû ñ
ïîìîùüþ ïðèðîäå. Åñòåñòâåííî è ïðîñòî ÷óâñòâîâàòü
ñåáÿ ðàäîñòíûì è äîáðîæåëàòåëüíûì. À êàê æå
èíà÷å?

Âîò ÿ â Áåðëèíå. Äî îòïðàâëåíèÿ ñàìîëåòà â
Ñàíêò-Ïåòåðáóðã åùå 3 ÷àñà.

…Ïðåêðàñíî ñåáÿ ÷óâñòâóþò ïàðêè, ëåñà, æèâîòíûå
â Ãåðìàíèè è Ôðàíöèè, Ëþêñåìáóðãå è Èòàëèè, Èçðà-
èëå è Àâñòðèè. Çäåñü áûëî áû óìåñòíî ïîñëóøàòü
«Âîëøåáíóþ ôëåéòó» Ìîöàðòà, ðîäèâøåãîñÿ â Çà-
ëüöáóðãå – ãîðîäå, ðàñïîëîæåííîì à Àëüïàõ íà âûñîòå
1500 ìåòðîâ. Êàêîé âîçäóõ â Àëüïàõ! Ýòèì âîçäóõîì
íàïèòàíû ïðîèçâåäåíèÿ Ìîöàðòà: â íèõ ïåðåäàíû ëåã-
êîñòü è âîçäóøíîñòü, ñâîáîäà ìûñëåé è ÷óâñòâ, ñ÷à-
ñòüå, â íèõ îòçâóê ãàðìîíèè – òîãäà ñàìî ñîáîé ðàçó-
ìåþùåéñÿ – ÷åëîâåêà â ïðèðîäå. Òîëüêî âíóòðè ïðè-
ðîäû è âîçìîæíà ýòà ãàðìîíèÿ. Ñëóøàÿ ìóçûêó Ìî-
öàðòà, êàæåòñÿ, âäûõàåøü âîëøåáíûé ãîðíûé âîçäóõ
è æèâåøü â ïîäëèííîì ïîòîêå æèçíè, Ðåêå Æèçíè,
òû åäèí ñ íåé è ïîòîìó – ñ÷àñòëèâ. Õî÷åòñÿ ïîâòî-
ðÿòü: Çàëüöáóðã, Ìîöàðò…

Ìóçûêà Ìîöàðòà ïðîáóæäàåò ÿñíîçíàíèå ïîýòîâ
(«…Êàê òû äûøèøü, òàê è ïèøåøü» – Áóëàò Îêóäæà-
âà) è äåòåé («Ìàìà áóäåò âñåãäà» – ñêàçàë 7-ëåòíèé
ìàëü÷èê), ïóòåøåñòâåííèêîâ ïî æèçíè. ßñíî ñëûøà-
ùèå è ÿñíî âèäÿùèå äåòè è âçðîñëûå óòâåðæäàþò:
ñóòü æèçíè – ýòî ëþáÿùàÿ ñåìüÿ, ðàäîñòü ó÷èòüñÿ íî-
âîìó, äâèæåíèå, ëþáîâü, âñòðå÷è ñ îøåëîìëÿþùåé
êðàñîòîé ïåðâîçäàííîé ïðèðîäû…

Â çàëå îæèäàíèÿ â àýðîïîðòó çâó÷èò òàêàÿ ðîäíàÿ
è ÷óòü çàáûòàÿ ðóññêàÿ ðå÷ü. Áëèçêî Ðîññèÿ. Äî îò-
ïðàâëåíèÿ ñàìîëåòà îñòàåòñÿ îêîëî ÷àñà. Êàêîé áóäåò
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âñòðå÷à ñ Ðîññèåé ïîñëå ñòîëü äëèòåëüíîãî ïóòåøåñò-
âèÿ, ïîãðóæåíèÿ â ÿçûê è ìóçûêó äðóãèõ ñòðàí? Òàê
òðóäíî âîçâðàùàòüñÿ â Ðîññèþ! ß âñïîìíèëà, êàê ïî-
ñëå âîçâðàùåíèÿ èç Ïàðèæà íåñêîëüêî ëåò íàçàä íè-
êàê íå ìîãëà âêëþ÷èòüñÿ â ïîòîê äåë è îáÿçàííîñòåé.
Ïîìîãëè ñòèõè Áýëëû Àõìàäóëëèíîé: îíè îêàçàëèñü
ìîñòîì ìåæäó ðàçíûìè êóëüòóðàìè. À âîò âîçâðàùå-
íèå èç ïóòåøåñòâèÿ ïî Èòàëèè áûëî ëåãêèì è ñ÷àñò-
ëèâûì: ÿ óâèäåëà, ÷òî Ïåòåðáóðã äåéñòâèòåëüíî Ñåâåð-
íàÿ Âåíåöèÿ, ó íåãî åñòü ñîêðîâåííàÿ êðàñîòà,
Ñàíêò-Ïåòåðáóðã – Ëåíèíãðàä – ïðåêðàñíåå âñåõ
ãîðîäîâ.

À ÷òî ñåé÷àñ ïîìîæåò âåðíóòüñÿ â ðîäíîé ãîðîä? ß
óæå íå â Áåðëèíå, íî è åùå íå â Ðîññèè… Æäó ïîìî-
ùè… Âîò îí… ÷èñòûé çâóê… äèíü-äèíü…
Äèíü-äèíü-äèíü, äèíü-äèíü-äèíü, êîëîêîëü÷èê çâåíèò,
äèíü-äèíü-äèíü-äèíü-äèíü-äèíü, î ëþáâè ãîâîðèò…

Â ëóííîì ñèÿíüå ñíåã ñåðåáðèòñÿ,
Âäîëü ïî äîðîãå òðîå÷êà ì÷èòñÿ.
Äèíü-äèíü-äèíü, äèíü-äèíü-äèíü –
Êîëîêîëü÷èê çâåíèò,
Ýòîò çâîí, ýòîò çâîí
Î ëþáâè ãîâîðèò.

…

Ñëîâà è ìóçûêà Å. Þðüåâà

ÈÑÒÎÊÈ, ÈËÈ ÊÀÏËß ÇÀ ÊÀÏËÅÉ

Íà÷àëî. 24 ãîäà íàçàä áûë îòêðûò íîâûé
äåòñêèé äîì. Íà ïëàêàòå, âèñåâøåì íà ñòåíå â îäíîì
èç çàëîâ, ìîæíî áûëî ïðî÷åñòü: «Äîì áðàòüåâ è ñåñ-
òåð». Òàê íàçâàëè äåòñêèé äîì åãî îñíîâàòåëè – Ô.Ñ.
Ìàõîâ è Ò.Ñ. Ïîçäíÿêîâà. Æèçíü â äåòñêîì äîìå èç-
ìåíèëà ìèðîâèäåíèå ìíîãèõ èç íàñ – âîñïèòàòåëåé,
ïåäàãîãîâ, ñïåöèàëèñòîâ... Îáîæãëà ñåðäöå áîëüþ è ñî-
ñòðàäàíèåì, îïðåäåëèëà ïóòü íà ìíîãèå ãîäû: ïîìîùü
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ñåìüÿì, äåòÿì è ïîäðîñòêàì, ïåäàãîãàì, ðóêîâîäèòå-
ëÿì, ïðèðîäå. Ìû íå òîëüêî óâèäåëè, ÷òî æèâîå ñòðà-
äàåò… Òåïåðü ÿ äóìàþ, ÷òî âñÿ íàøà ïëàíåòà – îäèí
áîëüøîé äåòñêèé äîì, äîì áðàòüåâ è ñåñòåð, ñîñåäåé ïî
ïëàíåòå… È ðåøåíèå î÷åíü ñëîæíûõ ïðîáëåì ïîä ñèëó
òîëüêî òåì, êòî ñî÷óâñòâóåò ïðèðîäå, äåòÿì è âçðîñ-
ëûì, îùóùàåò «áëàãîãîâåíèå ïåðåä æèçíüþ» (À.Øâåé-
öåð) â ëþáîé ôîðìå åå ïðîÿâëåíèÿ. Ìû ïîíÿëè, ÷òî
ñòðàäàíèå ìîæåò áûòü ïðåâðàùåíî â ðàäîñòü.

ÄÎÌ ÁÐÀÒÜÅÂ È ÑÅÑÒÅÐ

…Ïðåäñòàâü, ÷òî òû ñàì âîçâîäèøü çäàíèå ñóäüáû
÷åëîâå÷åñêîé ñ öåëüþ â ôèíàëå îñ÷àñòëèâèòü ëþ-
äåé, äàòü èì, íàêîíåö, ìèð è ïîêîé, íî äëÿ ýòîãî
íåîáõîäèìî è íåìèíóåìî ïðåäñòîÿëî áû çàìó÷èòü
âñåãî ëèøü îäíî òîëüêî êðîõîòíîå ñîçäàíüèöå, âîò
òîãî ñàìîãî ðåáåíî÷êà, áèâøåãî ñåáÿ êóëà÷êîì â
ãðóäü, è íà íåîòîìùåííûõ ñëåçêàõ åãî îñíîâàòü ýòî
çäàíèå, ñîãëàñèëñÿ ëè áû òû áûòü àðõèòåêòîðîì íà
ýòèõ óñëîâèÿõ, ñêàæè è íå ëãè.

Ô.Ì. Äîñòîåâñêèé

Ïåðâûå âñòðå÷è ñ ñàìûìè òðóäíûìè äåòüìè äåòñêî-
ãî äîìà, êîòîðûõ ïðèâîäèëè êî ìíå, ïñèõîëîãó, ïîáó-
äèëè ìåíÿ ê ïîèñêó íîâûõ ìåòîäîâ è ìåòîäèê äèàãíîñ-
òèêè, îòêðûòèþ íîâûõ íàïðàâëåíèé ïîìîùè äåòÿì è
ïåäàãîãàì. Â 1988 ãîäó ïðàêòè÷åñêàÿ ïñèõîëîãèÿ äåëà-
ëà òîëüêî ïåðâûå øàãè. ß î÷åíü õîðîøî ïîìíþ âîïðî-
ñû ðàäèîâåäóùåé â ïåðåäà÷å, ïîñâÿùåííîé íîâîìó íà-
ïðàâëåíèþ ïñèõîëîãèè – ïðàêòè÷åñêîé ïñèõîëîãèè:
«Çà÷åì íóæíà ïðàêòè÷åñêàÿ ïñèõîëîãèÿ? ×åì ïðàêòè-
÷åñêèé ïñèõîëîã ìîæåò ïîìî÷ü äåòÿì äåòñêîãî äîìà?»
– è ìîè îòâåòû.

Âïîñëåäñòâèè ÿ ïîíÿëà, ÷òî îïûò ðàáîòû â äåòñêîì
äîìå – ýòî ïåðâàÿ òåìà äëÿ âñòðå÷ â «Èíñòèòóòå Ñå-
ìüè»: «Äåòè, êîòîðûì íå õâàòàåò ëþáâè – “òðóäíûå”
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äåòè». È ïðåîäîëåòü ýòî ñîñòîÿíèå, êàê áû òÿæåëî è
áîëüíî íå áûëî, ìîæíî òîëüêî â àòìîñôåðå âçàèìîïî-
íèìàíèÿ è äîâåðèÿ, êîòîðóþ óäàëîñü ñîçäàòü ðóêîâî-
äèòåëÿì. Ïåäàãîãàì è âîñïèòàòåëÿì ïîñòîÿííî ïðèõî-
äèëîñü ðåøàòü íåñòàíäàðòíûå ñèòóàöèè, îäíà èç êîòî-
ðûõ îïèñàíà â ðàññêàçå Åëåíû Àíàòîëüåâíû Èâàíîâîé
«Óñìàí».

Å.À. Èâàíîâà

ÓÑÌÀÍ

…îí òàêîé òàëàíòëèâûé…
– ÅëåíÒîëüíà, âàñ çîâ¸ò Òàòüÿíà Ñåðãååâíà! –

Ë¸øêà âîçíèêàåò â êîíöå êîðèäîðà, íåîæèäàííî âû-
íûðíóâ èç-çà óãëà. Ñ òîïîòîì ðâàíóâøåãî â êàðüåð òà-
áóíà îí ïðîíîñèòñÿ ìèìî, óñïåâàÿ èçäàòü ýòîò êëè÷
åù¸ ïàðó ðàç. Äëÿ âåðíîñòè. À êàê æå, îí âåäü ãîíåö
çàâó÷à, à çíà÷èò, ìîæåò îðàòü ñêîëüêî óãîäíî! Íà çà-
êîííîì îñíîâàíèè, ìåæäó ïðî÷èì! Ïðîì÷àâøèñü
ìèìî, îí ñêðûâàåòñÿ çà óãëîì â ïðîòèâîïîëîæíîì
êîíöå êîðèäîðà, ñòîëü æå ãðîìîãëàñíî ñîîáùàÿ Òàòüÿ-
íå Ñåðãååâíå, ÷òî ÅëåíÒîëüíà ÙÀÑ ïðèä¸ò.

«Íó íàäî æå áûëî ñîîðóäèòü òàêîå óðîäèùå», –
âçäûõàþ ÿ, ïðîñëåäèâ çà Ë¸øêèíûì ìàíåâðîì. Ýòî ÿ î
çäàíèè. Ñòðàííîé êîíôèãóðàöèè ñîîðóæåíèå ñ øèðî-
÷åííûìè è äëèííþùèìè êîðèäîðàìè, çàìûêàþùèìè-
ñÿ â ãèãàíòñêèå ãåîìåòðè÷åñêèå ôèãóðû, êàê áóäòî
ïðèãëàøàåò íîñèòüñÿ, íå îñòàíàâëèâàÿñü, ïî ýòèì ñà-
ìûì êîðèäîðàì ñ âîïëÿìè è ãèêàíüåì, ÷òî ïîïàâøèå
ñþäà äåòè ïåðâîå âðåìÿ ñ ðàäîñòüþ è äåëàþò.

Íî ÿ âñ¸ ðàâíî ëþáëþ ýòîò äîì! Êòî-òî ñêàçàë, ÷òî
ñ÷àñòüå – ýòî êîãäà òåáÿ ïîíèìàþò. Áàíàëüíîñòü? À
âñ¸ ðàâíî ýòî òàê! È åù¸, êîãäà ïðèíèìàþò è ëþáÿò è
ãîòîâû ïîääåðæàòü ëþáóþ òâîþ ñàìóþ áåçóìíóþ
èäåþ. È òû â îòâåò òîæå – è ëþáèøü, è äîâåðÿåøü, è
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ïðèíèìàåøü, è ïîääåðæèâàåøü âñåõ-âñåõ. È âçðîñëûõ,
è äåòåé. Ãîðîä Ñîëíöà, äà è òîëüêî!

ß áåãó âíèç ê Òàòüÿíå Ñåðãååâíå.
Òàòüÿíà Ñåðãååâíà – çàâó÷ äåòñêîãî äîìà, ãîâîðèò

âñåãäà êàê áû èçâèíÿÿñü, íåìíîãî ïëà÷óùèì ãîëîñîì.
Âèäèìî, äà¸ò ñåáÿ çíàòü ïðèâû÷êà æàëîáèòü òåõ, îò
êîãî çàâèñèò áëàãîïîëó÷èå è ñàìî ñóùåñòâîâàíèå íà-
øåãî äîìà. Ëþáèìîå çàíÿòèå – áðîñàòü íà àìáðàçóðó
áëèçêèõ ëþäåé (ñàìà-òî îíà ñ íå¸ íå âñòà¸ò íèêîãäà).
Ïîýòîìó âñÿ å¸ ñåìüÿ ðàáîòàåò çäåñü æå. Èì-òî áîëüøå
âñåõ è äîñòà¸òñÿ. Íî ÿ òîæå âñåãäà ãîòîâà.

– Åëåíà Àíàòîëüåâíà, âîçüìèòå ê ñåáå â îòðÿä ýòî-
ãî ðåá¸íêà! Îí òàêîé òàëàíòëèâûé è òàêîé íåñ÷àñò-
íûé! Òîëüêî âû ñïðàâèòåñü! – îõ, êàêàÿ ëåñòü! Íî ìîãó
ëè ÿ îòêàçàòü Òàòüÿíå Ñåðãååâíå?

Ïðèìåðíî ê ýòîìó ÿ è ãîòîâëþñü, ïðîòèñêèâàÿñü â
äâåðíîé ïðî¸ì êàáèíåòà.

Ê Òàòüÿíå Ñåðãååâíå âñåãäà ïðèõîäèòñÿ ïðîòèñêè-
âàòüñÿ – â äâåðÿõ, ïîä äâåðüþ, ïåðåä äâåðüþ è â ñàìîì
êàáèíåòå âñåãäà òîï÷åòñÿ ÷åëîâåê ïÿòü äåòåé. Ïîãîâî-
ðèòü, ïîñèäåòü, ïîñëóøàòü, ïîäåðæàòüñÿ çà ðó÷êó.

Íà ñåé ðàç ïî êàáèíåòó ïî-õîçÿéñêè ðàñõàæèâàåò
íåãðèò¸íîê 8–9 ëåò.

– Âîò, Óñìàí, ýòî è åñòü Åëåíà Àíàòîëüåâíà. Îíà
áóäåò òâîèì âîñïèòàòåëåì, – è óìîëÿþùèì ø¸ïîòîì,
– Ëåíî÷êà, âû âåäü âîçüì¸òå? Îí òàêîé òàëàíòëèâûé...

– À îíà õîðîøèé âîñïèòàòåëü? – ñîìíåâàåòñÿ ìàëü-
÷èøêà. Âîò ïàðøèâåö!

– Ñàìûé ëó÷øèé! – Ïàòåòèêà â ãîëîñå Òàòüÿíû
Ñåðãååâíû óáåäèëà áû äàæå èíñïåêòîðà ÑÝÑ è ïîæàð-
íîãî èíñïåêòîðà âìåñòå âçÿòûõ.

– Íó, òîãäà ëàäíî, – ñíèñõîäèò Óñìàí è äî ìåíÿ. –
ß ê âàì, âîîáùå-òî, íåíàäîëãî. Ó ìåíÿ áàáóøêà çàáî-
ëåëà. Ïîïðàâèòñÿ – îáðàòíî ìåíÿ çàáåð¸ò. Ó ìåíÿ õî-
ðîøàÿ áàáóøêà. ß ó íå¸ ãëàâíûé ïîìîùíèê. Åé áåç
ìåíÿ íèêàê!
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Òàòüÿíà Ñåðãååâíà äåëàåò êðóãëûå ãëàçà: «Ïîòîì,
âñ¸ ïîòîì!»

– Åëåíà Àíàòîëüåâíà, âû óñòðîéòå ïîêà Óñìàíà è
ïîäáåðèòå åìó ÷òî-íèáóäü èç îäåæäû.

Âîò òàê Óñìàí ïîïàë â íàøó ãðóïïó.

Äåëî â øëÿïå
Ìîè ìëàäøèå ìàëü÷èøêè – íàðîä äîáðîäóøíûé.

Ïðèíÿëè íîâè÷êà ëåãêî. Ïðàâäà, åãî áåøåíûé àôðè-
êàíñêèé òåìïåðàìåíò îøàðàøèë äàæå ñàìûõ ýíåðãè÷-
íûõ èç íèõ. Çà íèì ïðîñòî íå óñïåâàëè. Ñ îñîáûì ïðå-
äàííûì âîñòîðãîì è îáîæàíèåì Óñìàíà ïðèíÿë òîëüêî
òèõîíÿ-Ñàøêà. Äî ñèõ ïîð íå ïîíèìàþ, êàê îíè ìîãëè
ñóùåñòâîâàòü â îäíîì âðåìåííîì ïðîñòðàíñòâå –
Óñìàí – ðåá¸íîê-òàéôóí è îñòîðîæíûé Ñàøêà, êîòî-
ðûé äàæå õîäèë êàê áû êðàäó÷èñü.

À ïîêà ìû ñ Óñìàíîì, äðóæíî âçÿâøèñü çà ðóêè,
èä¸ì íà ñêëàä – îäåâàòüñÿ.

Ñêëàä – ïðîñòîðíàÿ êîìíàòà ñ âûñî÷åííûì ïîòîë-
êîì è îãðîìíûìè ìåòàëëè÷åñêèìè êàðêàñàìè ñòåëëà-
æåé, íà êîòîðûõ ðàçâåøàíà è ðàçëîæåíà îäåæäà âñåõ
âîçìîæíûõ è íåâîçìîæíûõ äåòñêèõ ðàçìåðîâ è
ðàñöâåòîê.

Ïîêà ìû ñ êàñòåëÿíøåé ïîäáèðàåì íåîáõîäèìûé
ìèíèìóì, Óñìàí ïðèñìàòðèâàåò ñåáå êàêóþ-òî íåñóñ-
âåòíóþ ÿðêóþ øëÿïó. (Êàê îíà âîîáùå ñþäà ïîïàëà?)

– Äàé ìíå ýòî! – îáðàùàåòñÿ îí ê Èðèíå, ïðåäàííî
çàãëÿäûâàÿ åé â ãëàçà, äîãàäûâàÿñü, ÷òî ìîãóò íå
äàòü.

– Çà÷åì ýòî òåáå? – ñìå¸òñÿ îíà. – Êóäà òû â ýòîì
áóäåøü õîäèòü?

Óñìàí ïðèæèìàåò øëÿïó ê ãðóäè.
– Ìíå ýòî î÷åíü-î÷åíü íàäî,– óáåæä¸ííî ãîâîðèò

îí. – Íó, ïîæàëóéñòà!
– Óñìàí, ýòî ñêîðåå ïîäîéä¸ò êàêîé-íèáóäü î÷åíü

áîëüøîé äåâî÷êå èëè ò¸òåíüêå, – âñòóïàþ ÿ.
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– Ìíå ýòî Î×ÅÍÜ íàäî. Íó, äàâàéòå, áîëüøå íè÷å-
ãî íå áóäåì áðàòü! À ÝÒÎ ìíå ÍÀÄÎ! – Îí ãîâîðèò òàê
ãîðÿ÷î, ÷òî ìû âäðóã ïîíèìàåì – äåéñòâèòåëüíî íàäî!

– Äà ëàäíî, – ìàøåò ðóêîé Èðèíà, – ïóñòü áåð¸ò.
Íó, êòî æ å¸ íàäåíåò, òàêîå óðîäèùå!

Âîñòîðã, âñïûõíóâøèé â ãëàçàõ Óñìàíà, âèäèìî,
íå ñìîã ñðàçó âûïëåñíóòüñÿ íàðóæó – òàê åãî áûëî
ìíîãî. Òóãîé ïðóæèíîé îí ñêàòèëñÿ âíèç, â íîãè, è â
ñëåäóþùåå ìãíîâåíèå ýòà ïðóæèíà íåîæèäàííî ðàçæè-
ìàåòñÿ. È âîò óæå Óñìàí ñòðåìèòåëüíî âçëåòàåò ïî
âåðòèêàëüíîé îïîðå ñòåëëàæà ïîä ñàìûé ïîòîëîê, ãäå
íà ãîðèçîíòàëüíîé ïåðåêëàäèíå ïðåâðàùàåòñÿ â áîëü-
øóþ âåðòóøêó.

Íàøå ñ Èðèíîé äðóæíîå «Àõ» ïîâèñëî íà òîé æå
ïåðåêëàäèíå, äà òàê è îñòàëîñü òàì ñèðîòëèâî ðàñêà-
÷èâàòüñÿ, ïàðó ðàç îòðàçèâøèñü îò âûñîêîãî ïîòîëêà.
Ìû, êàê äâå êóðèöû, âîñïèòàâøèå óò¸íêà è òåïåðü â
óæàñå ìå÷óùèåñÿ âîêðóã ïðóäà, ãëÿäÿ íà ïåðâûå âî-
äíûå ïðîöåäóðû ñâîåãî âîñïèòàííèêà, áåãàåì âîêðóã
ñòåëëàæà, áåñïîìîùíî ïîäñòàâëÿÿ ðóêè â íàäåæäå
ïîéìàòü òî, ÷òî ïî âñåì çàêîíàì ôèçèêè äîëæíî ñåé-
÷àñ ðóõíóòü âíèç.

Íî â äàííîì ñëó÷àå Íüþòîí îêàçàëñÿ ïðàâ íàïîëî-
âèíó. Óñêîðåíèå ïîëó÷èëà òîëüêî øëÿïà, êîòîðàÿ è
ñâàëèëàñü, áëàãîïîëó÷íî ìèíîâàâ íàøè ïîäñòàâëåííûå
ðóêè. Ïîñêîëüêó èìåííî îíà áûëà èñòî÷íèêîì òàêîãî
âíåçàïíîãî ýíåðãåòè÷åñêîãî âûáðîñà, òî âðàùåíèå âåð-
òóøêè çàìåäëèëîñü, è âñêîðå, êàê âñÿêîå çàòóõàþùåå
êîëåáàíèå, ïðåêðàòèëîñü âîâñå.

È âîò ìû óæå ïåðåâîäèì äóõ, ñîçåðöàÿ ñêàòèâøåãî-
ñÿ âíèç è áëàæåííî óëûáàþùåãîñÿ Óñìàíà.

Î âðåäå êîôå ñ ïèðîæíûìè
Ìîé ðàáî÷èé äåíü â äåòäîìå, êàê è äåíü ëþáîé

ìàìû, èìåþùåé äåòåé øêîëüíîãî âîçðàñòà, âûãëÿäèò
ïðèìåðíî òàê:

7.00 – ïîäú¸ì è âîäíûå ïðîöåäóðû;
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7.30 – çàâòðàê;
8.00 – îòïðàâêà äåòåé â øêîëó.
Ñ 8.30 äî 13.30 – ÷àøå÷êà êîôå â ñîñåäíåé êàôåø-

êå (ìîæåò áûòü, äàæå ñ ïèðîæíûì) è ïðî÷èå ïðåëåñòè
âîëüíîé æèçíè, âïëîòü äî âîçâðàùåíèÿ äåòåé èç øêî-
ëû. Çàòåì – îáåä, óðîêè, êðóæêè, ïåñíè-ïëÿñêè, âûÿñ-
íåíèÿ, êòî êîìó çà ÷òî äàë, è ïðî÷èå îáû÷íûå äåëà.

È, íàêîíåö, 22.00 (òåîðåòè÷åñêè), à íà ñàìîì äåëå
– 00.00 – îòáîé.

Â îáùåì, åñòü òàêîå êðàñèâîå ñëîâîñî÷åòàíèå – «ðå-
æèìíûå ìîìåíòû».

Èòàê, 9.00 – äåòè â øêîëå. Îáõîæó ñïàëüíè. Âïå-
ðåäè ìàÿ÷èò âîæäåëåííàÿ ÷àøå÷êà êîôå. Íåò, íåò, íå-
ïðåìåííî ñ ïèðîæíûì!

– À, âîò òû ãäå! – èç-çà ìîåé ñïèíû âûñêàêèâàåò
Óñìàí. Îí âñåãäà âûñêàêèâàåò, êàê ÷¸ðòèê èç òàáàêåð-
êè. Íèêîãî íåò, è âäðóã, ð-ðàç! – ðàñêà÷èâàåòñÿ è õâî-
ñòèêîì ïîìàõèâàåò (íå Óñìàí, à ÷¸ðòèê, êîíå÷íî).

Óñìàí æå ïîìàõèâàåò íå õâîñòèêîì, à êàêîé-òî áî-
ëüøîé ëàìïîé ñ ïðîâîäàìè. Ìàëü÷èêà íå óñïåëè
óñòðîèòü â øêîëó, è ïîêà îí â ìàñòåðñêîé «ïîìîãàåò»
Îëåãó Àëåêñàíäðîâè÷ó – íàøåìó èíñòðóêòîðó ïî
òðóäó.

– ×òî ýòî ó òåáÿ? – èíòåðåñóþñü äëÿ ïîðÿäêà.
– Ýòî ìíå Îëåã Àëåêñàíäðîâè÷ ïîäàðèë. Åìó íå

íàäî! Îíà âñ¸ ðàâíî íå ãîðèò! – äëÿ óáåäèòåëüíîñòè îí
ìãíîâåííî ñó¸ò ïðîâîäêè â ðîçåòêó.

Äà, ðåàêöèÿ ó ìåíÿ íå òà. Ðàññëàáèëàñü! Ìå÷òà î
÷àøå÷êå êîôå èñïàðèëàñü âìåñòå ñ ìîùíûì ýëåêòðè-
÷åñêèì ðàçðÿäîì. Íàâåðíîå, ýòî áûëà êîíòóçèÿ. Âñ¸
ïðîèñõîäÿùåå, êàê â çàìåäëåííîì êèíî: âçðûâ… ôåé-
åðâåðê ýëåêòðè÷åñêèõ áðûçã… çàïàõ ãîðåëîãî ïðîâî-
äà… ëåæàùèé íà ïîëó ëèöîì âíèç Óñìàí…

Íåò, íåò, ïðî÷ü êîíòóçèþ! Îòìèðàþ, êèäàþñü ê ìà-
ëü÷èøêå, ïåðåâîðà÷èâàþ, òðÿñó:

– Óñìàí, ãäå áîëèò? Óñìàí!!! – Óñìàí ìîë÷èò è
ñìîòðèò â îäíó òî÷êó.
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– Ñêîðåå! Â ìåäïóíêò! Âðà÷à!
Âðà÷ íå óñïåë…
Â ãëàçàõ «óìèðàþùåãî» âäðóã âñïûõèâàåò ñîçíà-

íèå, ìãíîâåííî ïåðåêëþ÷èâøååñÿ â ïîçèöèþ «êðàéíèé
âîñòîðã». È âîò îí óæå íåñ¸òñÿ ñî ñâîåé ëàìïî÷êîé â
ñëåäóþùóþ êîìíàòó. «Ãîñïîäè, íó ÷òî æå ó ìåíÿ ñå-
ãîäíÿ ñ ðåàêöèåé?!!» Áåãó ñëåäîì. Âçðûâ, ôåéåðâåðê,
çàïàõ ïðîâîäà. Ïûòàþñü ñõâàòèòü íåãîäíèêà. Íî ýòî
óæå íå ðåá¸íîê! Ýòî ñòèõèÿ! Òîðíàäî!

Ñëåäóþùàÿ êîìíàòà. Âçðûâ, ôåéåðâåðê, çàïàõ.
Ìåæäó òðåòüåé è ÷åòâ¸ðòîé ñïàëüíÿìè ñáèâàþ åãî ñ
íîã. Ïàäàþ ñâåðõó.

Âñ¸. Ñìåð÷ ìèíîâàë. Îñòàâøèåñÿ â æèâûõ âûïîëçà-
þò èç ïîä ðóèí…

– ß æå ãîâîðþ, îíà íå ðàáîòàåò, – ýòî Óñìàí…
…Îëåã Àëåêñàíäðîâè÷ ðàñòåðÿííî áðîäèò ïî

ìàñòåðñêîé
– Íó, êóäà æå ÿ å¸ çàñóíóë? Íó ÷òî çà ãîëîâà! Âîò,

òîëüêî æå â ðóêàõ äåðæàë!
Ìû ñ Óñìàíîì ìàÿ÷èì â äâåðÿõ è íàáëþäàåì çà íà-

êëîíàìè è ïðèñåäàíèÿìè íàøåãî ìàñòåðà-íà-âñå-ðóêè.
Îëåã Àëåêñàíäðîâè÷ ìîæåò âñ¸! Îò âåëîìîáèëåé ñàìîé
ðàçíîé êîíñòðóêöèè è êîíôèãóðàöèè äî øõóíû
«Åìåëÿ».

– Äà âîò æå, Îëåã Àëåêñàíäðîâè÷! – Óñìàí ðàäîñò-
íî ïðîòÿãèâàåò çëîïîëó÷íóþ ëàìïó.

– Ñïàñèáî, äîðîãîé, ÷òî áû ÿ áåç òåáÿ äåëàë?
– Âîò è áàáóøêà òàê ãîâîðèò, – øèðîêî è ñâåòëî

óëûáàåòñÿ Óñìàí.

Ïåäàãîãè÷åñêàÿ ñîíàòà
– ÅëåíÒîëüíà, õîòèòå äåòñêîãî ïèòàíèÿ?
Ýòî ÷òî åù¸ çà áëåäíîëèöûé áðàò? Ïî ãëàçàì óçíàþ

Óñìàíà. Âñÿ åãî äîâîëüíàÿ ôèçèîíîìèÿ ãóñòî ïðèïóä-
ðåíà áåëûì ïîðîøêîì. Ðÿäîì – Ñàøêà. Ïîî÷åð¸äíî
çàïóñêàÿ ðóêè â êîðîáêó ñ ñóõîé ìîëî÷íîé ñìåñüþ,
îíè, æìóðÿñü îò óäîâîëüñòâèÿ, îáëèçûâàþò ëàäîíè,
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äîáàâëÿÿ áåëèçíû ñâîèì æèâîïèñíûì ìîðäàõàì. Õîòÿ
íåò, êàêàÿ òàì æèâîïèñü – ñêîðåå ÿïîíñêàÿ ãðàâþðà.

Ñóõèì äåòñêèì ïèòàíèåì óâëåêàåòñÿ âåñü äîì. Òà-
êàÿ âîëíà.

Íàäî ñêàçàòü, ÷òî îáû÷íî ïîêóïàþò åãî â ñîñåäíåì
ìàãàçèíå íà ñ â î è (!) äåíüãè. Âñåì âîñïèòàííèêàì ðàç
â ìåñÿö âûäàþò íåáîëüøóþ ñóììó íà êàðìàííûå ðàñ-
õîäû. Íî, êàê ïðàâèëî, ÷åðåç ïàðó äíåé ýòè äåíüãè è
çàêàí÷èâàþòñÿ. Ïî ìîèì ñêðîìíûì ðàñ÷¸òàì, â íàñòî-
ÿùèé ìîìåíò íè êîïåéêè íå îñòàëîñü äàæå ó ñàìûõ
ïðèæèìèñòûõ è ýêîíîìíûõ. Ïîõîæå, ïîïàõèâàåò êðè-
ìèíàëîì. Äåäóêöèÿ – âåëèêàÿ âåùü!

– Ñïàñèáî, ó ìåíÿ æèâîò çàáîëèò. À ãäå âû ýòî
âçÿëè?

Ñàøêà ïåðåñòà¸ò æåâàòü è âíèìàòåëüíî ñìîòðèò íà
Óñìàíà. Óñìàí æå – ñàìà íåâèííîñòü.

– À íàñ ïðîäàâùèöà â ìàãàçèíå óãîñòèëà.
– À ÷òî æå âû äåëàëè â ìàãàçèíå?
– Äà òàê, ãóëÿëè è çàøëè ïîñìîòðåòü.
Íó ÷òî æ, èãðàòü òàê èãðàòü!
– Êàê æå îíà ìîãëà! Ýòî æå íàäî âàðèòü. Âåäü îò

ñûðîé ñìåñè ìîæåò çàáîëåòü æèâîò! Èä¸ìòå, ìû äîë-
æíû ñîîáùèòü îá ýòîì àäìèíèñòðàòîðó ìàãàçèíà.

– Ëàäíî, – ïðèìèðèòåëüíî ðåàãèðóåò Óñìàí. – Ìû
áîëüøå íå áóäåì ó íå¸ áðàòü!

– Âàì íå ñòðàøíî, âû óæå áîëüøèå, ó âàñ æèâîòû
ïîêðåï÷å. À âäðóã îíà ìàëûøåé óãîñòèò? Ýòî æå
ñòðàøíî ïîäóìàòü, ÷òî ìîæåò ñëó÷èòüñÿ!

ß áåðó óïèðàþùèõñÿ ìàëü÷èøåê çà ðóêè, è ìû
óíûëî áðåä¸ì â ìàãàçèí.

Îñòàâèâ âîðèøåê çà òÿæ¸ëîé ìåòàëëè÷åñêîé äâå-
ðüþ, èäó èñêàòü «ñàìóþ ãëàâíóþ àäìèíèñòðàöèþ».

– Çäðàâñòâóéòå, ÿ âîñïèòàòåëü èç äåòñêîãî äîìà.
Ìîè äåòè óêðàëè â âàøåì ìàãàçèíå êîðîáêó ñóõîé ìî-
ëî÷íîé ñìåñè, – âåæëèâî, íî ñ äîñòîèíñòâîì ñîîáùàþ
ÿ äâóì æåíùèíàì àäìèíèñòðàòèâíîé íàðóæíîñòè è
êîìïëåêöèè, ìèðíî ïüþùèì ÷àé ñ ïðÿíèêàìè. Îáå
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îíè êàê-òî ñòðàííî ïîõîæè íà àêòðèñó, èãðàâøóþ
ðîëü Ïå÷êè â ôèëüìå-ñêàçêå ìîåãî äåòñòâà – òàêèå æå
êðóãëûå, ðóìÿíûå, ñäîáíî-ëàñêîâûå.

– Íó, íàäî æå! – óìèëÿþòñÿ «ïå÷å÷êè». – Íó ïóñòü
êóøàþò íà çäîðîâüå! Ñèðîòêè æå!

– Âû ìîèõ äåòåé íå çíàåòå! – ïåðåõîæó ÿ ê óãðî-
çàì. – Ñåãîäíÿ äåòñêîå ïèòàíèå, à çàâòðà îíè ó âàñ
âåñü ìàãàçèí âûíåñóò! Â îáùåì, âû äîëæíû ìåíÿ àðåñ-
òîâàòü! Åñòü â ìàãàçèíå êàêîé-íèáóäü îõðàííèê â
ôîðìå?

– Íåò, – îãîð÷àåòñÿ «àäìèíèñòðàöèÿ». – Äà âàñ-òî
çà ÷òî? – îíè ÷óòü íå ïëà÷óò. ×àé áåçíàä¸æíî îñòûë, à
òóò êàêàÿ-òî ñóìàñøåäøàÿ, òîãî è ãëÿäè, êóñàòüñÿ
íà÷í¸ò.

– Êàê ýòî çà ÷òî, à êòî èõ òàê âîñïèòûâàåò?
Äà, âèäèìî, îò ñóìàñøåäøåé ïðîñòî òàê íå

îòäåëàòüñÿ.
– Íó ëàäíî, çîâèòå ñâîèõ «óãîëîâíèêîâ», – òÿæåëî

âçäûõàþò áåäíûå æåíùèíû, – ÷òî-íèáóäü ïðèäóìàåì!
– Ñëîâî «óãîëîâíèêè» çâó÷èò ó íèõ òàê, ñëîâíî ðå÷ü
èä¸ò îá àíãåëàõ.

«Óãîëîâíèêè» ðîáêî ïðîñà÷èâàþòñÿ â äâåðíóþ
ùåëü è, ñêðîìíî ïîòóïèâøèñü, ïðÿ÷óòñÿ çà ìîþ ñïè-
íó. Èõ ïðèñóòñòâèå âûäàþò òîëüêî ïîïåðåìåííî õëþ-
ïàþùèå íîñû.

Àõ, êàêèå âåëèêèå äðàìàòè÷åñêèå òàëàíòû òàÿò â
ñåáå ïîðîé ñêðîìíûå ðàáîòíèêè òîðãîâëè! Âîò íå
îøèáëàñü ÿ â íèõ.

Ãðîçíî íàâèñíóâ íàä ñòîëîì ñ áûâøèì ÷àåì, îäíà
èç «ïå÷å÷åê» ïðîæèãàåò ìåíÿ âçãëÿäîì íàñêâîçü:

– Ýòè, ÷òî ëè? Òàê-òàê! À ìû òóò ñ íîã ñáèëèñü!
Èùåì ïà÷êó äåòñêîãî ïèòàíèÿ! Óæå ïðîäàâùèöó óâî-
ëèëè! Çíà÷èò, ãîâîðèòå, îíà âàñ óãîñòèëà?

Õëþïàíüå îäíîãî èç íîñîâ ñòàíîâèòñÿ áîëåå ÿâñò-
âåííûì. Âòîðîé æå óìîëêàåò, è ïîñëå ìó÷èòåëüíîé
ïàóçû, ñâèäåòåëüñòâóþùåé, âåðîÿòíî, î âåëè÷àéøèõ
äóøåâíûõ ìó÷åíèÿõ, õîçÿèí óìîëêøåãî íîñà áóáíèò:
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– Ïðîäàâùèöà íå âèíîâàòà. Ìû ñàìè âçÿëè, êîãäà
îíà îòâåðíóëàñü, – ýòî Óñìàí.

Ìóçûêàëüíîå ñîïðîâîæäåíèå óñëîæíÿåòñÿ êðàñè-
âûì è íåîæèäàííûì Ñàøêèíûì «-û-û-û-û-û-», ïðè-
ñîåäèíèâøèìñÿ ê âñõëèïûâàíèÿì. ßðêî âûðèñîâûâà-
åòñÿ êëàññè÷åñêàÿ ñîíàòíàÿ ôîðìà. Ðàçðàáîòêà çàêàí-
÷èâàåòñÿ, ïðèáëèæàåòñÿ êóëüìèíàöèÿ.

– Íó, ÷òî æ, – âçÿëàñü çà òåëåôîííóþ òðóáêó âòî-
ðàÿ àêòðèñà. – Áóäåì âûçûâàòü ìèëèöèþ. Äåòè ïóñòü
âîçâðàùàþòñÿ â äåòñêèé äîì, à âû, ãðàæäàíî÷êà, àðåñ-
òîâàíû. Àë¸, ìèëèöèÿ, ïðèøëèòå íàðÿä, ó íàñ òóò
êðàæà!

Êóëüìèíàöèÿ íå çàñòàâëÿåò ñåáÿ æäàòü. Ñàøêà
ðûäàåò â ãîëîñ. Óæå çíàêîìàÿ ìíå ïðóæèíà ñæèìàåò-
ñÿ. Óñìàí, ïîäáðîøåííûé åþ, âûëåòàåò èç-çà ìîåé
ñïèíû – ðóêè âñêèíóòû ê ïîòîëêó, ãëàçà ãîðÿò.

– Âû ÷òî! Âû íå ìîæåòå å¸ àðåñòîâàòü! Ýòî æå –
Åëåíà Àíàòîëüåâíà! Íàøà ëó÷øàÿ âîñïèòàòåëüíèöà!

– Êàêàÿ æå îíà ëó÷øàÿ, åñëè å¸ âîñïèòàííèêè
âîðóþò?

Ìåæäó ëîïàòîê ïîõîëîäåëî – à íå ïåðåãíóëà ëè ÿ
ïàëêó? Âåäü, ïðàâäà, àðåñòóþò!

– Âîò âû íàñ è àðåñòóéòå, îíà íå âèíîâàòà! – (íó,
Óñìàí, íå îæèäàëà!). Ñàøêà îò óæàñà çàìîëêàåò. Êà-
æåòñÿ, õëþïàþùàÿ ïàðòèÿ âîò-âîò ïåðåéä¸ò ê ò¸òåíü-
êàì. Ãëàçà èõ óâëàæíÿþòñÿ, íî çàêîí æàíðà îáÿçûâà-
åò, à íåçàóðÿäíûå àêò¸ðñêèå ñïîñîáíîñòè íå äàþò ðàñ-
ñëàáèòüñÿ. Ñîáðàâ âñþ ïðèõîäÿùóþñÿ íà äâîèõ ñèëó
âîëè, îíè äîâîäÿò ñöåíó äî êîíöà.

– Èäèòå, ìàëü÷èêè, èäèòå. Íåêîãäà íàì. Íàäî åù¸
àêò ñîñòàâèòü.

Ñåêóíäó ìîè äåòè ñòîÿò íåïîäâèæíî, è âäðóã äðóæ-
íî ñíèìàþòñÿ ñ ìåñòà è èñ÷åçàþò òàê ñòðåìèòåëüíî,
÷òî óæå â ñëåäóþùóþ ñåêóíäó ó íàñ âîçíèêàåò âîïðîñ
– à áûëè ëü ìàëü÷èêè? Êèäàþñü ñ àïëîäèñìåíòàìè ê
ãåðîèíÿì íàøåãî ñïåêòàêëÿ.
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– Íó, ÷òî âû, – ñìóù¸ííî ðàñêëàíèâàþòñÿ îíè. –
Åñëè ÷òî, îáðàùàéòåñü åù¸.

Óô, ñ êóëüìèíàöèåé ñïðàâèëèñü! Êàêèì-òî âûéäåò
ôèíàë?

Óñòàëî áðåäó ê äåòñêîìó äîìó. ×òî ýòî òàì çà
ñòðàííàÿ òîëïà íåñ¸òñÿ ìíå íàâñòðå÷ó? Çàìåäëÿþ øàã,
âñìàòðèâàþñü.

Âïåðåäè, ñ âûòÿíóòîé ïî-ëåíèíñêè ðóêîé áåæèò
Óñìàí. Çà íèì, åäâà ïîñïåâàÿ – äèðåêòîð, Ôåëèêñ Ñåð-
ãååâè÷. Ìèëûé, ñäåðæàííûé, èíòåëëèãåíòíûé, âñåãäà
ïîäòÿíóòûé Ôåëèêñ Ñåðãååâè÷ áåæèò, êàê ïîñëåäíèé
ìàëü÷èøêà. À çà íèì – âñå ìîè äåòè â ïîëíîì ñîñòàâå.

– Åëåíà Àíàòîëüåâíà!.. ×òî ñëó÷èëîñü?.. Çà ÷òî âàñ
àðåñòîâàëè?! – Ôåëèêñ Ñåðãååâè÷ õâàòàåòñÿ çà ñåðäöå,
ïûòàÿñü ïîéìàòü íèòü äûõàíèÿ. – Óñìàí ñ Ñàøêîé
ïðèáåæàëè… Ñàøêà ðûäàåò! Óñìàí êðè÷èò, ÷òî íàäî
ñïàñàòü Åëåíó Àíàòîëüåâíó!..

– Âñ¸ â ïîðÿäêå, Ôåëèêñ Ñåðãååâè÷, ÿ äàëà ïîäïèñ-
êó î íåâûåçäå è î òîì, ÷òî åñëè ìîè äåòè åù¸ ðàç
÷òî-íèáóäü çäåñü óêðàäóò – ÿ ñàìà ïðèäó â òþðüìó.

Íó, âîò è âñ¸. Êîäà. Áîëüøå ìîè äåòè íèêîãäà íå
âîðîâàëè!..

Â  ý ò î ì ìàãàçèíå.

Â äàëüíåéøåì äëÿ ìíîãèõ ïåäàãîãîâ è âîñïèòàòå-
ëåé íàøåãî äåòñêîãî äîìà îïûò ñîòðóäíè÷åñòâà è ñî-
òâîð÷åñòâà ñòàë êàìåðòîíîì. Ïåäàãîã ñ áîëüøîé áóê-
âû, Íàòàëüÿ Âîçíåñåíñêàÿ, ðàáîòàëà ñ äåòäîìîâñêèìè
äåòüìè ìëàäøåãî øêîëüíîãî âîçðàñòà. Â åå ñìåíó ÿ
áûëà ñïîêîéíà: äåòè íå ïðîñòî ñëóøàëèñü, îíè âíèìà-
ëè êàæäîìó åå ñëîâó, íå áûëî ññîð, ëþáûå ïðîáëåìû
ðåøàëèñü êàê áû ñàìè ñîáîé. Ïîçæå îíà ðàáîòàëà ñ
î÷åíü ñëîæíûì ïÿòûì êëàññîì â îäíîé èç øêîë
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Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà. Åå ðàññêàç «Ãèìí ñîòâîð÷åñòâó»
ïðîäîëæàåò íàøå ïîâåñòâîâàíèå.

* * *

Íàòàëüÿ Âîçíåñåíñêàÿ

ÃÈÌÍ ÑÎÒÂÎÐ×ÅÑÒÂÓ
ÄÅÒÅÉ È ÂÇÐÎÑËÛÕ

(1992–1997 ãã.)

Êîãäà ìíå áûëî 15 ëåò, ÿ óæå çíàëà, ÷òî áóäó ó÷è-
òåëåì. Ñïóñòÿ 35 ëåò ÿ âñå-òàêè èì ñòàëà. Áëàãîñëî-
âåííûé 1992–1993 ó÷åáíûé ãîä.

×òî áû íè ïðîèñõîäèëî âîêðóã íåóòåøèòåëüíîãî,
áóëüøåé ðàäîñòè äëÿ ìåíÿ, ÷åì ñîòâîðÿòü ðàäîñòü ñ
äðóãèìè è âî èìÿ äðóãèõ – íåò. Ìíå (êëàññíîìó ðóêî-
âîäèòåëþ) áûë àäðåñîâàí ñòèõ:

Ñëîâàìè âûðàæó åäâà ëè
Âñå òî, ÷òî õî÷åòñÿ ñêàçàòü…
×óæîå ãîðå è ïå÷àëè
Âçâàëèëà íà ñåáÿ, êàê ìàòü.
Íåçàóðÿäíîå ïðèçâàíüå!
È ïóñòü êîìó-òî íå ïîíÿòü,
×òî â ðàäîñòü ïðåâðàùàòü ñòðàäàíüå
È åñòü çåìíàÿ áëàãîäàòü.

Ðå÷ü ïîéäåò î äåòÿõ, êîòîðûå ïî ðàçíûì ïðè÷èíàì
ñ íàïðÿæåíèåì îêîí÷èëè íà÷àëüíóþ øêîëó (1–3 êë.)

1
.

Ïîíÿòíî áûëî, ÷òî ïðåäñòîÿùèé 5 êëàññ äëÿ íèõ áóäåò
ìóêîé. ×òî ñäåëàòü, ÷òîáû äåòè ïîâåðèëè â ñåáÿ? Ýòî
íå èõ âèíà, ÷òî êòî-òî èç âçðîñëûõ ðåøèë, ÷òî âñå
äåòè îäíîãî âîçðàñòà äîëæíû çà îäíî è òî æå âðåìÿ
îáÿçàòåëüíî óñâîèòü (íåâàæíî, êàêîé öåíîé) îäèí è
òîò æå óçàêîíåííûé âçðîñëûìè îáúåì çíàíèé.

Íèæå ïðèâåäó âûñêàçûâàíèÿ èçâåñòíûõ è íåèçâå-
ñòíûõ ëþäåé – âûñêàçûâàíèÿ, êîòîðûìè ìîæíî îõà-

32

1 Îáó÷åíèå â íà÷àëüíîé øêîëå â êîíöå 20 âåêà ïðîäîëæàëîñü 3 ãîäà.



ðàêòåðèçîâàòü àòìîñôåðó â êëàññå, ñîçäàííóþ íàìè
äëÿ ðåàáèëèòàöèè äåòåé â èõ ñîáñòâåííûõ ãëàçàõ.

Ëó÷øåå â ÷åëîâåêå ðàçâèâàåòñÿ ïðèçíàíèåì åãî äî-
ñòîèíñòâ è ïîîùðåíèåì.

� Îñòîðîæíî, äåòè!
� Ëþáèìûì ó÷èòåëåì ìîæåò áûòü òîëüêî ó÷èòåëü
ëþáÿùèé.

� Íàäî îñòåðåãàòüñÿ ñìåøèâàòü «õîðîøèé» ñ «óäîá-
íûì»… Âñå ñîâðåìåííîå âîñïèòàíèå íàïðàâëåíî
íà òî, ÷òîáû ðåáåíîê áûë óäîáåí: ïîñëåäîâàòåëü-
íî, øàã çà øàãîì, ñòðåìÿòñÿ óñûïèòü, ïîäàâèòü,
èñòðåáèòü âñå, ÷òî ÿâëÿåòñÿ âîëåé è ñâîáîäîé ðå-
áåíêà, ñòîéêîñòüþ åãî äóõà, ñèëîé åãî
òðåáîâàíèé.

� Ðàçóìíàÿ òðåáîâàòåëüíîñòü è ñïðàâåäëèâîñòü –
âîò íîðìà ïîâåäåíèÿ ó÷èòåëÿ.

� Äëÿ ðåáÿò èäåÿ íå îòäåëåíà îò ëè÷íîñòè. Òî, ÷òî
ãîâîðèò ëþáèìûé ó÷èòåëü, âîñïðèíèìàåòñÿ èìè
ñîâåðøåííî ïî-äðóãîìó, ÷åì òî, ÷òî ãîâîðèò ïðå-
çèðàåìûé, ÷óæäûé èì ÷åëîâåê.

� Â âîñïèòàíèè âñå äîëæíî îñíîâûâàòüñÿ íà ëè÷íî-
ñòè âîñïèòàòåëÿ, ïîòîìó ÷òî âîñïèòàòåëüíàÿ ñèëà
èçëèâàåòñÿ òîëüêî èç æèâîãî èñòî÷íèêà ÷åëîâå÷å-
ñêîé ëè÷íîñòè.

� ×åñòíîñòü âîñïèòûâàåòñÿ òîëüêî ÷åñòíîñòüþ, ìó-
æåñòâî – ìóæåñòâîì.

� Ìóäðîñòü âîñïèòàíèÿ – â òåðïåíèè, â óìåíèè íå
òîðîïèòü, íå ïîäñòåãèâàòü ðîñò äóøè, äîâåðÿÿ è
äîâåðÿÿñü ðåáåíêó.

Äåòè ïîñòåïåííî «îòòàèâàëè», ïîâåðèâ, ÷òî åñòü
âçðîñëûå, êîòîðûå õîòÿò èì äîáðà íå íà ñëîâàõ, à íà
äåëå. Èì ñòàëî èíòåðåñíî õîäèòü â êëàññ. À óæ ñ êà-
êîé âèðòóîçíîñòüþ ðàáîòàëè ó÷èòåëÿ, ÷òîáû íàó÷èòü
«ñâîåìó ïðåäìåòó» (ïî îáëåã÷åííîé ïðîãðàììå) – ýòî-
ìó ÿ ñ÷àñòëèâûé ñâèäåòåëü, ïîñêîëüêó ïðèñóòñòâîâàëà
íà êàæäîì óðîêå. Ñèäÿ íà ïîñëåäíåé ïàðòå, ÿ ÷àñòåíü-

33



êî îáëèâàëàñü ñëåçàìè, âèäÿ ìîùü è ïðåäàííîñòü êîë-
ëåã ñâîåìó äåëó – ó÷èòü äåòåé…

Íàì ïîâåçëî. ×åðåç äîðîãó – ïàðê «Ñîñíîâêà». Óðî-
êè ôèçêóëüòóðû ïðîõîäèëè íà ïðèðîäå. Äåòè âñåãäà
ðàäóþòñÿ âîçìîæíîñòè «âûïëåñíóòü» ñåáÿ, ñîåäèíèâ-
øèñü òàêèì ñïîñîáîì ñ íåîñîçíàâàåìîé èìè ýíåðãèåé
Ìàòóøêè-Çåìëè. Âîò òóò-òî è áûëî êñòàòè îáðàòèòü èõ
âíèìàíèå íà æèâóþ êðàñîòó, êîòîðóþ íàäî îáåðåãàòü,
÷òîáû æèçíü ïðîäîëæàëàñü. Âñå ñêàçàííîå íå ôîðìà-
ëüíîñòè ðàäè, à èñêðåííå, äåòè âïèòûâàþò. Â ýòîì ÿ
óáåäèëàñü, êîãäà ìû åçäèëè â ïðèãîðîä â Òîêñîâî – íà
èñêóññòâåííûé âîäîåì. Ðàçâåëè êîñòåðîê, ïîíàñëàæäà-
ëèñü ïðîöåññîì è çðåëèùåì. Óõîäÿ, ïðèâåëè ìåñòî â
«ïåðâîçäàííîå» ñîñòîÿíèå. Ðàäîñòü íåïðèíóæäåííîãî
îáùåíèÿ, îñîçíàíèå ñâîåé çíà÷èìîñòè â äàííîé ñèòóà-
öèè «èçëèâàëèñü» èç äåòåé… Áûëà ðàííÿÿ îñåíü, òåï-
ëûé äåíü ïåðåòåê â ñâåòëûé âå÷åð. Åäâà óãîâîðèëà äå-
òåé åõàòü äîìîé (òîãäà ìîáèëüíûõ òåëåôîíîâ íå áûëî).
Íàïèòàâøèåñÿ ïðîñòîðîì è âîëåé, ýòî óæå áûëè íå
äåòè, à àíãåëû.

Æèòü â Ïåòåðáóðãå è íå ïî÷óâñòâîâàòü êâèíòýññåí-
öèþ ãîðîäà – Íåâó, ýòî íå äëÿ íàñ. Ïî ñëó÷àþ íàì
ïðåäëîæèëè êàòåð äëÿ äâóõ÷àñîâîé ïðîãóëêè! Ìàëü-
÷èøêè äàæå ïîðóëèëè, íå ãîâîðÿ îá îñòðûõ îùóùåíè-
ÿõ ñêîðîñòè, âåòðà, êðàñîòû áóðëÿùåé âîäû è ãëàäè
ïåðñïåêòèâû. Äîñòàòî÷íî óâèäåòü è îùóòèòü, ÷òîáû
ïîíÿòü: ïîòåðÿòü ýòî íåëüçÿ. ×åðåç ýìîöèîíàëüíîå âîñ-
ïðèÿòèå äåòè ïîëó÷èëè ÎÁÐÀÇ òîãî, ÷òî íåîáõîäèìî
áåðå÷ü.

Îêîí÷àíèå 9-ãî êëàññà ìû îçíàìåíîâàëè ïîåçäêîé â
Ïåòðîäâîðåö. Âûåçä íà ïðèðîäó – ñàìîå ëþáèìîå âðå-
ìÿïðåïðîâîæäåíèå äëÿ äåòåé. Äóøà ðàäîâàëàñü ïðè
âèäå èõ ñàìîñòîÿòåëüíîñòè, âàæíîñòè, èíèöèàòèâíî-
ñòè. Â èõ ïîâåäåíèè ÷óâñòâîâàëîñü ïî÷òåíèå ê ïåðâî-
çäàííîé è ðóêîòâîðíîé êðàñîòå âîêðóã. Ãäå áûëàÿ
íåóâåðåííîñòü?
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Äåòè íàó÷èëèñü äðóæåëþáíî îáùàòüñÿ. Îíè ñ èñê-
ðåííèì óâàæåíèåì ãîâîðèëè îá ó÷èòåëÿõ, ïàìÿòü î
êîòîðûõ çàñëóæåííî è íàâñåãäà îñòàíåòñÿ â èõ äóøàõ.

Ñïóñòÿ ãîäû, íà íàøèõ âñòðå÷àõ îíè áëàãîäàðèëè
íàñ, âçðîñëûõ, çà ëþáîâü, êîòîðóþ ïîëó÷èëè. «Íàñ íè-
êòî òàê íèêîãäà áîëüøå íå ëþáèë» – èõ âåðäèêò.

Òåïåðü ýòî 30-ëåòíèå ìóæ÷èíû è æåíùèíû. Îíè
íàøëè ñâîå ìåñòî â æèçíè. Ó íèõ ñâîè äåòè. À äëÿ
ìåíÿ îíè òàê è îñòàëèñü «ìîèìè äåòüìè».

ÏÐÈÇÂÀÍÈÅ ÑÅÌÜÈ

Ñåìüÿ åñòü ïåðâûé, åñòåñòâåííûé è â òî æå âðåìÿ
ñâÿùåííûé ñîþç, â êîòîðûé ÷åëîâåê âñòóïàåò â
ñèëó íåîáõîäèìîñòè. Îí ïðèçâàí ñòðîèòü ýòîò ñîþç
íà ëþáâè, íà âåðå è íà ñâîáîäå, íàó÷èòüñÿ â íåì
ïåðâûì ñîâåñòíûì äâèæåíèÿì ñåðäöà è ïîäíÿòüñÿ
îò íåãî ê äàëüíåéøèì ôîðìàì ÷åëîâå÷åñêîãî äó-
õîâíîãî åäèíåíèÿ – ðîäèíå è ãîñóäàðñòâó.

À.È. Èëüèí. Î ñåìüå

Åñòü ïðèçâàíèå ó ÷åëîâåêà – ýòî òðóä, ïðèíîñÿùèé
ðàäîñòü. Åñòü ïðèçâàíèå è ó Ñåìüè.

Íóæíà ëè âàøåé Ñåìüå ïîìîùü – íàéòè åå ïðèçâà-
íèå? ×åì âàøà Ñåìüÿ ìîæåò ïîìî÷ü äðóãèì Ñåìüÿì?
Êîíêðåòíîìó äåëó? ×åëîâåêó? Îáùåñòâó? Îáúåäèíåíèå
íåñêîëüêèõ Ñåìåé îáëàäàåò îñîáûì ïîòåíöèàëîì â ïî-
èñêå íåñòàíäàðòíûõ ðåøåíèé ïðîáëåì.

ÏÐÅÄÍÀÇÍÀ×ÅÍÈÅ ÑÅÌÜÈ
«Îïðåäåëåíèå ñåìüè». Åñëè ìû íå ïîíèìàåì ñóòè

ñåìüè, ìû íåäîîöåíèâàåì åå è íå âèäèì âçàèìîñâÿçè â
öåëîñòíîì ìèðå, ïðèíèìàåì íåïðàâèëüíûå ðåøåíèÿ,
íå ïîìîãàåì ñåìüå áûòü è ðàñòè-ðàçâèâàòüñÿ.

•«Îïðåäåëåíèå» ñåìüè ñ òî÷êè çðåíèÿ ðåáåíêà: òî,
÷òî âîñõèùàåò è ðàäóåò åãî, îò ÷åãî ëèêóåò äóøà. Ñå-
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ìüÿ – ñåìü-ß: äâà äåäóøêè, äâå áàáóøêè, ìàìà, ïàïà
è ðåáåíîê. Â îêðóæåíèè, ãäå ÷òÿò òðàäèöèè, ëþáÿò è
ñëûøàò ðåá¸íêà, îí íà÷èíàåò ïóòü îò «÷èñòîãî
èñòîêà».

•«Îïðåäåëåíèå» óæå äàíî â ñàìîì ñëîâå ñåìüÿ (àá-
áðåâèàòóðà ñëîâà îòðàæàåò åãî ñóòü, àðõåòèï): ñîçíà-
íèå, åäèíñòâî, ìå÷òà è ìûñëü, «ü» –
ìÿãêîñòü-íåæíîñòü, ÿ – ß êàê ëè÷íîñòü, èíäèâèäóàëü-
íîñòü, äóøà. Îñîçíàíèå ñåáÿ â åäèíñòâå ñî âñåìè
ìûñëüþ è ìå÷òîé, ïðîáóæäàþùèìè âûñøèå ÷óâñòâà,
êîòîðûå ðîæäàþò ÿñíîñòü è íåæíîñòü.

Ñî-çíàíèå. Çíàíèå ñîâìåñòíîå, êîëëåêòèâíîå, îïûò
äàííîãî ðîäà, êîíêðåòíûõ ðîäèòåëåé, â äàííîé ñòðàíå
è â îïðåäåëåííóþ ýïîõó.

Çäåñü ñòîèò îáðàòèòü âíèìàíèå íà ñëåäóþùèé ìî-
ìåíò. Âçðîñëûå, ãîâîðÿ î ñåìüå, ÷àñòî èñïîëüçóþò àíà-
ëîãèþ «Äðåâî Ðîäà». Ìåòîä àíàëîãèè ñâÿçàí ñ ýâðè-
ñòè÷íûì, òâîð÷åñêèì õîäîì ìûñëè. Íî äàííûé ìåòîä,
êàê ëþáîé äðóãîé, èìååò îãðàíè÷åíèÿ. Ïîëîæèòåëü-
íûé ðåçóëüòàò ýòîé àíàëîãèè: «Äåðåâî Ðîäà è ÏðèÐîäà
– ïî ñìûñëó î÷åíü áëèçêèå, ò.å. Ðîä íåìûñëèì áåç ðåê
è îçåð, ëåñà è öâåòîâ, äîæäÿ è îáëàêîâ, ïòèö è êîìà-
ðîâ. Áîëåå òîãî, îí ÏÐÈ ïðèðîäå». Íàì áëèæå äðóãîé
ñìûñë âûðàæåíèÿ «äåðåâî ðîäà» – îáðàçíûé: Ðîä êàê
Äåðåâî, êîòîðîå íå òîëüêî ðàñòåò, öâåòåò, äàåò ïëîäû,
à åùå è îñîçíàåò ïðîèñõîäÿùåå. Ñîçíàíèå, îñîçíàí-
íîñòü, öåëåïîëàãàíèå – âàæíåéøèå óñëîâèÿ ðàçâèòèÿ
ñåìüè â öåëîì è êàæäîãî èç å¸ ÷ëåíîâ.

• Â êðèçèñíûå ïåðèîäû ðàçâèòèÿ äåòåé, ïîäðîñò-
êîâ è âçðîñëûõ ðîëü ñåìüè îñîáåííî çíà÷èìà â ïîèñêå
è îñîçíàíèè æèçíåííûõ ñìûñëîâ êàæäûì åå ÷ëåíîì.

Åäèíñòâî ïðåäïîëàãàåò ñîãëàñèå, ïðîæèâàíèå âìåñ-
òå ðàçëè÷íûõ ñîáûòèé, âíóòðåííèõ è âíåøíèõ, äîñòè-
æåíèå (ñòðåìëåíèå) ê åäèíîé öåëè, öåëè äàííîãî ðîäà.
Íàâåðíîå, íå ñëó÷àéíî ðàíåå öåëè ðîäà ïðåäñòàâëÿ-
ëèñü â åãî ãåðáå.
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Îñíîâà åäèíñòâà â ñåìüå èçìåíÿåòñÿ ïî ìåðå âçðîñ-
ëåíèÿ äåòåé: îò ôèçè÷åñêîãî êîíòàêòà, ýìîöèîíàëüíîé
ïðè÷àñòíîñòè – ê äðóæåñêîìó, ìèðîâîççðåí÷åñêîìó
åäèíñòâó è çàáîòå î ñòàðøèõ ÷ëåíàõ ðîäà – è äàëåå ê
îòêðûòèþ «âñå ìû – áðàòüÿ è ñåñòðû».

Ìå÷òà è Ìûñëü. Ýêîëîãè÷íîå (ñ ó÷åòîì âñåõ âçàè-
ìîñâÿçåé) ðåøåíèå ìíîæåñòâà ñèòóàöèé (ïðîáëåì) âîç-
ìîæíî ïðè îïðåäåëåííîé ñêîðîñòè ìûñëè. Ýòà ñêî-
ðîñòü åñòåñòâåííî äîñòèãàåòñÿ ó ëþáÿùèõ, çíàþùèõ
ëþäåé, èñêðåííå è çàèíòåðåñîâàííî ðåøàþùèõ ñîâìå-
ñòíûå çàäà÷è.

•Òîëüêî òàêàÿ ñêîðîñòíàÿ ìûñëü è ìå÷òà ñïîñîá-
íû îõâàòèòü ìíîæåñòâî âçàèìîñâÿçåé: ÷åëîâåêà, åãî
ñîöèàëüíî-êóëüòóðíîé äåÿòåëüíîñòè è åå ïîñëåäñòâèé
äëÿ ïðèðîäû è îáùåñòâà.

Ü Óáåðåì â ñëîâå «ü» – áóäåò ñåìÿ – ñåìüÿ â
ïîòåíöèàëå.

• Áåç äåëèêàòíîñòè, íåæíîñòè, ìÿãêîñòè, ëþáâè,
çàáîòû, òàêòà è ñîðàçìåðíîñòè ìûñëåé, ñëîâ, ïîñòóï-
êîâ Ñåìüÿ íå ñîñòîèòñÿ (èëè áóäåò áîëåòü). Ìÿãêèå è
ñëàáûå âîçäåéñòâèÿ öåëèòåëüíû ïîäîáíî âîçäåéñòâèþ
ãîìåîïàòè÷åñêèõ ëåêàðñòâ.

ß Åñòü «ß» è «ÿ». «ß» êàê ñóòü ÷åëîâåêà, áåçó-
ñëîâíàÿ ëþáîâü, êðàñîòà, î÷àðîâàíèå íåèçúÿñíèìîå è
«ÿ» êàê ëè÷íîñòü, äåéñòâóþùàÿ â êîíêðåòíîé ñèòóà-
öèè, ïðèñëóøèâàÿñü ê ñòàðøåìó «ß» – Äóøå, êîòîðàÿ
åñòü âûñøåå ïðîÿâëåíèå Ëþáâè è Ìóäðîñòè.

Îùóùàÿ ãàðìîíèþ ñ ñîáîé, ÷åëîâåê ñòàíîâèòñÿ
ñêðîìíûì, ÿñíåå ÷óâñòâóþùèì ñâîé ïóòü, îí èäåò ïî
íåìó ëåãêî, èãðàÿ. Ðàäîñòíûõ è ñ÷àñòëèâûõ äíåé ó òà-
êîãî ÷åëîâåêà ñòàíîâèòñÿ âñå áîëüøå. Â ëîâóøêè â
âèäå íåãàòèâíûõ ýìîöèé îí ïîïàäàåò âñå ðåæå. È åñëè
÷åëîâåê íàõîäèò ñâîé ïóòü – à ó êàæäîãî îí óíèêàëåí,
– âûðàæåíèå «ñâîå ìåñòî â æèçíè» ñòàíîâèòñÿ äëÿ
íåãî ðåàëüíîñòüþ. Åñëè æå ÷åëîâåê îñîçíàåò ñâîå ñîá-
ñòâåííîå ìåñòî, òîëüêî åìó ïðèíàäëåæàùåå, çíà÷èò,
íèêòî äðóãîé íå çàéìåò åãî, îí íå áóäåò çàâèäîâàòü è
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áîðîòüñÿ «áåç ïðàâèë», è âñÿ æèçíåííàÿ ýíåðãèÿ è
êðàñîòà îñòàíóòñÿ ñ íèì.

Ñåìüÿ ñóùåñòâóåò äëÿ òîãî, ÷òîáû ÿñíî è ÿðêî, â
ëþáâè, ïðîáóæäàÿ òâîð÷åñêèé ïîòåíöèàë êàæäîãî, ïî-
ìî÷ü ðåàëèçîâàòüñÿ ×åëîâåêó, îõðàíÿþùåìó ÌIÐ è ïî-
ìîãàþùåìó âñåìó æèâîìó Áûòü.

ÏÐÈÐÎÄÀ È ÇÀÃÀÄÊÀ ×ÅËÎÂÅÊÀ
…È âñþäó çâóê, è âñþäó ñâåò,
È âñåì ìèðàì îäíî íà÷àëî,
È íè÷åãî â ïðèðîäå íåò,
×òî áû ëþáîâüþ íå äûøàëî…

À.Ê. Òîëñòîé

Ïðèíÿòî ñîïîñòàâëÿòü âðåìÿ æèçíè ÷åëîâåêà ñî
âðåìåíåì ãîäà: âåñíà – âðåìÿ þíîñòè, ìå÷òû, íàäåæä,
çîëîòàÿ îñåíü – âðåìÿ ïîäâåäåíèÿ èòîãîâ, «ñáîð óðî-
æàÿ». Ýòè ïðåäñòàâëåíèÿ ñóùåñòâóþò â êóëüòóðå, æè-
âóò ãëóáîêî â íàøåì ïîäñîçíàíèè. Âðåìÿ äíÿ è âðåìå-
íà ãîäà ìîæíî îïðåäåëèòü ïî ðàñïóñòèâøèìñÿ öâåòàì.
Íåæíûå ïîäñíåæíèêè ñìåíÿåò ðàäóãà ïåðâîöâåòîâ, çà-
òåì äîìèíèðóåò æåëòî-çîëîòèñòûé öâåò ìàòü-è-ìà÷åõè
è îäóâàí÷èêîâ, ðàçíîöâåòüå òþëüïàíîâ, ÷óòü ïîçæå –
èçûñêàííûé ðèñóíîê öâåòåíèÿ âèøíè, áëàãîóõàþùàÿ
÷åðåìóõà: ãîðîä êàê íåâåñòà ïåðåä ñâàäüáîé. Íå óñïåëè
îíè îòöâåñòè, êàê óëèöû óêðàøàþò ðåêè ñèðåíè, áëà-
ãîóõàåò áåëûé è ðîçîâûé øèïîâíèê, î÷àðîâûâàåò èçû-
ñêàííàÿ êðàñîòà ëàíäûøåé, òî÷åíûå èðèñû è çîëîòè-
ñòûå ëèëèè îñòàíàâëèâàþò âçîð: ïîíèìàåøü, ÷òî öâå-
òåíèå áóäåò âñåãäà. Äî õîëîäîâ, äî ïåðâîãî ñíåãà.

Íåðåäêî ÷åëîâåêà îáðàçíî ñðàâíèâàþò ñ êàêèì-ëè-
áî öâåòêîì èëè äåðåâîì, îùóùàÿ, ÷òî ñâîåé óòîí÷åí-
íîé êðàñîòîé öâåòû ÿâëÿþò ñîâåðøåíñòâî ýâîëþöèè
ðàñòèòåëüíîãî ìèðà. Êàê áû óêàçóÿ íà ñóòü æèçíè –
ñòðåìèòüñÿ ê ñîâåðøåíñòâó, îíè çîâóò è ÷åëîâåêà
«ïðîöâåñòè» â ñâîåì ÷åëîâå÷åñêîì «ñåìåéñòâå». Ñðàâ-
íèâàÿ æå ÷åëîâåêà ñ äåðåâîì, ìû îáû÷íî èìååì â âèäó
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äîëãîâå÷íîñòü, öâåòåíèå è ïëîäîíîñíîñòü (äàðû äåðå-
âüåâ), ñòîéêîñòü (ãëàâíàÿ ÷àñòü äåðåâà – ñòâîë; äåðåâî
óìååò çàùèùàòüñÿ), ñïîñîáíîñòü ê ýâîëþöèè, ìíîãîîá-
ðàçèå, çàùèòó áðàòüåâ íàøèõ ìåíüøèõ (äåðåâî – ìåñòî
îáèòàíèÿ æèâîòíûõ).

Ñîîáùåñòâî ðàñòåíèé (è æèâîòíûõ), ïîääåðæèâàå-
ìîå ÷åëîâåêîì, áîëåå óñòîé÷èâî ê êëèìàòè÷åñêè íå-
áëàãîïðèÿòíûì óñëîâèÿì. Ýòî ïîêàçûâàåò îïûò õîçÿé-
ñòâîâàíèÿ Çåïïà Õîëüöåðà.

«Âñå ñ÷àñòëèâûå ñåìüè ñ÷àñòëèâû îäèíàêîâî…»
(Ë.Í. Òîëñòîé). Åñòü ëè óêàçàòåëè, âåäóùèå íàñ ê ñå-
ìüå ñ÷àñòëèâîé? Ïîêà îáîçíà÷èì òàêóþ ñåìüþ, ðîä
êàê âîëøåáíîå Äåðåâî Æèçíè. Â òàêîé ñåìüå, îáùàÿñü
ñ äåòüìè, ìàëåíüêèìè è óæå âçðîñëûìè, ñ ëþáèìûì
÷åëîâåêîì, ïåðåæèâàåøü íè íà ÷òî íå ïîõîæèå ÷óâñò-
âà – ýòè ÷óâñòâà òðóäíî ïðåäàòü ñëîâàìè èëè â îáðà-
çàõ. Êàæåòñÿ, àóðà ñåìüè ìåíÿåòñÿ ñ ãîäàìè, ýòî õîðî-
øî îòìå÷àåòñÿ â òðàäèöèîííûõ ïðàçäíèêàõ ñåìüè: ñå-
ðåáðÿíàÿ ñâàäüáà, çîëîòàÿ… Òàê ïðîèñõîäèò, åñëè ìó-
çûêà ñåìüè – Ëþáîâü.

Äåðåâî, öâåòîê ðàäóþò çåëåíüþ ëèñòî÷êîâ, öâåòàìè
è ïëîäàìè, åñëè êëèìàò è ïî÷âà äëÿ íèõ áëàãîïðèÿò-
íû. Ìû íàäååìñÿ, ÷òî ñåìüÿ òîæå óñïåøíî ïðîéäåò
âñå ñòóïåíè ýâîëþöèè ê ðàñöâåòó, åñëè áóäóò óñëîâèÿ
äëÿ ðàçâèòèÿ, à íå ïðîñòî äëÿ âûæèâàíèÿ. Êàêîâû æå
ýòè óñëîâèÿ? Íà êàêîì ýòàïå ðàçâèòèÿ íàõîäèòñÿ ýòîò
«ðåäêèé öâåòîê» – èíñòèòóò ñåìüè â íàøå âðåìÿ?

Ðåáåíîê íå âñåãäà ñêàæåò, ãëÿäÿ íà áóòîíû, êàêîå
äåðåâî ïåðåä íèì, íî îïûòíûé âçðîñëûé ÷åëîâåê íå
îøèáåòñÿ. Òàê è â îïèñàíèè ñåìüè, ïðîèñõîäÿùèõ ñ
íåþ è â íåé ïåðåìåí, íóæåí âíèìàòåëüíûé, äîáðûé,
çàèíòåðåñîâàííûé âçãëÿä ñïåöèàëèñòà, ñïîñîáíîãî ê
ñîòðóäíè÷åñòâó ñ ñåìüåé, ðàñêðûòèþ âíóòðåííåãî ïî-
òåíöèàëà å¸ ðàçâèòèÿ.
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ÍÀÓÊÀ Î ÑÎÂÐÅÌÅÍÍÎÉ ÑÅÌÜÅ
Íî ãäå æå òîò ÿñíûé îãîíü, ïî÷åìó íå ãîðèò…

Á.Ø. Îêóäæàâà

Ñåìüÿ êàê ñîöèàëüíûé èíñòèòóò ïðîøëà ìíîæåñò-
âî òðàíñôîðìàöèé, ïîèñêîâ ñâîåãî «ïðèçâàíèÿ». Ó÷¸-
íûå, îïèðàÿñü íà ðåçóëüòàòû ñïåöèàëüíûõ èññëåäîâà-
íèé è îïðîñû îáùåñòâåííîãî ìíåíèÿ, ñõîäÿòñÿ íà òîì,
÷òî ñåìüÿ áûëà è åñòü åäèíñòâåííîé áåññïîðíîé öåííî-
ñòüþ äëÿ áîëüøèíñòâà ñîâðåìåííèêîâ. Â ïîñëåäíåå äå-
ñÿòèëåòèå ñåìüÿ âíîâü îêàçàëàñü â öåíòðå âíèìàíèÿ
ðàçëè÷íûõ íàóê (ñîöèîëîãèè, ïñèõîëîãèè, êóëüòóðîëî-
ãè). Â íåêîòîðûõ âóçàõ ñòàëè ïðåïîäàâàòü íîâûé ïðåä-
ìåò «Ñåìüåâåäåíèå». Òåîðåòè÷åñêèå èññëåäîâàíèÿ è
àíàëèç ïðàêòèêè äàþò îñíîâàíèå êîíñòàòèðîâàòü: ìíî-
ãèå ñåìüè ðàñïàäàþòñÿ, åäâà âîçíèêíóâ, à «ñóïðóæå-
ñêèé âåíåö ïðèðàâíèâàåòñÿ ïîä÷àñ ê âåíöàì ñâÿòûõ
ìó÷åíèêîâ». Íà ïåðâûé âçãëÿä, ñàìî ñóùåñòâîâàíèå
ñåìüè óæå îêàçûâàåòñÿ ïîä âîïðîñîì.

Îäíàêî ñêîðåå âñåãî ýòè òåíäåíöèè îòðàæàþò âñåãî
ëèøü ïîèñê èäåàëüíîé ñåìüè â íîâûõ ñîöèàëüíûõ
óñëîâèÿõ.

Íàóêà ðàñêðûâàåò ðàçëè÷íûå íàïðàâëåíèÿ ïîèñêîâ
ïðåîáðàæåíèÿ ñåìüè, îíà ñïîñîáíà óêàçàòü îñíîâíûå
ïðîòèâîðå÷èÿ, ïðîáëåìû è âàðèàíòû ðåøåíèé. Â òî
æå âðåìÿ îáùåñòâåííàÿ ìûñëü ñïîñîáñòâóåò ðàñøèðå-
íèþ ñîçíàíèÿ, ïðèâëå÷åíèþ òâîð÷åñêîãî èìïóëüñà â
æèçíü ðàçëè÷íûõ ñîöèàëüíûõ èíñòèòóòîâ, â òîì ÷èñëå
ñåìüè, à çíà÷èò, ãîòîâèò íàñ ê ïåðåìåíàì – êàê â æèç-
íè êîíêðåòíîãî ÷åëîâåêà, òàê è îáùåñòâà â öåëîì.

Îäíèì èç ïåðâûõ øàãîâ â ðåøåíèè ïðîáëåìû îðãà-
íè÷íîé òðàíñôîðìàöèè ñîâðåìåííîé ñåìüè ÿâëÿåòñÿ
èçìåíåíèå âçãëÿäà íà ìàñøòàá ëè÷íîñòè ÷åëîâåêà:
«ôóíêöèÿ-âèíòèê» – «÷åëîâåê èãðàþùèé» – «÷åëîâåê
òâîðÿùèé» – «÷åëîâåê-ìèêðîêîñìîñ» – «÷åëîâåê ëþ-
áÿùèé». Ñîâðåìåííûé ÷åëîâåê èçìåíÿåòñÿ, à íàøè
ïðåäñòàâëåíèÿ î íåì îòñòàþò.
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Äî ñèõ ïîð íå ïîëó÷èëè äîëæíóþ îöåíêó ýêñïåðè-
ìåíòàëüíûå äàííûå î ñóùåñòâîâàíèè ó ïðåîáëàäàþùå-
ãî áîëüøèíñòâà ñîâðåìåííèêîâ âíóòðåííåé èåðàðõèè
öåííîñòåé, ñîçâó÷íîé «âîçðàñòàíèþ â ëþáâè» (ìåòîäè-
êà Ì. Àòêèíñîí «ß õî÷ó áûòü ñâåòîì»). Êàê ïîêàçàëè
èññëåäîâàíèÿ â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå, ó 80 % âçðîñëûõ
ëþäåé ýòà èåðàðõèÿ öåííîñòåé ïðåäñòàâëÿåò ëåñòíèöó
èç 20 ñòóïåíåé. Ïîñëåäíÿÿ ñòóïåíüêà-öåëü: «ß õî÷ó,
÷òîáû íà ïëàíåòå áûë ìèð», «ß õî÷ó áûòü ñâåòîì».
Ýòà èåðàðõèÿ öåííîñòåé, âíóòðåííå ïðèñóùàÿ êàæäî-
ìó, íå ïðîòèâîðå÷èò áîëüøèíñòâó ôèëîñîôñêèõ ïðåä-
ñòàâëåíèé î ÷åëîâåêå. Òàêèì îáðàçîì, ìîæíî ïðåäïî-
ëîæèòü, ÷òî ñîçíàíèå ñîâðåìåííîãî ïñèõîëîãè÷åñêè
âçðîñëîãî ÷åëîâåêà ïëàíåòàðíîå. Åñòåñòâåííî, ÷åëîâåê
áóäåò îùóùàòü ñåáÿ ãàðìîíè÷íî òîëüêî â òàêîé ñåìüå,
ãäå âîçìîæíî ðàñøèðåíèå ñîçíàíèÿ, îñîçíàíèå ñâîåãî
ïóòè è ñîîòíåñåíèå åãî ñ ïðèçâàíèåì äðóãèõ ëþäåé.

Ê ñîæàëåíèþ, â íàñòîÿùåå âðåìÿ â ñèñòåìå îáðàçî-
âàíèÿ äàæå íå ñòàâèòñÿ çàäà÷à ðàñêðûòèÿ ïîòåíöèàëà
÷åëîâåêà â äàííîì íàïðàâëåíèè. Êàê âñåãäà, èñêëþ÷å-
íèÿ ïîäòâåðæäàþò ïðàâèëî, â ÷àñòíîñòè, â èññëåäîâà-
íèÿõ àêàäåìèêà Á.Ã. Àíàíüåâà, Â.À. Êóðèíñêîãî, â
æèâîì îïûòå âûäàþùèõñÿ ïåäàãîãîâ Â.À. Ñóõîìëèí-
ñêîãî, Ì.Ï. Ùåòèíèíà, Ø.À. Àìîíàøâèëè.

Çäåñü âàæíî ïîä÷åðêíóòü îñîáóþ ðîëü êóëüòóðû.
Ðå÷ü èäåò î êóëüòóðå, à íå î öèâèëèçàöèè: «Öèâèëèçà-
öèÿ âûòåñíèëà ïîíÿòèå Êóëüòóðû, è ìíîãèå íå ïîíè-
ìàþò, ÷òî ìîæíî áûòü öèâèëèçîâàííûì äèêàðåì. Óïó-
ñêàåòñÿ èç âèäó, ÷òî íàñëîåíèÿ Êóëüòóðû íàêàïëèâà-
þòñÿ âåêàìè, íî öèâèëèçàöèÿ ìîæåò áûòü ñîçäàíà â
îäíî äåñÿòèëåòèå».

Èìåííî ñ ýòèõ ïîçèöèé íîâîãî ìûøëåíèÿ íåîáõî-
äèìî îñîçíàíèå è ïåðåîñìûñëåíèå ñîñòîÿíèÿ è ïóòåé
ðàçâèòèÿ ñîâðåìåííîé ñåìüè, ñîîòâåòñòâóþùèõ ïóòè
ðàçâèòèÿ ïðèðîäû è îáùåñòâà â öåëîì.

Çâó÷àò ïîòðÿñàþùèå îòêðîâåíèÿ, ïîäòâåðæäàåìûå
ðåàëüíûìè äîñòèæåíèÿìè, î áåçãðàíè÷íûõ âîçìîæíî-
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ñòÿõ ðàçâèòèÿ ÷åëîâåêà â àòìîñôåðå äîâåðèÿ, òâîð÷å-
ñòâà, ëþáâè, áåðåæíîãî îòíîøåíèÿ ê êàæäîé ëè÷íî-
ñòè, ïðèðîäå è ìèðó â öåëîì.

«Êóëüòóðà, – ÷èòàåì ìû â îäíîì èç î÷åðêîâ Í.Ðå-
ðèõà, âûäàþùåãîñÿ ìûñëèòåëÿ, îáùåñòâåííîãî äåÿòå-
ëÿ, õóäîæíèêà, òâîðåíèÿ êîòîðîãî ñòàíîâÿòñÿ âñå áî-
ëåå âîñòðåáîâàííûìè, – åñòü ïî÷èòàíèå Ñâåòà. Êóëüòó-
ðà åñòü ëþáîâü ê ÷åëîâåêó. Êóëüòóðà åñòü áëàãîóõàíèå,
ñî÷åòàíèå æèçíè è êðàñîòû. Êóëüòóðà åñòü ñèíòåç âîç-
âûøåííûõ è óòîí÷åííûõ äîñòèæåíèé. Êóëüòóðà åñòü
îðóæèå Ñâåòà. Êóëüòóðà åñòü ñïàñåíèå. Êóëüòóðà åñòü
äâèãàòåëü. Êóëüòóðà åñòü ñåðäöå. Åñëè ñîáåðåì âñå
îïðåäåëåíèÿ Êóëüòóðû, ìû íàéäåì ñèíòåç äåéñòâåííî-
ãî Áëàãà, î÷àã ïðîñâåùåíèÿ è ñîçèäàòåëüíîé êðàñîòû.
Ê îáëàñòè Êóëüòóðû ìû ìîæåò îòíåñòè òå ïðîÿâëåíèÿ
÷åëîâå÷åñêîãî äóõà, êîòîðûå êàê áû ñàìè èçëèâàëèñü
èç òàèíñòâåííûõ ãëóáèí ÷åëîâåêà, íîñèëè ïðèðîäíûé
õàðàêòåð è áûëè åñòåñòâåííû äëÿ íåãî».

ÈÍÄÈÂÈÄÓÀËÜÍÛÅ ÏÐÎÃÐÀÌÌÛ
ÏÎÌÎÙÈ ÑÅÌÜÅ

Òî, ÷òî âçðîñëûå äóìàþò, äåòè äåëàþò.

Ðóññêàÿ ïîñëîâèöà

Âñå ñåìüè ðàçëè÷àþòñÿ, êàê è ëþäè. Åñòåñòâåííî
ñòðåìëåíèå ê ðàñêðûòèþ ñâîåé èíäèâèäóàëüíîñòè. Îä-
íàêî îáùèì äëÿ âñåõ ëþäåé (è ñåìåé), ñîãëàñíî êîí-
öåïöèè àêàäåìèêà Á.Ã. Àíàíüåâà, ÿâëÿåòñÿ «ðàçâåðòû-
âàíèå» òâîð÷åñêîãî ïîòåíöèàëà. Òâîð÷åñêîå ðàçâèòèå
ñåìüè â íàïðàâëåíèè ïðåîáðàæåíèÿ è âîçðîæäåíèÿ ìî-
æåò áûòü îñóùåñòâëåíî òîëüêî ñîâìåñòíûìè óñèëèÿìè
âñåõ ÷ëåíîâ ñåìüè, âçðîñëûìè è äåòüìè. Â íåêîòîðûõ
ñëó÷àÿõ ïðîôåññèîíàëû-ñåìüåâåäû ìîãóò âûñòóïàòü
êàê âðåìåííûå êîíñóëüòàíòû â æèçíè ñåìüè.

Ïîèñê îñîáûõ äåëèêàòíûõ ìåòîäîâ, îðèåíòèðîâàí-
íûõ íà äèàãíîñòèêó ïðè÷èí âîçíèêíîâåíèÿ òðóäíî-
ñòåé â ñåìüå, ñîçäàíèå íà ýòîé îñíîâå ïðîãðàìì ïîìî-
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ùè è êîððåêöèè ïîâåäåíèÿ – îñîáàÿ çàäà÷à. Íàø îïûò
ïîêàçûâàåò, ÷òî áîëåå ýôôåêòèâíî è ïñèõîëîãè÷åñêè
áåçîïàñíî äëÿ ñåìüè â öåëîì è êàæäîãî èç å¸ ÷ëåíîâ
ñîçäàíèå ñîâìåñòíûõ ïðîãðàìì (÷ëåíû ñåìüè + ñïåöè-
àëèñòû) è ïðîåêòîâ «ñàìîïðåâîñõîæäåíèÿ» ñåìüè.

Èññëåäîâàíèå ïîêàçûâàåò, ÷òî ìíîãèå ñëîæíîñòè â
ðàçâèòèè ñåìüè ìîãóò áûòü èíèöèèðîâàíû ãëóáèííû-
ìè, ÷àñòî ñîêðûòûìè îò ñàìîãî ÷åëîâåêà ÷óâñòâàìè è
ìå÷òàìè âçðîñëûõ. Îêàçûâàåòñÿ, èçìåíÿÿ ñâîè ìå÷òû
è ìûñëè, ìû â ñîñòîÿíèè ìåíÿòü æèçíü íàøèõ äåòåé
– áóäóùèõ ðîäèòåëåé, ñâîþ æèçíü, à â êîíå÷íîì èòîãå
æèçíü ðîäà ÷åëîâå÷åñêîãî. Òàê íàçûâàåìûå «ìûñëåîá-
ðàçû» ñïîñîáñòâóþò îñîçíàíèþ èåðàðõèè öåííîñòåé,
ïîâûøåíèþ êóëüòóðû ìûøëåíèÿ.

Áðàê íûíå âñå ÷àùå àññîöèèðóåòñÿ ñî ñâîèì äâîé-
íèêîì – íåêà÷åñòâåííûì èçäåëèåì. À âåäü ñëîâî
«áðàê» ïðîèçîøëî îò «áðàòè» – áðàòü â æåíû. Äåéñò-
âèòåëüíî, ðåçêîå ñíèæåíèå ÷èñëà ðåãèñòðèðóåìûõ áðà-
êîâ (ñîþçîâ), óâåëè÷åíèå ÷èñëà «îäèíî÷åê», ñíèæåíèå
êîëè÷åñòâà äåòåé â ñåìüå, ðîñò ñåìåé áåçäåòíûõ (ôîð-
ìèðóåòñÿ äàæå êóëüòóðà áåçäåòíîñòè), óâåëè÷åíèå ðàç-
âîäîâ – âñ¸ ýòî íå ñïîñîáñòâóåò ïîÿâëåíèþ íîâîãî òèïà
ñåìüè, äëÿ êîòîðîé ãëàâíàÿ öåëü – ëþáîâü, ïîìîùü â
ñàìîðåàëèçàöèè è ðåàëèçàöèè, ïñèõîëîãè÷åñêàÿ ïîä-
äåðæêà, òâîð÷åñòâî â ðàçíûõ ñôåðàõ äåÿòåëüíîñòè.

ÑÀÌÎÎÁÐÀÇÎÂÀÍÈÅ È ÊÓËÜÒÓÐÀ
Ñåãîäíÿ ïîÿâëÿþòñÿ ïðîãðàììû äëÿ âçðîñëûõ. Âå-

äóùèå ñïåöèàëèñòû â ýòîé îáëàñòè – Èíãðèä Êàì-
ìèíãñ, Â.À. Êóðèíñêèé è äð. Ðàçðàáîòàííûå èìè ïðî-
ãðàììû ïîìîãàþò íàì ñòàòü óíèâåðñàëàìè, âûéòè çà
ïðåäåëû óçêîãî ïðîôåññèîíàëèçìà (íà ÷òî ïðåèìóùå-
ñòâåííî îðèåíòèðîâàíà ñîâðåìåííàÿ ñèñòåìà îáðàçîâà-
íèÿ). Ñàìîîáðàçîâàíèå, àâòîäèäàêòèêà – ýòî ïóòü äëÿ
ðîäèòåëåé, ñòðåìÿùèõñÿ ñîçäàòü ñåìüþ, îòêðûòóþ êó-
ëüòóðå. Â òàêîé ñåìüå äåòè ó÷àòñÿ ðàçáèðàòüñÿ â ïî-
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ñòóïàþùåé èíôîðìàöèè, âèäåòü ñîâðåìåííûå ïðîáëå-
ìû è äåëàòü ïðàâèëüíûé âûáîð, ïîëó÷àþò âêóñ è íà-
âûêè ýòè ïðîáëåìû ðåøàòü.

Öåëü ñîâðåìåííîãî öåëîñòíîãî îáðàçîâàíèÿ è ñàìî-
îáðàçîâàíèÿ – ñîáðàòü èíôîðìàöèþ, íåîáõîäèìóþ äàí-
íîé êîíêðåòíîé ñåìüå, ñ òåì, ÷òîáû è ðåáåíîê, è
âçðîñëûé íàøëè ñâîå ìåñòî â ìèðå, îñîçíàëè ñâîå ëè÷-
íîå, èíäèâèäóàëüíîå ïðåäíàçíà÷åíèå, è çíà÷èò, íàó÷è-
ëèñü âèäåòü ñîâðåìåííûå ïðîáëåìû è íå îêàçàëèñü âû-
áðîøåííûì èç æèçíè.

Íàø îïûò êîíñóëüòèðîâàíèÿ, äëèòåëüíîãî íàáëþ-
äåíèÿ çà ðàçâèòèåì ñåìåé â òå÷åíèå 20 ëåò ïîçâîëÿåò
ãîâîðèòü îá îïòèìèñòè÷åñêèõ ïðîãíîçàõ. Ñóäèòå ñàìè:
ïðèîðèòåòíûå öåííîñòè äëÿ ñòàðøåêëàññíèêîâ è ìîëî-
äåæè – ëþáîâü, äðóæáà, âëþáëåííîñòü, îáùåíèå, äîâå-
ðèå. Äëÿ ëþáÿùèõ ðîäèòåëåé íàèáîëåå âàæíûìè ÿâëÿ-
þòñÿ âîïðîñû ïñèõîëîãè÷åñêîãî ïëàíà, â ÷àñòíîñòè,
âçàèìîîòíîøåíèÿ ïîêîëåíèé, ôîðìèðîâàíèå ëè÷íîé
ñèñòåìû öåííîñòåé (ñîîòíîøåíèå ñåìüè è êàðüåðû, îñ-
ìûñëåíèå ïðîèñõîäÿùèõ â ìèðå ïåðåìåí è ïîíèìàíèå
ñâîåé ëè÷íîé îòâåòñòâåííîñòè çà ïðîèñõîäÿùåå, âîïðî-
ñû ýêîëîãèè è çäîðîâüÿ). Áîëüøîé èíòåðåñ äëÿ ðàçíûõ
ïîêîëåíèé â ñåìüå ïðåäñòàâëÿþò âîïðîñû äóõîâíîãî
ðàçâèòèÿ (ïðèíàäëåæíîñòü ê ðàçíûì äóõîâíûì êîí-
ôåññèÿì, âîïðîñû äåòåé î Áîãå è óñòðîéñòâå ìèðîçäà-
íèÿ, î áóäóùåì ïëàíåòû). Âñå ïåðå÷èñëåííûå âûøå
ïðîáëåìû ìîãóò ñòàòü ñòóïåíÿìè ñàìîîáðàçîâàíèÿ, äî-
ñòèæåíèÿ ïñèõîëîãè÷åñêîé çðåëîñòè âçðîñëûõ, öåëîñò-
íîãî ðàçâèòèÿ è äóõîâíî-ôèçè÷åñêîãî çäîðîâüÿ.

ÊÀÒÀÐÑÈÑ
Îäíî èç ãëàâíûõ êà÷åñòâ ñîâðåìåííîãî ÷åëî-
âåêà – ñòîéêîñòü.

Ñîâðåìåííûé ìóäðåö

Åñëè ïîñëå Ïåðåñòðîéêè è âî âðåìÿ ýêîíîìè÷åñêèõ
êðèçèñîâ ïîñëåäíåãî äåñÿòèëåòèÿ ÕÕ âåêà ìîæíî
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áûëî ãîâîðèòü î íåîáõîäèìîñòè ñïàñåíèÿ è âûæèâàíèÿ
ñåìüè, è íàäåæäà áûëà íà ïåäàãîãîâ, òî òåïåðü, ïîñëå
î÷åðåäíîé ïðîâåðêè íà ïðî÷íîñòü, ñåìüÿì íåîáõîäèìî
ïðîéòè ðåàáèëèòàöèþ, à íåêîòîðûì èç íèõ – ïå-
ðå-æèòü ãîðå è ñîçäàòü ñåìüþ òâîð÷åñêóþ, ñåìüþ ãðÿ-
äóùåãî. Âðåìÿ òðåáóåò àêòèâíîñòè è îòâåòñòâåííîñòè,
ñàìîñòîÿòåëüíîñòè ñåìüè.

Ïðîòèâîðå÷èÿ â ñîâðåìåííîé ñåìüå – ÿâëåíèÿ åñòå-
ñòâåííûå. Âîïðîñ ëèøü â òîì, íàñêîëüêî êîíñòðóêòèâ-
íî ìû ñóìååì ðàçðåøèòü èõ

1
.

ÁÓÄÓÙÅÅ ÑÅÌÜÈ
È «ÎÄÓÕÎÒÂÎÐÅÍÍÀß ÍÀÓÊÀ»

Ìíîãèå ëþáÿùèå ëþäè ïñèõîëîãè÷åñêè ñîâìåñòè-
ìû. Îäíàêî â íåêîòîðûõ òàêèõ ñåìüÿõ ïðîáëåìû ñîèç-
ìåðèìû ïîðîé ñ ìèðîâûìè êîíôëèêòàìè, â íèõ âîñ-
ïðîèçâîäÿòñÿ èñòîðè÷åñêè ïðèâû÷íûå ðàçðóøèòåëü-
íûå ñöåíàðèè. Äëÿ íèõ ÿñíûé îãîíü ñòàë íà âðåìÿ
÷óòü çàìåòíûì ìåðöàþùèì îãîíüêîì, è âîò óæå åãî
ñâåò íåðàçëè÷èì ñðåäè ìíîæåñòâà äðóãèõ îãíåé…

Ìóäðåöû è ïðîñâåòëåííûå ãîâîðÿò – ïåðâûé øàã â
èçìåíåíèè ñèòóàöèè ïðîñò: ïðèíÿòèå íà ñåáÿ îòâåòñò-
âåííîñòè çà ðàçâèòèå ðîäà (ñåìüè) Ìóæ÷èíîé èëè
Æåíùèíîé, íåçàâèñèìî îò âîçðàñòà. Äàëåå âêëþ÷àåòñÿ
íàóêà, îñíîâíûå «öåëè» êîòîðîé – îñîçíàíèå… ãàðìî-
íèçàöèÿ… ñàìîîáðàçîâàíèå… à â êîíå÷íîì èòîãå – ñî-
çäàíèå èäåàëüíîé ñåìüè… Ýòî ñ÷àñòüå íå íóæíî èñ-
êàòü, îíî óæå åñòü â íàñ, â íàøåé äóøå, íóæíî âñåãî
ëèøü ïîâåðèòü â ýòî è íàñòðîèòüñÿ íà ñâåòëóþ âîëíó.

Âîò äëÿ òàêèõ-òî «ïðîáóæäåííûõ» ëþäåé ÐÀÇÍÎÃÎ
âîçðàñòà è íóæíû çàíÿòèÿ â Èíñòèòóòå Ñåìüè.
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1 Ïî ýòîé òåìå â ñîâðåìåííîé ïñèõîëîãèè íàáëþäàåòñÿ áóì ëèòåðàòóðû.
Íà ñàéòå «Æèâîå îçåðî» âû ìîæåòå îçíàêîìèòüñÿ ñî ñòàòüåé Îëüãè Ôàá-
ðè÷åâîé «Èíñòðóìåíòû óïðàâëåíèÿ ñòðåññîì» è ïðåçåíòàöèåé, ïîäãîòîâ-
ëåííîé àâòîðîì ïî ýòîé ñòàòüå.



Íà îäíîì èç ïåðâûõ òàêèõ çàíÿòèé (â Äîìå îòäûõà
â 2006 ãîäó) ïî òåìå «25 âèäîâ Ëþáâè»

1
ïðèñóòñòâîâà-

ëè è ïåðâîêëàññíèêè, è ðîäèòåëè, è ïðåäñòàâèòåëè
ñòàðøåãî ïîêîëåíèÿ. Äåòè, êàê âñåãäà, óñëûøàëè áî-
ëüøå, ÷åì áûëî ìíîþ ñêàçàíî. Îíè âíèìàëè ìíå, ãëà-
çà èõ ñèÿëè. È äåòè, è âçðîñëûå â äóøå ñîãëàñèëèñü ñî
ìíîé, ÷òî áåç ëþáâè íåâîçìîæíî áûòü ñ÷àñòëèâûì ñà-
ìîìó è ñîçäàòü ñ÷àñòëèâóþ Ñåìüþ, è ÷òî äàð Ëþáâè ê
äðóãèì, ñåáå, ïðèðîäå, äðóãèì ëþäÿì è âñåìó ìèðó íå-
îáõîäèìî áåðå÷ü è ðàñòèòü.

ÈÍÑÒÈÒÓÒ ÑÅÌÜÈ

Îëüãà Ôàáðè÷åâà

×ÒÎ ÒÀÊÎÅ ÈÍÑÒÈÒÓÒ ÑÅÌÜÈ?
«×òî òàêîå Èíñòèòóò Ñåìüè?» –
Ñ èíòåðåñîì ñûí ìåíÿ ñïðîñèë.
ß îòâåòèëà: «Ïðåäñòàâü îãíè,
Âñå îíè â óçîðå ñïëåòåíû.
Âîò äâà îãîíå÷êà – òû è ÿ,
Âîò ñîñåäè íàøè è äðóçüÿ,
Âîò ðîäíûå è çíàêîìûå îãíè,
Êàê â áóêåòå ÿðêèå öâåòû.

Áëèçêèå è îãîíüêè ÷óæèå,
Òå, ñ êåì òû è âîâñå íå çíàêîì.
Çíàé, ñûíîê, îíè â ïóòè ñîãðåþò
Òâîþ äóøó ñâåòîì è òåïëîì.

Åñëè âäðóã, áëóæäàþùèå èñêðû,
Ïðîëåòàÿ ìèìî, îïàëÿò òåáÿ.
Òû ãîíè, äðóæîê, ïëîõèå ìûñëè.
Âñå ìû, îãîíüêè – îäíà ñåìüÿ.
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1 «Äèàëîãè î ëþáâè» â êíèãå: Ñàëüíèêîâà Í.Å. Ðàáîòà ñ äåòüìè: Øêîëà
äîâåðèÿ. – ÑÏá: Ïèòåð, 2003. (Ãëàâû èç êíèãè ðàçìåùåíû íà ñàéòå
www.zhivoeozero.ru).



Ïîìíÿ î ñâîåì ïðåäíàçíà÷åíüå,
Ñâåòîì äóø ñâîèõ ñòðåìèìñÿ ââûñü,
×òîáû îãîíüêè îáúåäèíèëèñü
Â ñâåò Áîæåñòâåííîé ñèÿþùåé äóøè.

Ýòîò âîò ïðîöåññ îáúåäèíåíüÿ
Ìîæíî «Èíñòèòóò Ñåìüè» íàçâàòü,
Ãäå äóøà ïðîõîäèò îáó÷åíüå,
Êàê â ãàðìîíèè ñî âñåìè åé ñèÿòü».

* * *

Íèæå ïðåäëàãàåòñÿ èãðà «Ðîäñòâåííèêè».
Ýòà èãðà – äëÿ äåòåé ðàçíîãî âîçðàñòà è âçðîñëûõ. Äà-
ëåå ïðèâîäèòñÿ îïèñàíèå êîíñóëüòàöèè èç áóäóùåãî –
«Êîíñóëüòàöèÿ ñòóäåíòêè â ñàäó». Â ðàññêàçå «Áàáóø-
êèí ñàä» âçðîñëûé ÷åëîâåê îñìûñëÿåò îïûò ñòàðøåãî
ðîäñòâåííèêà – ëèäåðà ñîçäàíèÿ ñîâðåìåííûõ ïðî-
ãðàìì âîñïèòàíèÿ äåòåé â ïðèðîäå â óñëîâèÿõ ãîðîäà
(Ëåíèíãðàäà).

ÈÃÐÀ «ÐÎÄÑÒÂÅÍÍÈÊÈ»

Îïûò ñîòâîð÷åñòâà ñ äåòüìè è âçðîñëûìè â äåòñêîì
äîìå êðèñòàëëèçîâàëñÿ â èãðó «Ðîäñòâåííèêè». Ýòà
ìîäåëü îòíîøåíèé (âñå ìû – ðîäñòâåííèêè, îäíà ñå-
ìüÿ) ìåæäó ëþäüìè ïîçæå ñòàëà äîìèíàíòîé äåÿòåëü-
íîñòè â ðàçíûõ íàïðàâëåíèÿõ: ïîìîùè ïðèðîäå («óñû-
íîâëåíèå îçåðà»), âçðîñëûì (êàêîå-òî âðåìÿ ÿ «ïðîæè-
âàþ» ñèòóàöèþ âìåñòå ñ òåì, êîãî êîíñóëüòèðóþ), äå-
òÿì, ãðóïïàì – îäíó ñëîæíóþ ãðóïïó â ïåäàãîãè÷å-
ñêîì êîëëåäæå ÿ «óñûíîâèëà» íà 3 ìåñÿöà.

Â èãðå «Ðîäñòâåííèêè» êàæäûé èç ó÷àñòíèêîâ âû-
áèðàåò ñåáå ðîëü ïî äóøå. Ñóòü âñòðå÷è-èãðû-ñîáûòèÿ
â ñëåäóþùåì. Ó÷àñòíèêàì ïðåäëàãàåòñÿ ïðåäñòàâèòü, â
êàêîì âîçðàñòå îíè õîòåëè áû îêàçàòüñÿ, è íåíàäîëãî
«âîëøåáíûì îáðàçîì» ïåðåìåñòèòüñÿ òóäà. Èõ çàäà÷à
– îñîçíàòü, ÷òî óìååò, ëþáèò ðåáåíîê, ïîäðîñòîê, ìî-
ëîäîé ÷åëîâåê, âçðîñëûé â ýòîò ïåðèîä æèçíè, ñ êàêè-
ìè òðóäíîñòÿìè îí âñòðå÷àåòñÿ, ÷åì åìó ìîæíî ïî-
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ìî÷ü. Äëÿ «ïåðåâîïëîùåíèÿ» äà¸òñÿ 3–5 ìèíóò. Ñàìî-
ìó ãðóñòíîìó ó÷àñòíèêó ìîæåò áûòü ïðåäëîæåíà ðîëü
èìåíèííèêà: ïðàçäíîâàíèå åãî äíÿ ðîæäåíèÿ ñ
«ðîäñòâåííèêàìè».

…Â õîäå èãðû âåäóùèé çàíÿòèå ïðåäñòàâèë ó÷àñò-
íèêîâ: «Âåðå ñåãîäíÿ èñïîëíÿåòñÿ 5 ëåò» (ó÷àñòíèöå
íà ñàìîì äåëå áûëî 11 ëåò). Êòî åå áðàò? äÿäÿ? ïàïà?
ìàìà? òåòÿ? äÿäÿ?... Âûÿñíèëîñü, ÷òî «äåäóøêà-ó÷å-
íûé» ïðèåõàë ê ëþáèìîé âíó÷êå íà äåíü ðîæäåíèÿ èç
Êàíàäû (à êàê èãðàë ó÷åíîãî 11-ëåòíèé «ñëàáûé» ïî
ìàòåìàòèêå ó÷åíèê!). Ñî ñ÷àñòëèâîé óëûáêîé «ìëàä-
øàÿ ñåñòðà» Âåðû (÷àñòî ññîðèâøàÿñÿ ñ îäíîêëàññíè-
êàìè) âìåñòå ñ «ðîäèòåëÿìè» «äàðèëà åé âåëîñèïåä»;
äâå ïîäðóãè-îäíîêëàññíèöû ïîäàðèëè êíèãè (è êà-
êèå!). «Äâîþðîäíàÿ ñåñòðà» (îäíîêëàññíèöà) – «ìàòü
òðîèõ äåòåé» – ïðî÷èòàëà ôèëîñîôñêîå
ñòèõîòâîðåíèå-ïîæåëàíèå…

Èãðà «Ðîäñòâåííèêè» ïðîõîäèëà íà çàíÿòèÿõ â îá-
ðàçîâàòåëüíûõ ó÷ðåæäåíèÿõ ñ íåèçìåííûì èíòåðåñîì
è óñïåõîì. Îíà ïîìîãàëà î÷åíü áûñòðî ñîçäàòü òîíêóþ
àòìîñôåðó ïðàçäíèêà è âçàèìîïîíèìàíèÿ, ðàäîñòè è
ëþáâè.

Ýêñïðîìò, èìïðîâèçàöèÿ, ðàäîñòü è ñ÷àñòüå, ãîðÿ-
ùèå ãëàçà! Îêàçûâàåòñÿ, ýòî ïðîñòî – ìû âñå ìîæåì
ñîçäàòü òàêóþ àòìîñôåðó çà 30 ìèíóò! Âîçìîæíî, ýòîò
îïûò õðàíèòñÿ â ãëóáèíå äóøè ìíîãèõ èç íàñ. Ìû
âñïîìèíàåì î íåì â àòìîñôåðå äîâåðèÿ è ðàäîñòè. Ýòà
èãðà ìîæåò áûòü è êîððåêöèîííî-ðàçâèâàþùåé.

48



ÊÎÍÑÓËÜÒÀÖÈß Â ÑÀÄÓ

Âñå íåäîáðîå â ñåðäöå ÷åëîâåêà äîëæíî áû, êàæåòñÿ,
èñ÷åçíóòü â ñîïðèêîñíîâåíèè ñ ïðèðîäîé — ýòèì íå-
ïîñðåäñòâåííûì âûðàæåíèåì êðàñîòû è äîáðà.

Ë.Í. Òîëñòîé

Ñ ýòîé ñòóäåíòêîé, Òàíåé, ìû íå áûëè â òåïëûõ îò-
íîøåíèÿõ. Íàñ îáúåäèíèë ïðîåêò «Óðîêè Ñâåòîïèñè»
è ñàä. Áàáóøêà Òàíè, êîòîðóþ äåâóøêà èñêðåííå ëþ-
áèëà, óçíàâ, ÷òî ÿ ïðåäëàãàþ ïîñàäèòü öâåòû â ñàäó
íàøåãî îáðàçîâàòåëüíîãî ó÷ðåæäåíèÿ, âûêîïàëà ðàññà-
äó íà ñîáñòâåííîì ó÷àñòêå. Êàçàëîñü, áàáóøêà íåçðèìî
ïðèñóòñòâîâàëà â òîò ëåòíèé òåïëûé äåíü, êîãäà ìû ñ
Òàíåé ñàæàëè öâåòû. Êàê áóäòî íàñ òðîèõ îáúåäèíèëà
êðàñîòà ýòîãî äíÿ. Ëåãêèé, âåòåð èíîãäà êàñàëñÿ íàñ,
îáúåäèíÿÿ. Áåñåäà òåêëà êàê ñâåòëàÿ ðåêà, îòðàæàÿ è
ñîëíöå, è îáëàêà, è öâåòû, ïðîáóæäàÿ è ñ÷àñòüå, è
ïå÷àëü.

Ìû ðàçãîâàðèâàëè ñ Òàíåé î ñåìüå, î áàáóøêå, î
âûáîðå ïðîôåññèè, î òîì, ÷òî Òàíå ïðèøëîñü èçìåíèòü
ñâîé ïðîôåññèîíàëüíûé âûáîð èç-çà òðàâìû. Ïîñàäèëè
öâåòû èç áàáóøêèíîãî ñàäà, ïîëþáîâàëèñü. Ó ìåíÿ
òîæå áûëè ñåìåíà è ðàññàäà. Ìû ñàæàëè èõ, íå ïðåðû-
âàÿ áåñåäó. Ïîòîì ïèëè ÷àé è êàê áóäòî ïîðîäíèëèñü.

Âî âðåìÿ íåñïåøíîé ñàäîâîé ðàáîòû ìû îáñóäèëè
íåñêîëüêî âîïðîñîâ, àêòóàëüíûõ èìåííî äëÿ Òàíè. ß
èíîãäà âñïîìèíàþ ýòîò ñ÷àñòëèâûé äåíü êàê ÷óäî è
êàê äàð æèçíè.

È.Í. Áîãäàíîâñêàÿ

ÁÀÁÓØÊÈÍ ÑÀÄ
Ìîÿ áàáóøêà, Òàòüÿíà Íèêîëàåâíà Ðîçèíà

(1898–1988), ðîäèëàñü â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå (ñì.ôîòî
âûøå). Å¸ îòåö áûë þðèñòîì, ïðåïîäàâàë â Óíèâåðñè-
òåòå. Áàáóøêà ó÷èëàñü â ãèìíàçèè, ïîòîì â Ìàðèèí-
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ñêîì èíñòèòóòå áëàãîðîäíûõ äåâèö, à â 1924 ã. â âîç-
ðàñòå äâàäöàòè øåñòè ëåò îêîí÷èëà ïåäàãîãè÷åñêîå îò-
äåëåíèå Óíèâåðñèòåòà.

ß ïîìíþ å¸, íî ïî÷åìó-òî íå ñðàçó íàøëà ñëîâà,
÷òîáû ðàññêàçàòü, êàêîé îíà áûëà. Âìåñòå ñ ìàìîé ìû
ïîäîáðàëè íàèáîëåå ïîäõîäÿùèå îïðåäåëåíèÿ – èäåà-
ëüíûé ÷åëîâåê è íàñòîÿùèé èíòåëëèãåíò…

Èìÿ «Òàòüÿíà» â ïåðåâîäå ñ ãðå÷åñêîãî îçíà÷àåò
«óñòðîèòåëüíèöà», è ýòî êàê íåëüçÿ ëó÷øå ïîäõîäèëî
ê õàðàêòåðó áàáóøêè. Äåòñêèé ñàä, ãäå îíà ïðîðàáîòà-
ëà ìíîãî ëåò, ñòàðàíèÿìè å¸ è ïðåêðàñíî ïîäîáðàííîãî
êîëëåêòèâà áûë ïðåâðàù¸í â íàñòîÿùèé ðàé äëÿ äå-
òåé. Íà ó÷àñòêå ðîñëè ðàçíîîáðàçíûå äåðåâüÿ è êóñ-
òàðíèêè, à îáèëèå öâåòîâ, ðàñïóñêàâøèõñÿ íà êëóìáàõ
ñ ðàííåé âåñíû äî ãëóáîêîé îñåíè, ïîðàæàëî âîîáðà-
æåíèå ëþäåé, îêàçàâøèõñÿ òàì âïåðâûå. Áûëè çäåñü è
ïàðíèêè, ãäå âûðàùèâàëèñü îâîùè, áûë áîëüøîé æè-
âîé óãîëîê ñ áåëêàìè, êóðàìè, ãóñÿìè, êðîëèêàìè,
êîøêàìè, ñîáàêàìè, ðûáêàìè – âñåãî íå ïåðå÷åñòü.
Ðåáÿòà ìîãëè íàáëþäàòü çà âñåìè ýòàïàìè ðîñòà ðàñòå-
íèé, ïðèó÷àòüñÿ ê òðóäó, ëþáèòü âñ¸ æèâîå. Äëÿ íîð-
ìàëüíîãî ðàçâèòèÿ äåòåé òàêîé ó÷àñòîê íåçàìåíèì:
áëèçîñòü ñ ïðèðîäîé ïîìîãàåò èì ñòàíîâèòüñÿ äîáðåå è
÷åëîâå÷íåå… Â 1935 ãîäó äåòñêîìó ñàäó áûëî ïðèñâîå-
íî çâàíèå «îáðàçöîâîãî» (ïîêàçàòåëüíîãî). Ïåðåä âîé-
íîé ðÿäîì ñî ñòàðûì äåðåâÿííûì äîìîì ïîñòðîèëè íî-
âûé, äâóõýòàæíûé.

Ëåòîì 1941 ãîäà äåòñêèé ñàä áûë ýâàêóèðîâàí èç
ãîðîäà â ßðîñëàâñêóþ îáëàñòü, â Ïàðôåíüåâñêèé ðàé-
îí. Ýâàêóàöèÿ ïðîâîäèëàñü â òÿæ¸ëûõ óñëîâèÿõ, äå-
òåé ïåðåâîçèëè ïîä îáñòðåëîì. Áàáóøêà áûëà íà÷àëü-
íèêîì îäíèì èç ýøåëîíîâ.

Ñïóñòÿ äåñÿòü äíåé ïîñëå îòïðàâêè ýøåëîí ïðèáûë
íà ñòàíöèþ Íèêîëî-Ïîëîìà. Äåòåé òåïëî âñòðåòèëè
ðóêîâîäèòåëè ðàéîíà. Äåòñêèé ñàä, ñòàâøèé èíòåðíà-
òîì, áûë ðàñêâàðòèðîâàí â ñåëå Ìàëüãèíî. Áàáóøêà è
âåñü å¸ êîëëåêòèâ ïðîâåëè îãðîìíóþ ðàáîòó ïî ñîçäà-
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íèþ óñëîâèé äëÿ æèçíè äåòåé: îáîðóäîâàëè æèëûå ïî-
ìåùåíèÿ, ñîçäàëè ñòîëîâóþ, íàëàäèëè íîðìàëüíîå ïè-
òàíèå. Îñåíüþ èíòåðíàò ïåðååõàë â ñîñåäíåå ñåëî Ïàð-
ôåíüåâî «íà çèìíèå êâàðòèðû». Ââèäó ïðèáëèæåíèÿ
çèìû ãëàâíîé çàáîòîé ñîòðóäíèêîâ èíòåðíàòà ñòàëî
îáåñïå÷åíèå äåòåé ò¸ïëîé îäåæäîé è îáóâüþ. Ïàëüòî
ïîøèëè â ìåñòíîé ìàñòåðñêîé, èç ßðîñëàâëÿ ïîëó÷èëè
ãàëîøè è âàëåíêè. Â ïåðâûé ãîä ýâàêóàöèè ïèòàíèå
áûëî ñêóäíûì, íî âåñíîé èíòåðíàòó âûäåëèëè çåìëþ.
Ïðèøëîñü îñâàèâàòü ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûå ðàáîòû. Â
ïîëå ðàáîòàëè ñîòðóäíèêè è èõ ñòàðøèå äåòè, ýâàêóè-
ðîâàííûå âìåñòå ñ ðîäèòåëÿìè. Âûðàùèâàëè êàðòî-
ôåëü, äðóãèå îâîùè, îâ¸ñ, ÿ÷ìåíü. Â óõîäå çà îâîùàìè
ïðèíèìàëè ó÷àñòèå âñå äåòè. Êàæäîå ëåòî, ïðîâåä¸í-
íîå äåòñêèì ñàäîì â Ïàðôåíüåâî, áûëî çàíÿòî ïîñèëü-
íûì òðóäîì ðåáÿò è âçðîñëûõ íà îãîðîäå, â ïîëå, â
ëåñó, íà ñåíîêîñå. Äàëüíèå ïðîãóëêè, ðàáîòà íà âîçäó-
õå ñïîñîáñòâîâàëè îçäîðîâëåíèþ äåòåé. Ïî-ïðåæíåìó
áîëüøîå âíèìàíèå óäåëÿëîñü ðàçâèòèþ èõ ðå÷è è ýñòå-
òè÷åñêîìó âîñïèòàíèþ.

Â äåêàáðå 1943 ãîäà áàáóøêà áûëà îòîçâàíà â Ëå-
íèíãðàä íà ðàáîòó äîøêîëüíûì èíñïåêòîðîì Äçåð-
æèíñêîãî ðàéîíà. Å¸ ïèñüìà â Ïàðôåíüåâî â ïîñëåäó-
þùèå ãîäû, äî îêîí÷àíèÿ âîéíû, âäîõíîâëÿëè âåñü
êîëëåêòèâ, ïðîáóæäàÿ æåëàíèå âåðíóòüñÿ â ðîäíîé ãî-
ðîä, à ãëàâíîå – ñêîðåå äîæäàòüñÿ Ïîáåäû!

Ïðèâÿçàííîñòü äåòåé ê ñâîåìó «äîìó», ò.å. ê èíòåð-
íàòó, ãäå ïðîøëè ñàìûå çàïîìèíàþùèåñÿ ãîäû, áûëà
ñèëüíà è ãëóáîêà. Äåòè ÷åðåç âñþ æèçíü ïðîíåñëè ñà-
ìûå ò¸ïëûå è áëàãîäàðíûå âîñïîìèíàíèÿ î âîñïèòàòå-
ëÿõ, ïðèåçæàëè èõ íàâåùàòü, ïèñàëè ïèñüìà è ïðèñû-
ëàëè ïîçäðàâëåíèÿ ê ïðàçäíèêàì. Ñðåäè áûâøèõ âîñ-
ïèòàííèêîâ èíòåðíàòà åñòü èíæåíåðû, ïðåïîäàâàòåëè
øêîë è âóçîâ, âîåííûå, ðàáî÷èå, âðà÷è, þðèñòû, íàó÷-
íûå ñîòðóäíèêè è äîøêîëüíûå ðàáîòíèêè.

Â êîíöå âîéíû èç ýâàêóàöèè ñòàëè âîçâðàùàòüñÿ â
Ëåíèíãðàä ñîòðóäíèêè äåòñêîãî ñàäà. Áàáóøêà ñíîâà
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âñòóïèëà â äîëæíîñòü çàâåäóþùåé. Íà ñàäîâîì ó÷àñò-
êå åù¸ íå áûëè ëèêâèäèðîâàíû òðàíøåè è âîåííûå
òî÷êè, à ïëîùàäü íà ìåñòå ðàçîáðàííîãî â áëîêàäó íà
äðîâà äåðåâÿííîãî äîìà ïðåäñòàâëÿëà ñîáîé ñâàëêó.
Âñ¸ íàäî áûëî âîññòàíàâëèâàòü, ýòî òðåáîâàëî êîëîññà-
ëüíûõ óñèëèé è íàïðÿæ¸ííîãî òðóäà. Ïðèãîòîâèëè
ïëîùàäü äëÿ íîâûõ ïîñàäîê, äëÿ óñòðîéñòâà íåáîëü-
øîãî âîäî¸ìà ñ ïðîòî÷íîé âîäîé, äëÿ ïîñòðîéêè ðÿäîì
ñ äîìîì áîëüøîé âåðàíäû ñ ñîëÿðèåì. Áûëè ìîáèëèçî-
âàíû ðîäèòåëè, â ïðîâîäèìûå ðàáîòû âêëþ÷èëñÿ ïåð-
ñîíàë. Ñíîâà ïîÿâèëèñü óþòíûå äîðîæêè, îãîðîä è çà-
ðîñëè öâåòîâ. Ñàä âîñêðåñ, îïÿòü íàïîëíèëñÿ âåñ¸ëû-
ìè è çâîíêèìè ãîëîñàìè ðåáÿò. Ïîÿâèëèñü è ëþáèìûå
äîìàøíèå æèâîòíûå è ïòèöû. Êàê ïðåæäå, ñòàëè ïðî-
âîäèòüñÿ îòêðûòûå çàíÿòèÿ äëÿ ñòóäåíòîâ…

Íî âñ¸ ýòî êîìó-òî ïîìåøàëî. Êòî-òî èç ÷óâñòâà çà-
âèñòè ê óñïåõàì äðóãèõ áûë ïðîòèâ òàêîãî íîâàòîðñò-
âà, è Ñàä ïîñëå âûíóæäåííîãî óõîäà Òàòüÿíû Íèêîëà-
åâíû è å¸ êîëëåã ïî ðàáîòå ñòàë ðàçðóøàòüñÿ. Ñåé÷àñ
ýòî âñåãî ëèøü îçåëåí¸ííûé ó÷àñòîê, îäíîîáðàçíûé è
ñêó÷íûé. Íè÷òî çäåñü íå íàïîìèíàåò î áûâøåé çäåñü
êðàñîòå, è íèêàêîé ðàáîòû ñ äåòüìè íà ïðèðîäå çäåñü
áîëüøå íå âåä¸òñÿ… Ñìåíèëîñü íåñêîëüêî çàâåäóþ-
ùèõ, íî, ê ñîæàëåíèþ, íè îäíà èç íèõ íå âîññòàíîâè-
ëà Ñàä…

Òðóäíî ïîíÿòü ïñèõîëîãèþ ëþäåé, êîòîðûå ãóáÿò
çåë¸íûå íàñàæäåíèÿ, íî åù¸ òðóäíåå ïîíÿòü ðàâíîäó-
øèå òåõ, îò êîãî çàâèñèò èõ ñïàñåíèå. Íóæíî î÷åíü ñå-
ðü¸çíî çàäóìàòüñÿ íàä ýòèì. È â ïåðâóþ î÷åðåäü òåì,
êòî âîñïèòûâàåò áóäóùèõ ãðàæäàí, êòî ôîðìèðóåò èõ
âçàèìîîòíîøåíèÿ ñ îêðóæàþùèì ìèðîì.

«Ìû äîëæíû âîñïèòûâàòü íå òîëüêî ëþäåé, ëþáÿ-
ùèõ ïðèðîäó, – ïèñàëà â ñâîåé êíèãå íåèçäàííîé êíè-
ãå À.À. Ñàêåâè÷, áëèæàéøàÿ ñîòðóäíèöà Ò.Í. Ðîçè-
íîé, – íî è àêòèâíûõ å¸ çàùèòíèêîâ, áîðöîâ çà îõðà-
íó ïðèðîäû. Âîñïèòûâàòü â äåòÿõ õîçÿåâ, äóìàþùèõ
îá îãðîìíîé öåííîñòè äàðîâ ïðèðîäû, êîòîðûå ëþäè
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òàê ÷àñòî íå áåðåãóò è íå öåíÿò. Íàäî áåðå÷ü êàæäûé
êóñò, êàæäîå äåðåâî. Áåðå÷ü è âñòóïàòüñÿ â èõ çàùè-
òó, êîãäà èõ ãóáÿò. Íå áûòü ðàâíîäóøíûì çðèòåëåì,
ïðîõîäÿùèì ìèìî è ãîâîðÿùèì: «Íå ìî¸ ýòî äåëî»…
«Ñ ðàííåãî äåòñòâà íàäî âîñïèòûâàòü â ÷åëîâåêå äðóãà
Ïðèðîäû, âèäÿùåãî, ïîíèìàþùåãî, çíàþùåãî…»

Àäðåñ ñàäà: Îçåðíîé ïåðåóëîê, 1–3. Òîãäà òàì áûë
ä/ñ ¹ 3, òåïåðü – ¹ 59.

Òîëüêî ÷òî íàïèñàëà ãëàâó «Âðåìÿ Ñåìüè»,
âñïîìíèëàñü ìåëîäèÿ «Âå÷íàÿ ëþáîâü», – ìû î÷åíü ëþ-
áèëè ýòó ìåëîäèþ ñ äî÷êîé, – ïîäîøëà ê êîìïüþòåðó
– íàéòè â Èíòåðíåòå, à òóò ïèñüìî îò äî÷êè! Îíà
óæå âçðîñëûé ÷åëîâåê, æèâåò ñ ñåìü¸é â äðóãîé ñòðà-
íå. È âñå æå êàæåòñÿ, ìû íå ðàññòàåìñÿ…
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ÏÅÐÂÎÅ ÇÀÍßÒÈÅ
Â ÈÍÑÒÈÒÓÒÅ ÑÅÌÜÈ:

«Ñ×ÀÑÒÜÅ»

Ýòî ñîñòîÿíèå âñåãäà ñ íàìè.
×òî íóæíî, ÷òîáû ìû îùóùàëè åãî âñå ÷àùå?

– ßñíûé âçãëÿä!

ÏÎ×ÓÂÑÒÂÓÉÒÅ ÂÇÀÈÌÎÑÂßÇÜ ×ÅËÎÂÅÊÀ È ÏÐÈÐÎÄÛ

Âñå ìû – èç Ñåìüè:
ìû – Ðîä ×åëîâå÷åñêèé, ìû – Äåòè ñâîåãî Âðåìåíè,

ó íàñ åñòü Ðîäèòåëè è Ðîäñòâåííèêè, ìû ñàìè – Ðîäèòåëè.

È ìû æèâåì â ÏðèÐîäå:
Ðîä ×åëîâå÷åñêèé íå ìîæåò ñóùåñòâîâàòü âíå Ïðèðîäû.

Åñëè ïëîõî ÷åëîâåêó, òî è ïðèðîäà íà÷èíàåò ýòî îùóùàòü.

Êòî æå ìîæåò èçìåíèòü ñèòóàöèþ?

×åëîâåê, òî÷íåå – Ñåìüÿ!

Åùå òî÷íåå – Ñåìüè, îùóùàþùèå: «âñ¸ âî ìíå è ÿ âî âñ¸ì»
è ãîòîâûå îáúåäèíèòüñÿ ñ äðóãèìè ëþäüìè è ñåìüÿìè,

÷òîáû èçìåíèòü ñèòóàöèþ ê ëó÷øåìó äëÿ âñåãî æèâîãî íà
Çåìëå.

ÎÑÎÇÍÀÉÒÅ ÏÐÈÇÂÀÍÈÅ ÑÅÌÜÈ

Ðåäêî ìû îáðàùàåì âíèìàíèå íà ìèëëèîíû ñåìÿí ïîä
íàøèìè íîãàìè.

Áóäóùèé êëåí èëè êåäð, ðîìàøêà èëè îäóâàí÷èê,
çåðíî ïøåíèöû èëè ñåìå÷êî àðáóçà:

êàê òðóäíî èì ñîñòîÿòüñÿ, ïðîðàñòè!

ÄÀÐ ×ÅËÎÂÅ×ÅÑÒÂÓ – ÑÅÌÜß:
å¸ ïîòåíöèàë åùå íå ðàñêðûò íàìè.

Òðóäíî Ñåìüå äîñòè÷ü ñâîåãî öâåòåíèÿ è äàòü «ïëîäû» áåç
ïîääåðæêè, áåç ïîíèìàíèÿ åå ñóòè è îñîçíàíèÿ å¸

âîçìîæíîñòåé.

À êàê äóìàåòå Âû?
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ÈÑÊÐÅÍÍßß ÓËÛÁÊÀ

Âîò ïîä êðûëîì ñàìîëåòà ðåêà Øïðåå è Õàôåëü,
Áåðëèí, óêðàøåííûé ïàðêàìè è ñàäàìè (â êîòîðûõ,
êàê íàì ñêàçàëè òóðèñòû, ìîæíî çàáëóäèòüñÿ). Ìû ëå-
òèì â Ïåòåðáóðã. Âûñîòà 10 000 ìåòðîâ. Ïðîäîëæàþ
ïèñàòü.

Ó÷àñòíèêè ïðîåêòà «Èíñòèòóò Ñåìüè» íà ïåðâîé
âñòðå÷å ñîçäàëè îáðàç Èíñòèòóòà Ñåìüè è áóäóùåé
êíèãè, óòî÷íÿëè âîïðîñû, êîòîðûå äëÿ íàñ ñàìèõ
áûëè íå ÿñíû è íà êîòîðûå ìû õîòåëè áû ïîëó÷èòü
îòâåòû: î ñåìüå è ýêîëîãèè, î ÷åëîâåêå è ïðèðîäå.
Îäèí èç âîïðîñîâ áûë î òðàäèöèÿõ è æèçíè ñåìåé â
äðóãèõ ñòðàíàõ. ß íàäåÿëàñü è íå ñîìíåâàëàñü, ÷òî îò-
âåòû ñêîðî ïðèäóò êàêèì-íèáóäü óäèâèòåëüíûì îáðà-
çîì. Òàê è îêàçàëîñü. Íà ìíîãèå âîïðîñû ÿ óæå ìîãó
îòâåòèòü ïîñëå ïóòåøåñòâèÿ ïî Ãåðìàíèè, Ëþêñåìáóð-
ãó, Ôðàíöèè, êíÿæåñòâó Ìîíàêî, Èòàëèè, Àâñòðèè.
Èíòåðåñíûì è ÿðêèì îêàçàëîñü ïóòåøåñòâèå â òå÷åíèå
4-õ äíåé ñ ðóññêèìè, êîòîðûõ ïðè÷óäëèâàÿ ñóäüáà
ïðèâåëà æèòü â äðóãèå ñòðàíû: ÑØÀ, Êàíàäó, Ãåðìà-
íèþ, Èçðàèëü, à òàêæå ñ ðîññèÿíàìè èç ðàçíûõ ãîðî-
äîâ. Íàñ îáúåäèíÿëî îáùåå îòíîøåíèå ê æèçíè, äðó-
ãèì, ñåáå: îòêðûòîñòü ïåðåìåíàì è âåðà â òî, ÷òî «ñ÷à-
ñòüå âîçìîæíî», èíòåðåñ ê æèçíè, þìîð, æåëàíèå ó÷è-
òüñÿ íîâîìó, è çíàíèå ÿçûêà.

Ýòà êíèãà ñòàëà ïðîäîëæåíèåì, 2-é ÷àñòüþ «Ñïðà-
âî÷íèêà ñ÷àñòëèâîãî ïóòåøåñòâåííèêà», íà÷àëî êîòî-
ðîìó áûëî ïîëîæåíî 15 ëåò íàçàä. Ìû ñîçäàëè åãî
âìåñòå ñ Îëüãîé Àëåêñàíäðîâíîé Ôàáðè÷åâîé ïîñëå ïó-
òåøåñòâèÿ â Ëîíäîí íà êîíôåðåíöèþ. Â ýòîé, âòîðîé,
«ßñíîé Êíèãå», åñòü îòâåòû è ðàçìûøëåíèÿ íà íåêî-
òîðûå âîïðîñû î ñ÷àñòëèâîé ñåìüå, î ãàðìîíèè ñ ïðè-
ðîäîé, îá ýêîëîãè÷åñêîì ïðîñâåùåíèè ÷åðåç ñåìüþ (â
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ñåìüå), îáùåñòâåííîé äåÿòåëüíîñòè, êîòîðàÿ ïðèíîñèò
ðàäîñòü îòêðûòèé è äîñòèæåíèé.

Âñå ìû ïóòåøåñòâåííèêè. Ìû ñàìè âûáèðàåì ñâîé
ïóòü ïî æèçíè, âñòðå÷àåì ïîïóò÷èêîâ è íîâûõ äðóçåé,
âìåñòå ïðîæèâàåì íåîæèäàííûå ðàäîñòíûå è íå î÷åíü
ïðèÿòíûå ñèòóàöèè, íàõîäèì èõ ðåøåíèÿ.

ÈÄÅÀË ÂÇÀÈÌÎÎÒÍÎØÅÍÈÉ
Ñ ÏÐÈÐÎÄÎÉ, ÑÎÁÎÉ, ÎÁÙÅÑÒÂÎÌ

Ëþäè ìîãóò áûòü ïðåêðàñíû è ñ÷àñòëèâû, íå ïîòå-
ðÿâ ñïîñîáíîñòè æèòü íà Çåìëå. ß íå õî÷ó è íå
ìîãó âåðèòü,÷òîáû çëî áûëî íîðìàëüíûì ñîñòîÿíè-
åì ëþäåé.

Ô.Ì. Äîñòîåâñêèé

Õîòèì ëè ìû áûòü ñâîáîäíûìè? Âñå íóæíîå ïî-
ìíèòü, à èíîãäà íåíóæíîå çàáûâàòü? È îïÿòü óçíàâàòü
âñå, ÷òî íåîáõîäèìî ñåé÷àñ äëÿ ðåøåíèÿ äàííîãî âî-
ïðîñà? Áûòü òâåðæå ñòàëè è îäíîâðåìåííî íåóëîâèìû-
ìè? Îáíèìàþùèìè âñå âîêðóã è ïëàâíî, ìÿãêî, áåç áî-
ðüáû èçìåíÿþùèìè? Áûòü òåðïåëèâûìè? Îòðàæàòü â
ñïîêîéíîì ñîñòîÿíèè âñå îêðóæàþùåå? Äðóæèòü ñ
ñîëíöåì è óñòóïàòü òîëüêî âîëøåáíîé Ëþáâè? Æèòü
âå÷íî è óìåòü «èñïàðÿòüñÿ», îêàçûâàÿñü â íóæíîå âðå-
ìÿ â íóæíîì ìåñòå? Äàâàòü ÷èñòóþ ýíåðãèþ, áûòü âñå-
ìîãóùèì? Áûòü ÿñíûì äëÿ ñåáÿ è äðóãèõ? Âèäåòü ïðå-
êðàñíîå â ìèðå, íî íå óïóñêàòü èç âèäó «ïûëü», êîòî-
ðàÿ ìîæåò çàêðûòü âîëøåáíûé ìèð ïðèðîäû è
ëþäåé…

«Äà, õîòèì. Íî ðàçâå ýòî âîçìîæíî?» – ñêàæåòå
âû. – «Äà! Òàêîå “ñóùåñòâî” åñòü, âû ñ íèì çíàêîìû –
çíàåòå î íåì âñå, è íå çíàåòå ñîâñåì… Îíî î÷åíü
ñêðîìíîå è êðàñèâîå. Òàê êòî æå ýòî? Îíî åñòü è â
âàñ. Íà 70–90–95 %. Êîíå÷íî, ýòî âîäà!»
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Âîäà ñêàçàëà áû: «ß ïîìíþ âñå äîáðûå ñëîâà è íå-
äîáðûå… Ìíå íåîáõîäèìû ñíåã è âîäîïàäû, ÷òîáû çà-
áûòü ïëîõîå è íà÷àòü ñíà÷àëà ó÷èòüñÿ íîâîìó è ïðå-
êðàñíîìó. Âî ìíå åñòü âñå òèïû âçàèìîîòíîøåíèé:
1) òâåðäîñòü (ïîïðîáóéòå ìåíÿ ñæàòü!); 2) îáòåêàåìîñòü
(ïîñìîòðèòå íà óçîðû çåìëè, ñîçäàííûå ìîèìè ðåêàìè
è îçåðàìè – «ãëàçàìè çåìëè»); 3) ïèòàòåëüíîñòü (âàì
òðóäíî áåç âîäû è äåíü ïðîæèòü!); 4) ðåçîíàíñíîñòü
(îòðàæåíèå ìèðà); 5) ñâîáîäà âûáèðàòü ñâîé ïóòü (ñêî-
ëüêî îòâåòâëåíèé ó ðåê è ðó÷åéêîâ); 6) íàñòîé÷èâîñòü
(âîäà êàìåíü òî÷èò – çíàåòå ñêàçêó, êòî ñèëüíåå?); 7)
ïîäâèæíîñòü, òåêó÷åñòü, ïîñòîÿííîå èçìåíåíèå (òàì,
ãäå âîäà çàñòàèâàåòñÿ – ïîÿâëÿþòñÿ áîëîòà); 8) âå÷-
íîñòü (êîëè÷åñòâî âîäû íà ïëàíåòå òî áîëüøå, òî ìåíü-
øå – òàê æå, êàê ó ÷åëîâåêà, íî âîäà ñóùåñòâóåò âå-
êè-âå÷íûå), 9) âñåìîãóùåñòâî: «ÿ ìîãó – âñ¸, ó ìåíÿ
åñòü ýíåðãèÿ ïðèëèâîâ è îòëèâîâ; ÿ ìîãó îêàçàòüñÿ â
äðóãîì ìåñòå – èñïàðèòüñÿ, ñòàòü îáëà÷êîì, ïðîëèòüñÿ
äîæäåì, ïðåâðàòèòüñÿ â äðóãîå ñóùåñòâî»…

Âñå ýòè êà÷åñòâà âîäà ïåðåäàåò ÷åëîâåêó!

À ñêîëüêî âèäîâ âîäû ñóùåñòâóåò!

Òàê ÷òî æå âîäà íå ìîæåò? «Òàêîãî íåò», – ñêàæå-
òå âû. – «Åñòü…».

– Òû, äîðîãàÿ âîäà, çàíèìàåøü íà çåìëå òîëüêî ãî-
ðèçîíòàëüíîå ïðîñòðàíñòâî è íåóñòîé÷èâà â âåðòèêàëè
(ãåéçåð, ôîíòàí, êîëîäåö – âðåìåííûé ïîäúåì). Òîëü-
êî çàìîðîæåííàÿ, òû ïðèíèìàåøü ëþáóþ çàäàííóþ
ôîðìó!

– È «äà», è «íåò». ß ïîäíèìàþñü ââåðõ âî ÂÑÅÌ
ÆÈÂÎÌ (äåðåâüÿõ, öâåòàõ, ïîäíèìàþñü è öèðêóëè-
ðóþ ïî ñîñóäàì ÷åëîâåêà, ïîäíèìàþñü ê îáëàêàì). Òàê
÷òî ñòîèò ñêàçàòü åùå îá îäíîì ìîåì êà÷åñòâå – ÿ
ñêðîìíàÿ. È åùå: ÿ ïîñòîÿííî èíôîðìàöèîííî âçàèìî-
äåéñòâóþ ñî âñåì îêðóæàþùèì – è ñ òîáîé, ÷åëîâåê.
Òàê ÷òî íå áóäü áåñïå÷åí – ÿ ìîãó áûòü öåëèòåëüíîé,
è ÿ æå ìîãó áûòü îïàñíîé.
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ÄÅßÒÅËÈ ÈÑÊÓÑÑÒÂÀ, ÐÎÄÈÒÅËÈ,
ÑÏÅÖÈÀËÈÑÒÛ – Î ÏÐÈÐÎÄÅ,

×ÅËÎÂÅÊÅ, ÃÀÐÌÎÍÈÈ

ß ëþáëþ, ÿ ëþáëþ, ÿ ëþáëþ,
ÿ ëþáëþ òåáÿ òàì, íà ëóíå,
è ñ óâÿäøåþ êíèãîé â îêíå,
è â óêðîìíîì ãíåçäå ìàðãàðèòêè,
è â òîì òàíöå, ÷òî ñíèòñÿ óëèòêå...

Ôåäåðèêî Ãàðñèà Ëîðêà

Ëþáàÿ ðàáîòà, èìåþùàÿ â èñòîêå ìûñëåîáðàçû,
ïðèòÿãèâàåò ê ñåáå âñ¸, ÷òî åé íóæíî äëÿ îáðàçîâàíèÿ
öåëîñòíîñòè. Òàê è ïðè ïîäãîòîâêå êíèãè ê ïå÷àòè
âñåãäà ïîÿâëÿþòñÿ ñîçâó÷íûå ïðîåêòó ëþäè, ïðîèñõî-
äÿò âñòðå÷è è ñîáûòèÿ, ñâÿçûâàþùèå âîåäèíî ïîèñêè
ëþäåé ðàçíûõ ïðîôåññèé, âîçðàñòà è îïûòà. Òàêèå ñî-
áûòèÿ – çíàê òîãî, ÷òî ïðîåêò íà âåðíîì ïóòè, îí
ãàðìîíè÷åí.

Ïðåäñòàâëåííûå â ýòîé ãëàâå ðàáîòû ñòàâÿò ïðîáëå-
ìó è óêàçûâàþò íàïðàâëåíèÿ åå ðåøåíèÿ: ãàðìîíèÿ
ìåæäó ÷åëîâåêîì è ïðèðîäîé («Ê âîïðîñó î ðàçâèòèè
ýêîëîãè÷åñêîãî ñîçíàíèÿ â ðóññêîé êëàññè÷åñêîé ëèòå-
ðàòóðå (Ì.Þ. Ëåðìîíòîâ «Ìîðñêàÿ öàðåâíà»)), ìåæäó
âçðîñëûìè ëþäüìè, ìåæäó ðîäèòåëÿìè è äåòüìè
(«Äèòÿ ïðèðîäû»), ìåæäó ÷ëåíàìè ñåìüè («Âîëøåáñò-
âî â êàæäîì äíå»), ñ ñàìèì ñîáîé («Ñëîâî “ðàäóãà”»).

Îäèí èç êëþ÷åé ê íàøåìó ïðîåêòó îêàçàëñÿ ó
Ñ.Í. Ëåâàãèíîé. Ìû ïîçíàêîìèëèñü íà êîíôåðåíöèè
«Ýêîëîãèÿ è êóëüòóðà: îò ïðîøëîãî ê áóäóùåìó»

1
.

Ìíîãèå ó÷àñòíèêè êîíôåðåíöèè îòìå÷àëè îñîáóþ
àòìîñôåðó âñòðå÷è: òðåïåòíîå, èñêðåííåå âíèìàíèå êî
âñåì âûñòóïëåíèÿì. Ñòîèò îòìåòèòü, ÷òî êîíôåðåíöèÿ
ïðîõîäèëà â îäíîì èç íàèáîëåå ýêîëîãè÷åñêè áëàãîïî-
ëó÷íûõ ðàéîíîâ Ðîññèè. Âàæíîé ñîñòàâëÿþùåé óñïåõà
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ìåðîïðèÿòèÿ ñòàëî ó÷àñòèå ïðåäñåäàòåëÿ êîìèòåòà
ýêîëîãè÷åñêîãî íîðìèðîâàíèÿ äåïàðòàìåíòà îõðàíû
îêðóæàþùåé ñðåäû è ïðèðîäîïîëüçîâàíèÿ ßðîñëàâ-
ñêîé îáëàñòè Àíàòîëèÿ Ñåðãååâè÷à Äóíàåâà è äèðåêòî-
ðà èñòîðèêî-êóëüòóðíîãî öåíòðà «Ìîëîãà» Àëåêñàíäðà
Âàñèëüåâè÷à Ðåìèçîâà, ïîääåðæêà Ãëàâîé Íåîêóçñêîãî
ìóíèöèïàëüíîãî ðàéîíà Àëåêñàíäðà Âàëåíòèíîâè÷à
Êóðî÷êèíà. Ó÷àñòíèêàìè êîíôåðåíöèè áûëè ëþäè ñà-
ìûõ ðàçíûõ ïðîôåññèé: ýêîëîãè è ïñèõîëîãè, ìóçåé-
íûå ðàáîòíèêè è áèáëèîòåêàðè, ïñèõîëîãè è áèîëîãè,
ðóêîâîäèòåëè ãîñóäàðñòâåííûõ è îáùåñòâåííûõ
îðãàíèçàöèé.

Ñ.Í. Ëåâàãèíà

Ê ÂÎÏÐÎÑÓ Î ÐÀÇÂÈÒÈÈ ÝÊÎËÎÃÈ×ÅÑÊÎÃÎ
ÑÎÇÍÀÍÈß Â ÐÓÑÑÊÎÉ ÊËÀÑÑÈ×ÅÑÊÎÉ
ËÈÒÅÐÀÒÓÐÅ

(Ì.Þ. Ëåðìîíòîâ «Ìîðñêàÿ öàðåâíà»)

Òåìà ïðèðîäû – îäíà èç îñíîâîïîëàãàþùèõ òåì â
êëàññè÷åñêîé ëèòåðàòóðå, ïðè÷¸ì êàê ðóññêîé, òàê è
çàðóáåæíîé, è ýòî íå òðåáóåò äîêàçàòåëüñòâ. Êðàñîòà
ïðèðîäû è ñîîòâåòñòâèå å¸ ñîñòîÿíèÿ äóøåâíûì äâè-
æåíèÿì ÷åëîâåêà, áîãàòñòâî å¸ äàðîâ, êàæóùèõñÿ íå-
èñ÷åðïàåìûìè (íåäàðîì æå ìíîãèå íàøè âåëèêèå ïè-
ñàòåëè áûëè ñòðàñòíûìè îõîòíèêàìè), – âîò ÷òî èíòå-
ðåñîâàëî ìàñòåðîâ èçÿùíîé ñëîâåñíîñòè. À â ðàìêàõ
ñåíòèìåíòàëèçìà è ðîìàíòèçìà ñàìà öåííîñòü ÷åëîâå-
êà íàõîäèëàñü â ïðÿìîì ñîîòâåòñòâèè ñ åñòåñòâåííî-
ñòüþ âûðàæåíèÿ åãî ïðèðîäíîé ñóùíîñòè è ïîäàâà-
ëàñü íåïðåìåííî â îáðàìëåíèè ïåéçàæà, ðàñòåíèé è
æèâîòíûõ.

Íî êîãäà æå â ðóññêîé êëàññè÷åñêîé ëèòåðàòóðå
âîçíèêëà òåìà çàùèòû ïðèðîäû: íå îòäåëüíûõ å¸
ïðåäñòàâèòåëåé, â òîì ÷èñëå è ÷åëîâåêà, à ïðèðîäû â
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öåëîì? Òåìà íàøåé îáùåé îòâåòñòâåííîñòè ïåðåä íåé?
Êàçàëîñü áû, ýòî ïðîèçîøëî â XX âåêå, ïî èçâåñòíîìó
âûðàæåíèþ «×òî èìååì, íå õðàíèì; ïîòåðÿâøè, ïëà-
÷åì».

1
Îäíàêî åù¸ â XIX ñòîëåòèè, äî íåîáðàòèìûõ

ïðèðîäíûõ êàòàñòðîô, âåëèêèé ðóññêèé ïîýò ïðîðî÷å-
ñêè îáðàòèëñÿ ê ýòîé ïðîáëåìå è ïðåäñòàâèë íàì ãëó-
áèíó å¸ ðåøåíèÿ â âèäå ÿðêîãî, çàïîìèíàþùåãîñÿ
ñèìâîëà. Ýòî áûë Ì.Þ. Ëåðìîíòîâ. Ìû ãîâîðèì î åãî
ïîçäíåì ñòèõîòâîðåíèè «Ìîðñêàÿ öàðåâíà» (1841 ãîä).

Êàçàëîñü áû, ýòîò îáðàç – ñîâåðøåííî îáùåå ìåñòî
â èñêóññòâå, è êòî òîëüêî íå ïèñàë î ðóñàëêàõ, íåðåè-
äàõ, íàÿäàõ, ñèðåíàõ, óíäèíàõ, âîäÿíèöàõ, âèëàõ – è
äðåâíèå àâòîðû, è íåìåöêèå ðîìàíòèêè, è ðóññêèå
êëàññèêè… Ýòèõ ïðåäñòàâèòåëüíèö «èíîãî ìèðà» èçîá-
ðàæàëè íà êàðòèíàõ, â ñêóëüïòóðíûõ êîìïîçèöèÿõ,
þâåëèðíûõ óêðàøåíèÿõ, äîìîâîé êðåñòüÿíñêîé ðåçüáå
è âûøèâêå. Â êà÷åñòâå ÿðêîãî ïðèìåðà äîñòàòî÷íî
âñïîìíèòü ïîâåñòü «Ìàéñêàÿ íî÷ü, èëè Óòîïëåííèöà»
Í.Â. Ãîãîëÿ èëè îïåðó Äàðãîìûæñêîãî «Ðóñàëêà» íà
ïóøêèíñêèé ñþæåò.

Ðàííåå, 1832 ãîäà, ñòèõîòâîðåíèå Ëåðìîíòîâà «Ðó-
ñàëêà», áëèçêîå ê áàëëàäå, îñòà¸òñÿ â ðóñëå ëèòåðàòóð-
íîé òðàäèöèè. Àâòîðñêàÿ çàäà÷à â í¸ì ïîñòàâëåíà,
ïðåæäå âñåãî, ýâôîíè÷åñêàÿ. «Ìóçûêàëüíîñòü ñòèõà, –
ïèøåò èññëåäîâàòåëü Ë.Í. Íàçàðîâà, – ñîçäà¸òñÿ îò-
ñóòñòâèåì ýêñïðåññèâíî çâó÷àùèõ ñîãëàñíûõ, íàêîïëå-
íèåì ïëàâíûõ ñîíîðíûõ (ïëûëà, ãîëóáîé, ëóíîé).
Åäèíñòâó ìåëîäè÷åñêîé ëèíèè íå ìåøàåò ñâîáîäíîå ñî-
÷åòàíèå â ñòèõîòâîðåíèè àíàïåñòà ñ àìôèáðàõèåì (ñ
ïðåîáëàäàíèåì ïîñëåäíåãî)»

2
. «Â ñòèõîòâîðåíèè ñîçäàí

öåëîñòíûé îáðàç èäåàëüíî-ïðåêðàñíîãî ìèðà, ãäå è
ïåéçàæ, è îáëèê ïåðñîíàæåé, è âñå ôîðìû, êðàñêè,
çâóêè âûñòóïàþò íå â ñâî¸ì ïðÿìîì çíà÷åíèè, à ñêî-
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ðåå êàê çíàêè, ñèìâîëû «çàïðåäåëüíîé», ñêàçî÷íîé
êðàñîòû»

1
: «Ðóñàëêà ïëûëà ïî ðåêå ãîëóáîé, // Îçàðÿå-

ìà ïîëíîé ëóíîé; // È ñòàðàëàñü îíà äîïëåñíóòü äî
ëóíû // Ñåðåáðèñòóþ ïåíó âîëíû. // È øóìÿ è êðó-
òÿñü, êîëåáàëà ðåêà // Îòðàæ¸ííûå â íåé îáëàêà; //
È ïåëà ðóñàëêà – è çâóê å¸ ñëîâ // Äîëåòàë äî êðó-
òûõ áåðåãîâ…»2

Ñòèõîòâîðåíèå íàñòîëüêî î÷àðîâûâàåò
÷èòàòåëÿ, ÷òî îí íå çàìå÷àåò, êàê â ýòîì ïðîèçâåäå-
íèè, ñëîâíî â ñêàçêå, ñâåäåíû âîåäèíî íî÷ü è äåíü.
Êàê ìîæåò áûòü «ãîëóáîé» ðåêà, îçàðÿåìàÿ äàæå
«ïîëíîé ëóíîé»? – Îíà ÷¸ðíàÿ, íó, ïóñòü ò¸ìíî-ñè-
íÿÿ, íî íå ãîëóáàÿ! È êàêèå îòðàæåíèÿ îáëàêîâ ìîæåò
êîëåáàòü íî÷íàÿ ðåêà? Ðàçâå ÷òî ëóííóþ äîðîæêó. Íî
êàê äîñòîâåðíî èçîáðàæåíèå, åñëè óâèäåòü åãî ïîëó-
äåííûì: «È, øóìíî êàòÿñü, êîëåáàëà ðåêà // Îòðà-
æ¸ííûå â íåé îáëàêà…»3. À êàêîâî â ðèòìèêå ñòèõà
ýòî «äîëåòàíèå» äî «êðóòûõ áåðåãîâ»! Èìåííî êðó-
òûõ. Íå çðÿ ïîñëåäíÿÿ ñòðîêà, êîãäà «âîëíû» êàê áû
èäóò â îáðàòíîì íàïðàâëåíèè (àìôèáðàõèé ñìåíèëñÿ
àíàïåñòîì) è «óäàðÿþòñÿ» î êðóòîé áåðåã, êîðî÷å
ïðåäûäóùåé. Ñîâðåìåííèêè, è, â ÷àñòíîñòè, Â.Ã. Áå-
ëèíñêèé, ñðàçó ïðèíÿëè ýòî ïðîèçâåäåíèå êàê êëàññè-
÷åñêîå è óâèäåëè â í¸ì «îäèí èç äðàãîöåííåéøèõ ïåð-
ëîâ ðóññêîé ïîýçèè»4.

×òî æå êàñàåòñÿ âòîðîãî ñòèõîòâîðåíèÿ Ëåðìîíòîâà
î ðóñàëêå – «Ìîðñêàÿ öàðåâíà» (1841), îäíîãî èç ïî-
ñëåäíèõ â åãî æèçíè, ñòîÿùåãî â çàïèñíîé êíèæêå,
ïîäàðåííîé ïîýòó Â.Ô. Îäîåâñêèì, ñðàçó çà ñòèõîòâî-
ðåíèåì «Âûõîæó îäèí ÿ íà äîðîãó», – òî îíî ÿâëÿåò
íàì èíîé âçãëÿä íà ýòó òåìó, ñîâåðøåííî íîâûé äëÿ
XIX âåêà.
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Õîòÿ èññëåäîâàòåëè (È.À. Àíäðîíèêîâ, Ê.À. Êåä-
ðîâ, Ë.Ì. Ùåìåë¸âà) óêàçûâàþò íà ïîõîæèå äåòàëè â
áàëëàäå Ïóøêèíà «ßíûø êîðîëåâè÷» (èç öèêëà «Ïåñ-
íè çàïàäíûõ ñëàâÿí», îïóáëèêîâàííûõ â 1836 ã.),
çäåñü, êàê ãîâîðèòñÿ, òî æå, äà íå òî. Ó Ïóøêèíà ðó-
ñàëêà – óòîïëåííèöà, ïîãóáëåííàÿ ðàíåå ãåðîåì, è îíà
ïðè îáùåíèè ñ íèì óæå ðóñàëêîé âñ¸ åù¸ ïîëíà ïðåæ-
íèìè ñòðàñòÿìè. Ó Ëåðìîíòîâà ðóñàëêà – ñóùåñòâî íå
íàøåé ïðèðîäû, ýòî æèâîå ñîçäàíèå, íå èìåþùåå ñâÿ-
çè ñ ÷åëîâå÷åñêîé ïîâñåäíåâíîñòüþ, îäíàêî ñïîñîáíîå
ê îñîáûì êîíòàêòàì.

Ìû çàáûâàåì, ÷òî åñëè äàæå ñåé÷àñ, êàê áû ê ýòî-
ìó íè îòíîñèòüñÿ, èìååòñÿ ìàññà ïóáëèêàöèé î ëè÷-
íûõ âñòðå÷àõ íàøèõ ñîâðåìåííèêîâ ñ ðóñàëêàìè, – òî
â Àçîâñêîì ìîðå, òî â Êàñïèéñêîì, òî â Ðîñòîâñêîé îá-
ëàñòè, òî íà Äîíó, òî â Çàìáèè, òî âî Ôëîðèäå, – òî
óæ âî âðåìåíà Ëåðìîíòîâà ïîäîáíûõ ðàññêàçîâ îòìå-
÷àëîñü òàêîå êîëè÷åñòâî, ÷òî ñòàëî âîçìîæíûì èõ
îáîáùåíèå. Íàïðèìåð, ýòèì çàíÿëàñü ëîíäîíñêàÿ ãàçå-
òà «Mirror» â 1822 ãîäó

1
, à â 1823 ãîäó â Äàíèè áûëà

äàæå ñîçäàíà êîðîëåâñêàÿ êîìèññèÿ ïî èçó÷åíèþ ñîîá-
ùåíèé î ðóñàëêàõ

2
.Ñëó÷àè ïîÿâëåíèÿ ðóñàëîê áûëè

îòìå÷åíû îòíþäü íå òîëüêî âî âðåìåíà âåëèêèõ ãåî-
ãðàôè÷åñêèõ îòêðûòèé, ÷òî áûëî áû ïîíÿòíî: ïåðâîîò-
êðûâàòåëü «îáÿçàí» âèäåòü ÷óäåñà (êñòàòè, Õðèñòîôîð
Êîëóìá âèäåë âî âðåìÿ ïåðâîãî ïëàâàíèÿ ó áåðåãîâ
Àìåðèêè òð¸õ ðóñàëîê, îòìåòèâ ýòî ñîáûòèå â äíåâíè-
êå

3
), íî è âî âñå ïîñëåäóþùèå âåêà. È áîëåå âñåãî òà-

êèõ ñîîáùåíèé øëî ïî÷åìó-òî èç Øîòëàíäèè, ñåðäå÷-
íî áëèçêîé íàøåìó ïîýòó. Àêöåíò äåëàëñÿ óæå íå íà
âðàæäåáíîñòü ýòèõ ñóùåñòâ ÷åëîâåêó, êàê ðàíåå, à íà
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òî, ÷òî ýòè ïîëóðûáû-ïîëóæåíùèíû âïîëíå äîñòóïíû
è ïî-ñâîåìó ïðèâëåêàòåëüíû. Òàê, â «íàó÷íîé» êíèãå
Ëóè Ðåíàðà «Ðûáû, ðàêè è êðàáû» (1754 ã.), òàê íà-
çûâàåìàÿ «ðóñàëêà èç Àìáîèíà», ïîéìàííàÿ ó áåðåãîâ
îñòðîâà Áîðíåî, èçîáðàæåíà íà îäíîé ñòðàíèöå ñ «ýê-
ñòðàîðäèíàðíûì ëàíãóñòîì» – äëÿ äåìîíñòðàöèè ïîõî-
æèõ ÷àñòåé òåëà ýòèõ äâóõ ìîðñêèõ ñóùåñòâ. Ëþáî-
ïûòíî, ÷òî íàèáîëåå âïå÷àòëÿþùèå îïèñàíèÿ âñòðå÷ ñ
ðóñàëêàìè èçâåñòíû èç öåðêîâíûõ èñòî÷íèêîâ. Òàê,
íàïðèìåð, ïðèåõàâøèå â 1700 ãîäó â Àôðèêó õðèñòè-
àíñêèå ìèññèîíåðû áûëè ÷ðåçâû÷àéíî âçâîëíîâàíû
òåì ôàêòîì, ÷òî â Àíãîëå ìåñòíûå æèòåëè íå òîëüêî
ëîâÿò ðóñàëîê, íî è åäÿò èõ. Ýòî îòêðûòèå ïîðîäèëî
òåîëîãè÷åñêèé ñïîð: «Åñëè ðóñàëêè âñ¸ æå ñ÷èòàþòñÿ
íàïîëîâèíó ÷åëîâå÷åñêèì ñóùåñòâîì, äîëæíà ëè öåð-
êîâü îñóäèòü ïîäîáíûé àêò êàííèáàëèçìà?»

1
.

Íà ïðîòÿæåíèè âåêîâ ðóñàëîê îòñòðåëèâàþò, íà-
ñìåðòü çàáðàñûâàþò êàìíÿìè, îòëàâëèâàþò è ñàæàþò
â áî÷êó ñ âîäîé, ãäå îíè óìèðàþò ÷åðåç íåñêîëüêî ÷à-
ñîâ èëè äíåé. Ìîãèëà òàêîé óáèòîé â íà÷àëå XIX âåêà
«ìîðñêîé äåâû» ñîõðàíèëàñü â Øîòëàíäèè äî ñèõ ïîð.
Âîò òîëüêî îäèí õàðàêòåðíûé ïðèìåð ê ñêàçàííîìó.
«Â 1737 ãîäó â æóðíàëå «Gentleman?s magazine» ãîâî-
ðèëîñü î òîì, êàê íåäàëåêî îò àíãëèéñêîãî ãîðîäà Ýê-
ñåòåð ðûáàêè, âûòàñêèâàÿ íà áåðåã ñåòü, îáíàðóæèëè,
÷òî â íåé çàïóòàëîñü íåèçâåñòíîå ñóùåñòâî äëèíîé â
1,22 ìåòðà, ñ õâîñòîì, «êàê ó ëîñîñÿ», êîòîðîå îíè â
ðåçóëüòàòå çàáèëè ïàëêàìè. Ñîîáùàëîñü, ÷òî «òâàðü
ýòà, óìèðàÿ, ñòîíàëà, êàê ÷åëîâåê. Ãëàçà, íîñ è ðîò ó
íå¸ îêàçàëèñü òîæå êàê ó ÷åëîâåêà». Óáèòîå òåëî çà-
òåì âûñòàâëÿëîñü â Ýêñåòåðå»

2
. Âèäèìî, èç ïîäîáíûõ

èñòî÷íèêîâ è âîçíèêëî «åäâà ëè íå íàòóðàëèñòè÷åñêîå
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îïèñàíèå ñìåðòè-àãîíèè ìîðñêîé öàðåâíû»
1
.

Òàê â ÷¸ì æå ýòîò èíîé, íîâûé äëÿ XIX âåêà
âçãëÿä íà ðóñàëêó â ëåðìîíòîâñêîé «Ìîðñêîé öàðåâ-
íå»? Îáðàòèâøèñü ê òåêñòó

2
, ìû óâèäèì, ÷òî ýòî ïåð-

âûé ãîëîñ ðóññêîãî ïîýòà â çàùèòó æèâîé æèçíè, îò-
äåëüíîé îò ÷åëîâåêà, åìó íå ïðèíàäëåæàùåé, íà êîòî-
ðóþ îí ïðàâà íå èìååò.

«Â «Ìîðñêîé öàðåâíå» Ë., – ïèøóò àâòîðû ñòàòüè
â «Ëåðìîíòîâñêîé ýíöèêëîïåäèè» Êåäðîâ è Ùåìåëåâà,
– ñâåäåíû âîåäèíî òðè âàæíûõ ìîòèâà ëåðìîíòîâñêîé
ïîýçèè – òàéíû, ëþáâè è ñìåðòè, îäíàêî ñìûñë èõ
âçàèìîñâÿçè, íåðàñòîðæèìîñòè â äàííîì ñòèõîòâîðå-
íèè îñòà¸òñÿ íåïðîÿñí¸ííûì»

3
. Ïðîÿñíåíèå ýòîãî

ñìûñëà ìû íàõîäèì ó ôèëîñîôà Ï.À. Ôëîðåíñêîãî
(1891–1938). Îí íå àíàëèçèðîâàë êîíêðåòíî «Ìîðñêóþ
öàðåâíó» – îí ïðîñòî ìó÷èëñÿ òåìè æå ïðîáëåìàìè,
êîòîðûå ñòàëè îñîáåííî àêòóàëüíû â XX âåêå.

Ãëàâíîå Ïàâåë Àëåêñàíäðîâè÷ ïîñòàðàëñÿ èçëî-
æèòü â ñâî¸ì ïåäàãîãè÷åñêîì òðóäå «Äåòÿì ìîèì», íî
â íåãî âõîäÿò è âûâîäû çíàìåíèòîé êíèãè Ôëîðåíñêî-
ãî «Ñòîëï è óòâåðæäåíèå èñòèíû» (÷àñòü å¸ ñòàëà ìà-
ãèñòåðñêîé äèññåðòàöèåé, à ïîëíîñòüþ êíèãà áûëà
îïóáëèêîâàíà â 1914 ãîäó). À ïðîèçâåäåíèå «Äåòÿì
ìîèì» îñíîâàíî íà àíàëèçå ïîòðÿñåíèé äåòñòâà, èáî,
êàê ñ÷èòàë î. Ïàâåë, «ïåðâûå äåòñêèå âïå÷àòëåíèÿ
îïðåäåëÿþò äàëüíåéøóþ âíóòðåííþþ æèçíü»

4
.

Äåòñòâî î. Ïàâëà Ôëîðåíñêîãî ïðîøëî ó ìîðÿ, îñò-
ðî îùóùàåìîãî èì ïåðâîðîäíîé ñòèõèåé. Ñ ìîðåì ñâÿ-
çàíû è ïðèâåä¸ííûå íèæå öèòàòû èç êíèãè «Äåòÿì
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ìîèì», êîòîðûå âûñâåòÿò íàì ñóòü çàÿâëåííîé
ïðîáëåìû.

«Ëîâèëè ìåäóç ïàëêàìè. Êðàñèâûå öâåòû ñ îïà-
ëåñöèðóþùèìè ÷àøå÷êàìè, íàëèòûå ñâåòîì, êîëûõà-
ëèñü â âîäå, íåæíî îáâåä¸ííûå ôèîëåòîâîþ êàéìîþ.
Ìû çíàëè, ÷òî îíè æãóòñÿ, íî ýòî ïðèíèìàëîñü êàê
äîëæíîå: ê òàèíñòâåííîìó íåëüçÿ ïîäõîäèòü áåçíà-
êàçàííî. À âûòàùèøü èõ – ðàñòàþò íà ò¸ïëûõ êàì-
íÿõ â áåñöâåòíóþ ñëèçü, è íè÷åãî íå îñòàíåòñÿ»1.

À âîò î ìîðñêîé ïåíå:
«×òî ýòî çà áåëàÿ ñåòêà íåïðåñòàííî âîçíèêàåò

íà ïîâåðõíîñòè ìîðÿ, ÷òîáû ñíîâà ðàñòàÿòü? Íåóæå-
ëè îíà íå æèâ¸ò? Îíà ìíå êàçàëàñü îãðîìíûì ñóùå-
ñòâîì, ïëàâàþùèì íà ìîðñêîé ïîâåðõíîñòè, è õîòå-
ëîñü ïîéìàòü ýòî ñóùåñòâî è ðàññìîòðåòü åãî áëè-
æå. Íî îíî íå äàâàëîñü â ðóêè, à íà ëàäîíè îñòàâà-
ëèñü ëèøü êàêèå-òî íåçàíèìàòåëüíûå âîçäóøíûå ïó-
çûðè. Ïåíà, êàê è ìåäóçû, íå ïîääàâàëàñü èññëåäîâà-
íèþ è ìîãëà ñóùåñòâîâàòü ëèøü â ñâîåé ñîáñòâåííîé
ñòèõèè. Íå íàó÷èëî ëè ýòî äóìàòü, ÷òî ìíîãî åñòü
ÿâëåíèé è ñóùåñòâ, êîòîðûå îáðàòÿòñÿ â íè÷òî, èçâ-
ëå÷¸ííûå èññëåäîâàòåëåì èç ñâîåé æèçíåííîé ñðå-
äû…»2.

Íî åñëè òû íå âåë òàê ñåáÿ ñ ïðèðîäîé, íå ñòðå-
ìèëñÿ å¸ ðàçðóøèòü, äàæå ðàäè èññëåäîâàíèÿ, òî, ïè-
øåò Ôëîðåíñêèé, – «ñîêðîâåííàÿ ñóùíîñòü ïðèïîäû-
ìàëà çàâåñó ñâîåé òàéíû è áðîñàëà îòòóäà ëóêàâûé
âçãëÿä. ß õîðîøî ïîìíþ ýòî âíåçàïíîå è äàëåêî íå ïî-
âñåäíåâíîå îùóùåíèå, ÷òî âçîð âñòðåòèëñÿ ñî âçîðîì,
ãëàç óï¸ðñÿ â ãëàç – ìåëüêí¸ò îñòðîå, è ïðåêðàòèò-
ñÿ, äà è íå âûäåðæàòü áû äëèòåëüíî ýòîãî ïðÿìîãî
ñîçåðöàíèÿ ëèöà Ïðèðîäû. Íî è ìãíîâåííîå, ýòî îùó-
ùåíèå äàâàëî àáñîëþòíóþ óâåðåííîñòü â ïîäëèííî-
ñòè ýòîé âñòðå÷è: ìû äðóã äðóãà âèäåëè è íàñêâîçü
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äðóã äðóãà ïîíèìàåì, íå òîëüêî ÿ åãî, íî è, åù¸
îñòðåå, îí ìåíÿ. È ÿ çíàþ, ÷òî îí ìåíÿ çíàåò åù¸
ãëóáæå è âèäèò åù¸ îïðåäåë¸ííåå, ÷åì ÿ åãî, à ãëàâíîå
– ìåíÿ âñåöåëî ëþáèò». 1

«Ìîëîäûå æèâîòíûå, íåêîòîðûå ïòè÷êè, ìàëûå
ÿùåðèöû ñ ïðåêðàñíûìè êàðèìè ãëàçàìè, èíîãäà ìàëå-
íüêèå çåë¸íûå ëÿãóøàòà, íó è êîíå÷íî, ìíîãèå öâåòû
òàê îáùàëèñü ñî ìíîþ»2, – çàìå÷àåò î. Ïàâåë.

Äà, âûä¸ðãèâàíèå îáúåêòà èç åãî ñðåäû, æàæäà îá-
ëàäàíèÿ íå äà¸ò ïîçíàíèÿ, èñòèííîå ïîçíàíèå äà¸ò ëþ-
áîâü. Ôëîðåíñêèé ïèøåò â êíèãå «Ñòîëï è óòâåðæäå-
íèå èñòèíû»: «ßâëåííàÿ èñòèíà åñòü ëþáîâü. Îñóùå-
ñòâë¸ííàÿ ëþáîâü åñòü êðàñîòà»3. «Òî, ÷òî äëÿ ñóáú-
åêòà çíàíèÿ åñòü èñòèíà, òî äëÿ îáúåêòà åãî åñòü
ëþáîâü ê íåìó, à äëÿ ñîçåðöàþùåãî ïîçíàíèå (ïîçíà-
íèå ñóáúåêòîì îáúåêòà) – êðàñîòà»4.

Âîò ìû è íàøëè ó Ôëîðåíñêîãî âûñøèé ñìûñë
òîãî, ÷òî ïðîèñõîäèò â ñòèõîòâîðåíèè Ëåðìîíòîâà. Íå
áûëî ëþáâè ó ãåðîÿ «Ìîðñêîé öàðåâíû» – âîò è íå
óâèäåë îí èñòèíû, âîò è ïîòåðÿë êðàñîòó. «Èñòèíà,
Äîáðî è Êðàñîòà, – ïèøåò Ôëîðåíñêèé, – ýòà ìåòà-
ôèçè÷åñêàÿ òðèàäà åñòü íå òðè ðàçíûõ íà÷àëà, à
îäíî»5. Ïðèðîäà-ðóñàëêà øàãíóëà íàâñòðå÷ó ñ ëþáî-
âüþ, à âñòðåòèëà âå÷íîå æåëàíèå ïîçíàíèÿ èñòèíû ïó-
ò¸ì ôèçè÷åñêîãî îáëàäàíèÿ, íå ñ÷èòàþùåãîñÿ ñ íåé. È
âûõîä îäèí, ñ÷èòàåò ôèëîñîô: ìîæíî «ïîäñå÷ü» «äóð-
íóþ áåñêîíå÷íîñòü íåîáóçäàííîñòè, êàê â ìèðå ìàòå-
ðèàëüíîì, òàê è â ìèðå èíòåëëåêòóàëüíîì» òîëüêî
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«â êîðíå ñâî¸ì, â ñåðäöå»1
. Êàê ó Ëåðìîíòîâà: «Åäåò

öàðåâè÷ çàäóì÷èâî ïðî÷ü, / Áóäåò îí ïîìíèòü ïðî
öàðñêóþ äî÷ü!»

Íî ÷åëîâåê – òîæå ÷àñòü ïðèðîäû. È ðàçâå íå îá
ýòîì æå ìîòèâå, î êîòîðîì ìû ãîâîðèì, ïîýìà Ëåð-
ìîíòîâà «Ìöûðè»? Òàê ïðèðîäà çàùèùàåò ñåáÿ, à
èíà÷å íàñòóïàåò å¸ ïåðåðîæäåíèå, ìóòàöèÿ, êàê ïî÷óâ-
ñòâîâàë ïîýò óæå ãîðüêîãî XX âåêà è îáùåé ñ Ôëîðåí-
ñêèì ñóäüáû Îñèï Ìàíäåëüøòàì (1882–1943) â ñòèõî-
òâîðåíèè «Ìàäðèãàë», ïîñâÿù¸ííîì Ëàðèñå Ðåéñíåð,
áóäóùåìó êðàñíîìó êîìèññàðó. Ñòèõîòâîðåíèå íàïèñà-
íî åù¸ â 1913 ãîäó, òî åñòü íå òîëüêî äî ðåâîëþöèè,
íî è äî I ìèðîâîé âîéíû. Ïîýòû îñòàþòñÿ ïðîðîêàìè
– è â äåâÿòíàäöàòîì ñòîëåòèè, è â äâàäöàòîì, è â äâà-
äöàòü ïåðâîì.

Î. Ìàíäåëüøòàì

ÌÀÄÐÈÃÀË

Íåò, íå ïîäíÿòü âîëøåáíîãî ôðåãàòà:
Âñÿ êîìíàòà â òàáà÷íîé ñèíåâå, –
È ïðåä ëþäüìè ðóñàëêà âèíîâàòà –
Çåëåíîãëàçàÿ, â ìîðñêîé òðàâå!
Îíà êóðèòü, êîíå÷íî, íå óìååò,
Ãîðÿ÷èì ïåïëîì ãóáû îáîæãëà
È íå çàìåòèëà, ÷òî ïëàòüå òëååò –
Çåë¸íûé ø¸ëê, è íà ïîëó çîëà…
Òàê ìîðÿêè â ïðîõëàäå èçóìðóäíîé
Íè ÷óáóêîâ, íè òðóáîê íå íàøëè,
Âåäü è äûøàòü èì íàó÷èòüñÿ òðóäíî
Ñóõèì è ãîðüêèì âîçäóõîì çåìëè!

1913
2

* * *
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Ìíîãèå èç íàñ â äóøå – ïîýòû. Ìû ñòðåìèìñÿ ïî-
âñåäíåâíóþ æèçíü è ëþáóþ ñèòóàöèþ, âñòðå÷ó ñäåëàòü
ÿðêîé, çíà÷èìîé è êðàñèâîé. Äàëåå âàøåìó âíèìàíèþ
ïðåäëàãàåòñÿ íåñêîëüêî ýññå ïîýòîâ â äóøå.

Åëåíà Êóëàãèíà

ÄÈÒß ÏÐÈÐÎÄÛ

Â îæèäàíèè ÷óäà
Ïðîòèâîðå÷èâûå ÷óâñòâà áóðëèëè âî ìíå… Íàâåð-

íîå, òî æå ñàìîå èñïûòûâàþò áîëüøèíñòâî æåíùèí,
êîòîðûå ñîáèðàþòñÿ ñòàòü ìàìàìè. Êîíå÷íî, ýòî ïðå-
êðàñíî – äàòü æèçíü ìàëåíüêîìó ñóùåñòâó. Â êàêîé-òî
ìîìåíò äàæå ïîÿâèëîñü îùóùåíèå, ÷òî ÿ – Êîñìîñ, âî
ìíå – öåëàÿ Âñåëåííàÿ ñî ñâîåé ñóùíîñòüþ, ñîçíàíè-
åì. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ÷óâñòâî îòâåòñòâåííîñòè, ýêçè-
ñòåíöèàëüíûå âîïðîñû: ÷òî ñìîãó äàòü, à ñïðàâëþñü ëè
ÿ, áóäó ëè äîñòîéíîé ìàòåðüþ… Îäíàêî èìåëè ìåñòî è
âåñüìà ýãîèñòè÷íûå ìûñëè: âîò ñåé÷àñ ïîÿâèòñÿ åùå
ÎÄÈÍ ÷åëîâåê â ìîåé æèçíè, è ìíå ïðèäåòñÿ ñ íèì
äåëèòüñÿ: ìàòåðèàëüíûì, áûòîâûì, ôèçè÷åñêèì,
äóõîâíûì…

Êàê òîëüêî ÷óäî óâèäåëî ñâåò, ñîìíåíèÿ ðàçâåÿ-
ëèñü. Îñòàëàñü òîëüêî ËÞÁÎÂÜ.

Âèæó ñâåò (ãëàçàìè ðåáåíêà)
È âîò ÿ ïîÿâèëñÿ. Ñâåò.
Ýòî ïðåêðàñíî!
Ìåíÿ æäóò. Ìíå ðàäû.
Ïðîõîäÿò äíè. ß ñëûøó ãîëîñ. Îäèí îñîáåííî çíà-

êîì è äîðîã. ×òî ãîâîðÿò, ïîêà íå ïîíÿòíî, íî ãîâîðÿò
î÷åíü íåæíî, ëàñêîâî. Ðåäêî, íî áûâàåò è ïî-äðóãîìó.
È òîãäà ìíå ñòàíîâèòñÿ ñòðàøíî.
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Âîò òåïåðü ÿ ìîãó íå òîëüêî âèäåòü è ñëûøàòü, íî
è îùóùàòü. Ìîãó äîòÿíóòüñÿ äî ïðåäìåòîâ, âçÿòü èõ â
ðóêè, ïîïðîáîâàòü íà âêóñ… Õîëîäíûé, ñóõîé, øåðøà-
âûé, íåâêóñíûé… Ãîâîðÿò, ÷òî ýòî ìîæíî ðàçáèðàòü è
ñîáèðàòü. Êàê ìíîãî èíòåðåñíîãî! È ãëàâíîå – ÿ íå
îäèí! Åñòü ðÿäîì Äðóãîé, Ðîäíîé.

Ó÷óñü æèòü (ãëàçàìè ìàòåðè)
Óäèâèòåëüíî èíòåðåñíî ïðîâîäèòü âðåìÿ, íàáëþäàÿ

çà ïðîöåññîì ðàçâèòèÿ ìàëåíüêîãî ÷åëîâå÷êà. Ñòàíî-
âèøüñÿ íà îäèí óðîâåíü ñ íèì è íà÷èíàåøü ñìîòðåòü
íà ìèð åãî ãëàçàìè. Èíòåðåñíî, à êàê îêðóæàþùèå
âçðîñëûå, ïðåäìåòû âîñïðèíèìàþòñÿ ìàëûøîì, íå
èìåþùèì çíàíèé è îïûòà, íî ÿâíî îáëàäàþùèì ìûñ-
ëÿìè, ÷óâñòâàìè, èíòåëëåêòîì? Êàê ìàëåíüêèé ðåáå-
íîê ñëûøèò è ðàçëè÷àåò âçðîñëóþ ðå÷ü? Ìíå ïðåä-
ñòàâëÿëîñü, ÷òî ýòî çâó÷èò ïðèìåðíî òàê æå, êàê ðå÷ü,
âîñïðèíèìàåìàÿ ïîä âîäîé: «Áó-áó-áóëü». Íî çàòî
î÷åíü äàæå ðàçëè÷èìû ãîëîñ è èíòîíàöèè… Ïîäîáíîå
è â æèâîòíîì ìèðå: ðå÷è ó æèâîòíûõ íåò, íî åñòü çâó-
êè, ïðèêîñíîâåíèÿ, ïîâåäåíèå… È ìàëûø ïîíèìàåò,
÷òó åìó õîòÿò äîíåñòè. Ïðåäìåòû îáèõîäà äëÿ ðåáåíêà
òàêæå â íîâèíêó: êàê åñëè áû èíîïëàíåòíîå ñóùåñòâî
ïîïàëî íà Çåìëþ, è åìó ïðåäëîæèëè, íåò, äàæå ñòàëè
çàñòàâëÿòü íàäåâàòü ïîäãóçíèêè, øàïî÷êè è ïðî÷åå,
÷òî ñîâåðøåííî íåóäîáíî, íåïðèÿòíî, ñòåñíÿåò äâèæå-
íèÿ, ìîæåò, åùå è ñàì ïðîöåññ îêàçûâàåòñÿ áîëåçíåí-
íûì. Ïðèðîäà ðåáåíêà òàêîâà, ÷òî íå òåðïèò íàñèëüñò-
âåííîñòè, íóæíà òîëüêî ìÿãêîñòü, íåæíîñòü, çàáîòà,
òåðïåíèå.

Èòàê, îäåæäó ìû ïðèíÿëè, ñìèðèëèñü, âîçìîæíî,
äàæå íàøëè â íåé êàêèå-òî ïëþñû. Äàëåå – îñâàèâàåì
íå÷òî, äî ÷åãî ìîæíî äîïîëçòè, äîòÿíóòñÿ è âçÿòü â
ðó÷êè. ×òî ýòî? Çà÷åì? È òóò íà ïîìîùü ïðèõîäèò
âçðîñëûé, êîòîðûé ðÿäîì è ñìîòðèò íà ìèð ãëàçàìè
ìàëûøà. «Ýòî êóáèê. Åãî ìîæíî ñòàâèòü íà äðóãîé òà-
êîé æå êóáèê». Èíòåðåñíî, ÷òî ðåáåíîê èçíà÷àëüíî
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ðóêîâîäñòâóåòñÿ ñîáñòâåííûìè ïðèðîäíûìè èíñòèíê-
òàìè. È òîëüêî ýòè èíñòèíêòû ïëþñ ëþáÿùèé âçðîñ-
ëûé â èòîãå äàþò Ñ÷àñòëèâîãî ×åëîâåêà, Äóìàþùåãî è
×óâñòâóþùåãî.

Ïîèñêè

Íàâåðíÿêà ïîêàæåòñÿ ñòðàííûì, åñëè íåêòî, èäó-
ùèé ñ ðàáîòû, âäðóã ñÿäåò ó ëóæè è íà÷íåò âîäèòü âå-
òî÷êîé ïî ñåðîé âîäå, èçó÷àÿ êðóãè è çàìûñëîâàòûå
óçîðû. È, êîíå÷íî æå, ïîêàæåòñÿ åùå áîëåå ñòðàí-
íûì, åñëè íåêòî äðóãîé ïðîáåæèòñÿ íàïåðåãîíêè ñ ñî-
ñåäîì äî áëèæàéøåé ñêàìåéêè. Åñòü â íàñ, Âçðîñëûõ,
òîæå ÷òî-òî ïðèðîäíîå. ×àñòî íà äåòñêîé ïëîùàäêå
ìîæíî íàáëþäàòü, êàê ìàìû, îïóñêàÿñü íà êîðòî÷êè
ðÿäîì ñ ðåáåíêîì, íà÷èíàþò èãðàòü â ïåñî÷íèöå, ðèñî-
âàòü ìåëêàìè íà àñôàëüòå, ïàïû ïóñêàþò ëèñòèêè-ëî-
äî÷êè â ëóæàõ èëè çàáèðàþòñÿ íà äåòñêóþ ãîðêó. Ìû
ñ âîçðàñòîì, à ìîæåò, â ñèëó ñîöèàëüíûõ ôàêòîðîâ –
âîñïèòàíèÿ, óñòîåâ îáùåñòâà, ñòðàõà ïîðèöàíèÿ – çà-
äàâëèâàåì â ñåáå ñâÿçü ñ ïðèðîäîé, çàáûâàåì, òåðÿåì.
Îêàçûâàåòñÿ, íàèáîëåå ÷óâñòâóþùèå íàòóðû íàõîäÿò
âûõîä áëàãîäàðÿ ïîÿâëåíèþ â ñåìüå ×óäà. Õîòÿ, ìî-
æåò áûòü, ñàìè îá ýòîì íå äîãàäûâàþòñÿ. Îáùåíèå ñ
ðåá¸íêîì ñòàíîâèòñÿ ìîñòèêîì ìåæäó íàìè-âçðîñëûìè
è íàìè-äåòüìè. Êàê øàíñ âåðíóòüñÿ ê åñòåñòâåííîìó
âîñïðèÿòèþ ìèðà.

Êàêîâû íàøè ãëàâíûå çàáîòû ñåãîäíÿ?
Äåíüãè. Êîíå÷íî æå.
Ëþäè ñòàëè èçìåðÿòü îêðóæàþùèé ìèð íå ìåòðà-

ìè è êèëîãðàììàìè, à êóïþðàìè (èëè êîëè÷åñòâîì
ïëàñòèêîâûõ êàðò).

– À êóäà òû åçäèë îòäûõàòü? Ñêîëüêî «çâåçä» áûëî
â âàøåì îòåëå?

– Êàêóþ ìàøèíó îíè êóïèëè?
– ×òî ó íåãî çà äîëæíîñòü? Ãîñóäàðñòâåííàÿ ôèð-

ìà? Êîììåð÷åñêàÿ? Íàøà èëè çàðóáåæíàÿ?

71



Ãîâîðÿò, äåíüãè ïîðòÿò ëþäåé. Òðóäíî ñêàçàòü. Íî
áîëüøèíñòâî ñ÷èòàåò, ÷òî ýòî ãëàâíîå â æèçíè.

È âîò, êîãäà ïîÿâëÿåòñÿ ìàëûø, âîëåé-íåâîëåé
òåáå ïðèõîäèòñÿ îñòàíîâèòüñÿ õîòÿ áû íà ìãíîâåíèå è
ïîñìîòðåòü âîêðóã è íà ñåáÿ. È íå âàæíî, ñêîëüêî ó
òåáÿ äåíåã, âàæíî, ñêîëüêî ó òåáÿ Äóøè…

Ìîæåøü ëè òû íàó÷èòü Åãî íàäåâàòü êîëå÷êè íà
ïèðàìèäêó èëè ñêëàäûâàòü êóáèêè â áàøíþ? Ê ñîæà-
ëåíèþ, äàëåêî íå âñå çíàþò, ÷òî äåòÿì ýòî íàäî ïîêà-
çûâàòü. Ìîæåøü ëè òû ïîêàçàòü åìó ãîëóáÿ è ñêà-
çàòü: «Ýòî ãóëÿ!» è ïîñûïàòü êðîøåê õëåáà, ïðåäâàðè-
òåëüíî ñîáðàííûõ äîìà? Ïîêàçàòü êîøå÷êó è îáúÿñ-
íèòü, ÷òî íåëüçÿ ïðè÷èíÿòü åé áîëü, ïîòîìó ÷òî îíà –
æèâàÿ?

Ìàëûø âñå ýòî ÷óâñòâóåò, èáî îí – ÷àñòü ïðèðîäû.
Íåæíûé, äîáðûé, ÷èñòûé. Â íåì íåò çëîñòè, êîðûñòè.
Îí íå óìååò ñ÷èòàòü äåíüãè. Îí ðàññìååòñÿ è çàõëîïà-
åò â ëàäîøè, åñëè íàêðûòü èãðóøêó ïëàòî÷êîì, à ïî-
òîì ïîêàçàòü åå. Îí – ñàìî ñîâåðøåíñòâî. Ñîâåðøåíñò-
âî, äàííîå ïðèðîäîé.

Ôîòîãðàôèÿ
Â ÷åëîâåêå äîëæíî áûòü âñå ïðåêðàñíî: è ëèöî, è
îäåæäà, è äóøà, è ìûñëè…
×àñòî ÿ âèæó ïðåêðàñíîå ëèöî è òàêóþ îäåæäó,
÷òî êðóæèòñÿ ãîëîâà îò âîñòîðãà, íî äóøà è ìûñëè
– áîæå ìîé! Â êðàñèâîé îáîëî÷êå ïðÿ÷åòñÿ èíîãäà
äóøà òàêàÿ ÷åðíàÿ, ÷òî íå çàòðåøü åå íèêàêèìè
áåëèëàìè.

À.Ï. ×åõîâ

Îäíàæäû â ñîöèàëüíîé ñåòè, íà ôîðóìå ðóêîäåëèÿ,
ÿ íàòêíóëàñü íà ôîòîãðàôèþ äåâî÷êè ëåò 10–11.

Îíà ñòîÿëà â ÿðêî-êðàñíîì áàëüíîì ïëàòüå, ñøèòîì
åå ìàìîé, âûñòàâèâ íîæêó. Ïîä âûñîêèì ðàçðåçîì íà
íîæêå ó äåâî÷êè êðàñîâàëàñü ÿðêî-êðàñíàÿ ïîäâÿçêà…

Âîêðóã ôîòîãðàôèè ðàçâåðíóëèñü íåøóòî÷íûå áàòà-
ëèè. Áîëüøèíñòâî ó÷àñòíèêîâ õâàëèëè òàëàíòû àâòîðà
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– äèçàéíåðà êîñòþìà, äåâî÷êó – ìîäåëü. È ëèøü íå-
ñêîëüêî ÷åëîâåê îáðàòèëè âíèìàíèå íà ñóòü…

ßðêèé íàðÿä è âïðÿìü áûë ïðåâîñõîäåí, ÷óâñòâîâà-
ëîñü ìàñòåðñòâî. À êàê íàñ÷åò âíóòðåííåé êðàñîòû?
Íåóæåëè çà êðàñíûì öâåòîì, ïûøíûìè þáêàìè ìû
íå â ñèëàõ óâèäåòü ñóùíîñòü, äóøó, ïðèðîäó? Íàñêî-
ëüêî òàêàÿ ðîëü åñòåñòâåííà äëÿ ðåáåíêà? ×òó ìàòü
ïûòàåòñÿ âîïëîòèòü â äî÷åðè, âîñïèòûâàÿ åå ïîäîáíûì
îáðàçîì, íàâÿçûâàÿ îïðåäåëåííóþ ðîëü, îïðåäåëåííóþ
ìàíåðó ïîâåäåíèÿ, à ñëåäîâàòåëüíî, è îáðàç ìûñëåé?

Ðåáåíîê âî ìíîãîì åñòü îòðàæåíèå íàñ ñàìèõ – íà-
øèõ äîñòîèíñòâ è íåäîñòàòêîâ, íàøåé ñóùíîñòè.

Êîãäà ìû âèäèì íåäîñòîéíîå ïîâåäåíèå ðåáåíêà è
òîðîïèìñÿ îòðóãàòü, íàêàçàòü åãî, ñòîèò îñòàíîâèòüñÿ
è ïîñìîòðåòü íà ñåáÿ. Îòêóäà ó Ñîçäàíèÿ Ïðèðîäû
ìîãëè ïîÿâèòüñÿ ïîðîêè, íåäîñòàòêè? Íå íàøè ëè ýòî
ïîðîêè? Íå ÈÕ ëè ìû ïûòàåìñÿ «âûáèòü» ñèëîé ñâîå-
ãî ãîëîñà è âëàñòè, ñ÷èòàÿ ïðè ýòîì, ÷òî òåì ñàìûì
äåëàåì ëó÷øå äëÿ Íåãî?

Ðåáåíîê – ýòî çåðêàëî, â êîòîðîì íàøå ñîáñòâåííîå
îòðàæåíèå, ïðåëîìëÿÿñü, âîçâðàùàåòñÿ â íåñêîëüêî
èçìåíåííîì âèäå. Èçìåíåííîì, ïîòîìó ÷òî íåâîçìîæ-
íî ïîâòîðèòü ñâîþ òî÷íóþ êîïèþ – äîáèòüñÿ ÷åðåç ðå-
áåíêà âûñîò, êîòîðûå íå äàëèñü íàì. Ó êàæäîãî ñâîÿ
ÏÐÈÐÎÄÀ.

Âîçâðàùåíèå ê èñòîêàì

Íåäàâíî ÿ ïåðååõàëà æèòü â íîâûé ðàéîí.
Äî ýòîãî äîâîëüíî ìíîãî ëåò ïðîæèëà â öåíòðå ãî-

ðîäà. Èç ïîäúåçäà ëþäè âûõîäèëè ïðÿìî íà îæèâëåí-
íûé ïðîñïåêò (õîòÿ îæèâëåí îí áûë äîâîëüíî ïàññèâ-
íî èç-çà ïîñòîÿííî âîçíèêàâøèõ äîðîæíûõ ïðîáîê).
Äëÿ ìåíÿ ñèòóàöèÿ «êàìåííîãî ìåøêà» ñ âûõëîïíûìè
ãàçàìè áûëà ñîâåðøåííî íîðìàëüíîé, îíà êîìïåíñèðî-
âàëàñü óäèâèòåëüíûìè àðõèòåêòóðíûìè âèäàìè, êîòî-
ðûå îòêðûâàëèñü èçî äíÿ â äåíü è êîòîðûå ÿ áåçóìíî
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ëþáëþ. Çà ìíîãî ëåò äàæå ìûñëè íå âîçíèêàëî î òîì,
÷òî â ìîåì ëþáèìîì ãîðîäå ìîæåò áûòü èíà÷å…

Áûë ìàé. Äåðåâüÿ òîëüêî-òîëüêî ðàñêèíóëè ñâîþ
ñâåæóþ, ìîëîäóþ ëèñòâó. Ðàííåå ñîëíûøêî ïðèâåòëè-
âî ñâåòèëî â îêíî. Òèøèíà. Òîëüêî ïåíèå ïòèö. Çâîí-
êèå òðåëè ñîçäàâàëè îùóùåíèå íåðåàëüíîñòè. À
âîçäóõ!

Íåóæåëè òàêîå âîçìîæíî? ß íå âåðèëà ñåáå. Íàõî-
äÿñü â ãîðîäå, âäðóã òàê íåîæèäàííî îêàçàòüñÿ â òà-
êîì áëèçêîì ê ïðèðîäå ìåñòå!

Ïîòîì â ìîåé æèçíè ïîÿâèëñÿ ìàëûø.
È âîçâðàùåíèå ê ïðèðîäå îêàçàëîñü íå òîëüêî

âíåøíèì, íî è âíóòðåííèì.
Äàâàéòå îòïðàâèìñÿ ê ñâîèì ïðèðîäíûì èñòîêàì!
Çà÷åì?
Âî-ïåðâûõ, êàê ëþáîå ïóòåøåñòâèå, îíî òàêæå îáå-

ùàåò íå÷òî èíòåðåñíîå, ñêîðåå âñåãî, ìû âñòðåòèìñÿ ñ
íåèçâåäàííûì. Âî-âòîðûõ, ïîòåðÿ êîðíåé ãðîçèò íàðó-
øåíèåì ãàðìîíèè êàê âíóòðè íàñ, òàê è â îêðóæàþ-
ùåì ìèðå.

Êàê ïîíÿòü, ÷òî â íàñ ïðèðîäíîãî?
Ïîâåäåíèå ìëàäåíöà – âîò îòâåò.
Êîãäà áîëüíî – ïëà÷åò. Ìàëûø èñêðåíåí, îí íå

ñêðûâàåò áîëü, íåóäîáñòâî, íåóäîâîëüñòâèå. Ñìååòñÿ,
ïîåò, òàíöóåò – ïðîÿâëÿåò ñâîè ýìîöèè «çäåñü-è-ñåé-
÷àñ», òîãäà, êîãäà õî÷åòñÿ.

Åùå îäèí îòâåò – êðàñîòà.
Îíà åñòü ó êàæäîãî. Âñòðå÷àþòñÿ íåâåðîÿòíî êðàñè-

âûå ëþäè, ñ äèâíûì ñâåòîì è ñèëüíîé ýíåðãèåé, ê êî-
òîðûì òÿíåøüñÿ, ïîòîìó ÷òî òàêàÿ êðàñîòà çàâîðàæè-
âàåò. È õî÷åòñÿ ñìîòðåòü íà íåå, íå îòðûâàÿ ãëàç. Íî
ìîæíî è âçðàñòèòü ýòó êðàñîòó â ñåáå, îòêðûòü åå, ðàç-
âèòü. Êàê ðåáåíîê, êîòîðûé ó÷èòñÿ ãîâîðèòü, è ìû
ñëåäèì, ÷òîáû ðå÷ü áûëà ïðàâèëüíîé, êðàñèâîé. Ó÷èì
åãî îòíîñèòüñÿ ñ äîáðîòîé ê äðóãèì äåòÿì, ÷òîáû ó
íåãî ïîÿâèëèñü äðóçüÿ – ìû ó÷èì åãî êðàñîòå ïîâåäå-
íèÿ, îòíîøåíèÿ ê äðóãèì ëþäÿì. Êðàñîòà åñòü â êàæ-
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äîì èç íàñ è âîêðóã íàñ. È êîãäà ìû çàìå÷àåì åå,
íàøà æèçíü ñòàíîâèòñÿ ïðåêðàñíåå, çäîðîâåå,
ñ÷àñòëèâåå.

Êðàñîòà, äóøà, ïîýçèÿ… // Âñå â ñåðäöå æèâåò
ìîåì. // Åñòü íà Çåìëå ñ÷àñòüå ìàòåðè – // Ïóñòü
îíî áóäåò ìî¸. // Äî÷êè ðàñòóò – êðàñàâèöû, // Áû-
ñòðî ëåòÿò ãîäà. //

Íåæíîñòü â äóøå îñòàíåòñÿ, // È ïóñòü ýòî áó-
äåò âñåãäà.

Âëàäëåíà Êàçàêîâà

ÂÎËØÅÁÑÒÂÎ Â ÊÀÆÄÎÌ ÄÍÅ
ß õî÷ó ïîäåëèòüñÿ ñ ÷èòàòåëÿìè íåêîòîðûìè îò-

êðûòèÿìè, ñäåëàííûìè â íàøåé ñåìüå. Ñâÿçàíû îíè
ñî ñëîâàìè, êîòîðûå ìû ãîâîðèì äðóã äðóãó, ñî ñïîñî-
áîì âûðàæåíèÿ íàøèõ ìûñëåé è ýìîöèé.

Êîãäà-òî ìû ñ ìóæåì óçíàëè, ÷òî äëÿ ïîäñîçíàíèÿ
÷àñòèöû «íå» íå ñóùåñòâóåò. Îíî, òàê æå êàê Âñåëåí-
íàÿ, âîñïðèíèìàåò íàïðÿìóþ âñå, ÷òî íàìè ïðîèçíî-
ñèòñÿ è äóìàåòñÿ.

È íà÷àëè ìû âñëóøèâàòüñÿ â òî, ÷òî è êàê ìû ãî-
âîðèì. Îêàçàëîñü, ÷òî ðåáåíêó âìåñòî çàìå÷àíèé «íå
êðè÷è», «íå ìóñîðè», «íå ìåøàé», ìû äàâàëè ñîâåð-
øåííî ïðîòèâîïîëîæíûå óêàçàíèÿ: «êðè÷è», «ìóñî-
ðè», «ìåøàé», à ïîòîì óäèâëÿëèñü åãî ðåàêöèè! Òîãäà
ìû ñòàëè èñêàòü ôîðìóëû ïîçèòèâíîãî (áåç ÷àñòè÷êè
«íå») âûðàæåíèÿ ñâîåé ìûñëè, è ó íàñ ïîëó÷èëîñü:
«ïîòèøå», «ñîõðàíÿé ÷èñòîòó», «öåíè ìî¸ äåëî»…

Ïîíà÷àëó áûëî íåïðèâû÷íî çàäóìûâàòüñÿ, êàê âû-
ðàçèòü ìûñëü â ïîçèòèâå, íî âñêîðå ýòî ñòàëî âîñïðè-
íèìàòüñÿ óâëåêàòåëüíîé èãðîé ñ óäèâèòåëüíûìè, ïðÿ-
ìî-òàêè âîëøåáíûìè ðåçóëüòàòàìè: íàø ðåáåíîê óñïî-
êàèâàëñÿ è çàòåâàë êàêîå-òî ñâîå äåëî.

Åù¸ îäíèì íàïðàâëåíèåì íàøåãî âíèìàíèÿ ñòàëî
íàáëþäåíèå çà òåì, êàê ìû âûðàæàåì ñâîè ýìîöèè â
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ðàçãîâîðå äðóã ñ äðóãîì. Ðå÷ü èäåò î êà÷åñòâàõ ÷åëîâå-
êà, ñ êîòîðûìè íå êîìôîðòíî, êîòîðûå õî÷åòñÿ èçìå-
íèòü. Ê ïðèìåðó, ìîåìó ìóæó íå íðàâèëîñü, ÷òî ÿ åãî
ïåðåáèâàëà, íå äàâàëà çàâåðøèòü ìûñëü. Ðàíüøå îáû÷-
íîé ðåàêöèåé íà òàêîå áûëè âûñêàçûâàíèÿ «Íå ïåðå-
áèâàé ìåíÿ!» èëè «Âîò òû âñ¸ âðåìÿ ìåíÿ ïåðåáèâà-
åøü!». Ìû èçìåíèëè ýòè ôðàçû, è â ïîçèòèâå îíè ñòà-
ëè çâó÷àòü òàê: «Êàê çäîðîâî, ÷òî òû âñåãäà ìåíÿ âû-
ñëóøèâàåøü âíèìàòåëüíî è äî êîíöà!»

×óâñòâóåòå ðàçíèöó? Òî åñòü, ýòîãî â òîò ìîìåíò
âðîäå áû íåò, íî æåëàåìîå ïðåïîäíîñèòñÿ óæå êàê áû
ñâåðø¸ííûì, äà åù¸ è ñ èíòîíàöèåé áëàãîäàðíîñòè.

Íà÷èíàòü òàêèå ôðàçû ìîæíî ñëîâàìè «Áëàãîäàðþ
òåáÿ çà òî, ÷òî…», «Ðàäóþñü, êàê òû…», è äàëüøå âû-
ðàæàòü ñâîå ïîæåëàíèå â ïîçèòèâíîé ôîðìå, áåç ÷àñ-
òè÷êè «íå».

Êîãäà ìû òàêèì îáðàçîì âûðàæàåì ìûñëü, íà÷èíà-
åòñÿ âîëøåáñòâî! Åñëè áûëî êàêîå-òî íåäîâîëüñòâî,
ðàçäðàæåíèå – îíè òóò æå èñ÷åçàþò, à âíóòðè ïîÿâëÿ-
åòñÿ âîëíà îçîðñòâà, ðàäîñòè (ïðè÷åì êàê ó ïðîèçíîñÿ-
ùåãî ýòè ñëîâà, òàê è ó òîãî, ê êîìó ýòî îáðàùåíèå îò-
íîñèòñÿ). Íåñêîëüêî ðàç óñëûøàëà ÿ îò ëþáèìîãî:
«Êàê çäîðîâîãî, ÷òî âûñëóøèâàåøü ìåíÿ äî êîíöà»,
ïàðó ðàç ïðîèçíåñëà ýòî âìåñòå ñ íèì õîðîì, óæå ñìå-
ÿñü è óëûáàÿñü, è âåäü íàó÷èëàñü-òàêè áûòü òåðïåëè-
âîé è âíèìàòåëüíîé ïî îòíîøåíèþ ê åãî ðå÷è.

Ïðèâåäó íà ýòó òåìó åù¸ îäèí ïðèìåð: ÿ ðàíüøå
âñ¸ âðåìÿ çàáûâàëà ïîïðàâëÿòü çàíàâåñêó íà îêíå, ÷åì
âûçûâàëà íåäîâîëüñòâî ìóæà. È ñòàëà ýòà ñèòóàöèÿ â
åãî óñòàõ çâó÷àòü òàêîé ôðàçîé: «Ëàäóøêà, îíà òàêàÿ
ìîëîäåö! Îíà çàíàâåñêó íà îêíå âñåãäà çà ñîáîé ïî-
ïðàâëÿåò!». Ïðîèçíîñÿ ýòî, îí øåë è ïîïðàâëÿë ñàì
íàøó ëþáèìóþ çàíàâåñêó. ×åðåç êàêîå-òî âðåìÿ, îòõî-
äÿ îò îêíà, ÿ ñòàëà ñëûøàòü âíóòðè ýòó ôðàçó: «Âîò
Ëàäóøêà, îíà çàíàâåñêó âñåãäà ïîïðàâëÿåò, âîò óìíè÷-
êà-òî!» è ïðàâäà, ñòàëà òàê äåëàòü! Âîò òàê ðàäîñòíî,
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áåç ðàçäðàæåíèÿ, ëåãêî, èãðàþ÷è ñòàëè ðàçðåøàòüñÿ
íåêîòîðûå ìîìåíòû â íàøåé ñåìüå.

Ñ äåòüìè äåéñòâóåò îñîáîå âîëøåáñòâî: «Êàê çäîðî-
âî, ÷òî òû ñâîþ îáóâü âîò òóò, â ñòîðîíêå, àêêóðàòíå-
íüêî ñòàâèøü!» – âìåñòî ðàçäðàæåííîãî: «Îïÿòü îáóâü
ðàçáðîñàë?». Ïðè ýòîì ÿ, ÷òî â ïåðâîì, ÷òî âî âòîðîì
ñëó÷àå âñ¸ ðàâíî ñàìà îáóâü óáèðàþ, íî ïðè âûðàæå-
íèè ýìîöèé â ïîçèòèâíîé ôîðìå ðåçóëüòàò äðóãîé: íå-
ñêîëüêî ïîâòîðåíèé, è ñûí ñòàë ñàì ýòî äåëàòü. Èëè
åù¸: ñèæó è ñìîòðþ, êàê îí åñò íåàêêóðàòíî, è ïðîèç-
íîøó: «È êóøàåò-òî îí íàä ñòîëîì, íàä òàðåëêîþ, âîò
äîáðûé ìîëîäåö-òî!» è ñûí… ïðåîáðàæàåòñÿ.

Ðàññêàæó åù¸ îá îäíîì âîëøåáíîì ìåòîäå, íàìè
ïðàêòèêóåìîì. Êîãäà õî÷åòñÿ ÷òî-òî èçìåíèòü, íî íå
âèäèòñÿ – êàê, ìû ïðîèçíîñèì ýòî â ïðîøåäøåì âðå-
ìåíè è îáîçíà÷àåì ïðîöåññ èçìåíåíèÿ. Íàïðèìåð, ÿ
èñïûòûâàþ ÷óâñòâî âèíû, ìíå ýòî íå íðàâèòñÿ, õî÷ó
ïîìåíÿòü ñîñòîÿíèå, ïðè ýòîì õî÷ó âûðàçèòü, ÷òî ñî
ìíîþ ïðîèñõîäèò. Íî åñëè ÿ ïðîñòî ïðîèçíîøó: «ß èñ-
ïûòûâàþ ÷óâñòâî âèíû ïîòîìó-òî, ïîòîìó…» – ýòî íè-
÷åãî íå ìåíÿåò. ×óâñòâî âèíû òîëüêî êðåïíåò, ïîäïè-
òûâàÿñü ìîèì óòâåðæäåíèåì è âíèìàíèåì ñëóøàþùå-
ãî. Òîãäà ÿ ñòðîþ ôðàçó òàê: «Âîò ðà-à-à-íüøå, äà-à-àâ-
íî, ÿ èñïûòûâàëà âèíó çà òî è òî… À òåïåðü ýòî èçìå-
íÿåòñÿ». Îáðàòèòå âíèìàíèå, âåäü â ìîìåíò ïðîèçíåñå-
íèÿ òî, îò ÷åãî õî÷åòñÿ èçáàâèòüñÿ, åù¸ ïðîèñõîäèò,
íî ýòî ñîáûòèå îñîçíàííî îòïðàâëÿåòñÿ â ïðîøëîå.
Ñòîèò ìíå ïðîèçíåñòè òàêóþ ôðàçó, êàê ñðàçó ñòàíî-
âèòñÿ ëåã÷å, ïîÿâëÿåòñÿ ðàäîñòü, ÷óâñòâóþòñÿ ðåàëü-
íûå ïåðåìåíû â ñîñòîÿíèè.

Ïî òàêîìó æå ïðèíöèïó ìû ìåíÿåì è äðóãèå ôðà-
çû. Íàïðèìåð, îãðàíè÷èâàþùåå âûñêàçûâàíèå «Êàê
òðóäíî ïîäîáðàòü ñëîâà» çàìåíÿåòñÿ îáíàäåæèâàþ-
ùèì: «Ìíå âñ¸ ëåã÷å è ëåã÷å ïîäáèðàòü íóæíûå ñëî-
âà», à ôðàçó «ß íå çíàþ» ìû ïðîèçíîñèì êàê «ß
çíàþ! Óçíàþ!», è âíóòðè ñðàçó ðàñêðûâàåòñÿ íóæíîå

77



çíàíèå, ïðèõîäèò èäåÿ, óõîäèò ñîñòîÿíèå òóïèêà, ïî-
ÿâëÿåòñÿ ÷óâñòâî ïåðñïåêòèâû.

Íàøè ñëîâà è ìûñëè – èíñòðóìåíòû äëÿ òâîðåíèÿ
âíóòðåííåãî ñîñòîÿíèÿ, íàñòðîåíèÿ. Îíè îòðàæàþò
íàøå ìèðîâîççðåíèå è ìèðîâîñïðèÿòèå, èìè ìû òâî-
ðèì ñåáÿ, Ìèð âîêðóã è Âîëøåáñòâî âçàèìîäåéñòâèÿ ñ
íèì!

Âäîõíîâåíèÿ âñåì âàì è Ëþáâè!

ÑÊÎÐÀß ÏÎÌÎÙÜ
Â ÒÐÓÄÍÛÕ ÑÈÒÓÀÖÈßÕ
Ñêàæèòå ñëîâî «ðàäóãà». Äîñòàòî÷íî ñêàçàòü ñëîâî

«ðàäóãà» – è óëó÷øàåòñÿ íàñòðîåíèå, ïîÿâëÿþòñÿ
ñèëû. Òàê ïåðåä ýêçàìåíîì ÿ íàïóòñòâîâàëà íåêîòî-
ðûõ ñòóäåíòîâ: «Ñêàæè ðàäóãà è èäè îòâå÷àòü».

Áóäüòå â öåíòðå «âèõðÿ». Åñëè íóæíî âûïîëíèòü
ìíîãî äåë, äîñòàòî÷íî ïðåäñòàâèòü ñåáÿ â âèõðå, íà-
ïðèìåð, òîðíàäî. Âíóòðè òàêîãî âèõðÿ âñåãäà åñòü òî÷-
êà ïîêîÿ. Åñëè óäà¸òñÿ ïðåäñòàâèòü ñåáÿ â öåíòðå âèõ-
ðÿ – óäàåòñÿ ñîõðàíèòü ñïîêîéñòâèå, ëåãêî è ýôôåê-
òèâíî ðåøàþòñÿ ìíîãèå òðóäíûå ñèòóàöèè è äàæå
ïðîáëåìû.

Ïîçíàêîìüòåñü ñ ïðåçåíòàöèåé Î.À. Ôàáðè÷åâîé
«Èíñòðóìåíòû óïðàâëåíèÿ ñòðåññîì» íà ñàéòå
www.zhivoeozero.ru (ìåíþ: Ïðåçåíòàöèè).

Îáðàòèòåñü ê ñïåöèàëèñòó.

Ïîäâîäÿ èòîãè âñåìó ñêàçàííîìó â ýòîé ãëàâå, õî-
òåëîñü áû ñôîðìóëèðîâàòü îñíîâíóþ å¸ ìûñëü: âûñøåå
òâîðåíèå – ×åëîâåê ìîæåò áûòü ãàðìîíè÷íûì è óñòîé-
÷èâûì ê ñòðåññàì. Äëÿ ýòîãî íóæíî èçó÷àòü è «êîë-
ëåêöèîíèðîâàòü» íàõîäêè äåòåé è âçðîñëûõ, ó÷åíûõ è
ñïåöèàëèñòîâ ðàçíûõ ñôåð äåÿòåëüíîñòè, ÷òîáû ÿñíûé
âçãëÿä íà ñèòóàöèþ îòêðûë âñå äâåðè ê òâîð÷åñêèì
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ðåøåíèÿì. Çäåñü ìîãóò ïîìî÷ü ïðåäëîæåííûå âûøå
èñòîðèè, à òàêæå ïðîñòûå óïðàæíåíèÿ.

Í.Å. Ñàëüíèêîâà

ÂÒÎÐÎÅ ÇÀÍßÒÈÅ
Â ÈÍÑÒÈÒÓÒÅ ÑÅÌÜÈ:

«ÃÀÐÌÎÍÈß»

Ìû ïîñòîÿííî èçìåíÿåìñÿ, èíîãäà ðàçâèòèå èäåò ÷åðåç
äèñãàðìîíèþ.

Òîãäà êàæåòñÿ, ÷òî âñå óñèëèÿ äóøè áûëè íàïðàñíû.

Íî ýòî íå òàê… Ýòîò ïåðèîä êðàòîê, íåñêîëüêî äíåé.

Ìèð îòðàæàåò íàøå ñîñòîÿíèå:
íà÷èíàòü ïåðåìåíû íóæíî ñ ãàðìîíèçàöèè ñâîèõ ÷óâñòâ è

ìûñëåé, íåîáõîäèìî ïîäíÿòüñÿ íà óðîâåíü «íå íèæå
ðàäîñòè».

«ßñíûì îãí¸ì» â íàøèõ ïîèñêàõ ìîæåò áûòü
îáðàç-ìåòàôîðà, ìå÷òà î âîçâðàùåíèè óòðà÷åííîé è

íàõîæäåíèè áóäóùåé ãàðìîíèè ÷åëîâåêà ñ ñàìèì ñîáîé,
äðóãèìè ëþäüìè è ïðèðîäîé.

Íåîáõîäèìî äîâåðèå ñåáå è æèçíè.





Глава третья

ЛЮБОВЬ
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5 ñåíòÿáðÿ 2012

ÑÅÌÜß

Ê¸ëüíñêèé ñîáîð – çàñòûâøèé ïîòîê âåëè÷àâîé
ìóçûêè. Âíóòðåííåå óáðàíñòâî, îðãàí ïðîáóæäàþò
äóøó, ñîçäàþò òîðæåñòâåííûé íàñòðîé… Âûéäÿ, ìû
îãëÿíóëèñü: ñîáîð îñâåòèëî çàõîäÿùåå ñîëíöå. Ðîçîâîå
ñèÿþùåå îáëàêî êàê áóäòî ïðèñëîíèëîñü ê ñòåíå, ðà-
äóÿñü äîëãîæäàííîé âñòðå÷å.

Íà áàëêîíå îäíîãî èç æèëûõ äîìîâ â Êåëüíå âûâå-
øåíà ãèðëÿíäà íîñêîâ: ýòî îçíà÷àåò, ÷òî òàì æèâåò
25-ëåòíÿÿ äåâóøêà. Äðóçüÿ ðàññêàçàëè ìíå, ÷òî íà
áàëêîíå 25-ëåòíåãî ìîëîäîãî ÷åëîâåêà âûâåøèâàåòñÿ
ãèðëÿíäà ïà÷åê îò ñèãàðåò. Òàêàÿ òðàäèöèÿ ïîääåðæè-
âàåòñÿ âî ìíîãèõ ãîðîäàõ Ãåðìàíèè. Åñëè äåâóøêå
èëè ìóæ÷èíå èñïîëíÿåòñÿ 30, à îíè åùå íå ñîçäàëè
ñâîþ ñåìüþ, òî äåâóøêà íàòèðàåò ðó÷êó ó ðàòóøè (ìý-
ðèè), à ìóæ÷èíà ïîäìåòàåò ëåñòíèöó ðàòóøè (ïîêà äå-
âóøêó èëè þíîøó íå ïîöåëóåò íåöåëîâàííûé ÷åëîâåê
ïðîòèâîïîëîæíîãî ïîëà).

Íåñêîëüêî äíåé ïîñëå âîçâðàùåíèÿ â Ðîññèþ ÿ
ìûñëüþ è ÷óâñòâîì âñå åùå îñòàâàëàñü ñ äîðîãèìè ìíå
ëþäüìè â Ãåðìàíèè, à òàêæå â òåõ ãîðîäàõ Àâñòðèè è
Ôðàíöèè, êîòîðûå ñòàëè áëèçêè ìîåìó ñåðäöó. Âîçâðà-
ùåíèþ â ðîäíîé Ïåòåðáóðã ïîìîãëî îñîáåííîå ñîñòîÿ-
íèå. Êàê áóäòî ë¸ãêîå áåëîå êðóæåâíîå ïîêðûâàëî
íåæíûõ ÷óâñòâ, ïðèâåòëèâîñòè è ïîêîÿ, çàáîòû è ïðè-
íÿòèÿ îáúåäèíÿëî ìåíÿ ñî âñåìè, ñ êåì ÿ âñòðåòèëàñü
âî âðåìÿ ïóòåøåñòâèÿ. Îùóùàëàñü òîí÷àéøàÿ ñâåòëàÿ
ñâÿçü íàñ âñåõ, ëþäåé èç ðàçíûõ ñòðàí, ïðîøëîãî è áó-
äóùåãî, ñîñòîÿâøèõñÿ õóäîæíèêîâ æèçíè è òâîðöîâ,
åùå èùóùèõ ñâîé ïóòü. ×åðåç ýòó òêàíü ãàðìîíèè è
ëþáâè, ïîõîæóþ íà êðóæåâî âîëíû íà êàðòèíàõ Õîêó-
ñàÿ, ëåãêî áûëî ïî÷óâñòâîâàòü åäèíñòâî ìåæäó íàìè
âñåìè, óâèäåòü, ÷òî ðàçëè÷èÿ – âòîðîñòåïåííû.
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Â êàæäîì èç íàñ åñòü ýòè âûñøèå è òîíêèå ÷óâñò-
âà, íî îíè íå âîñòðåáîâàíû è ïîòîìó ñïÿò. Ïóòåøåñò-
âèå ïîìîãëî ïðîáóäèòü ðàäîñòü è ïðîæèâàòü êàæäóþ
íîâóþ ñèòóàöèþ ãëóáîêî, èñêðåííå, ñ÷àñòëèâî.

Â àýðîïîðòó ìåíÿ âñòðå÷àëè äî÷åðè è ñåñòðà. Ñ öâå-
òàìè. À ïîçæå – âñòðå÷è ñ äðóçüÿìè ñåìüè: ðàäîñòü è
äóøåâíàÿ îòçûâ÷èâîñòü, ñ÷àñòüå è âçàèìîïîíèìàíèå,
ëåãêîñòü è ÿñíîñòü. Ïóñòü òàêóþ ðàäîñòü ïåðåæèâóò è
âñå, ÷èòàþùèå ýòè ñòðîêè. Áóäüòå ñ÷àñòëèâû!

Å.À. Èâàíîâà

ËÞÁÎÂÜ È ÍÀÄÅÆÄÀ

– Ìîæåò ëè òî÷êà îïèñàòü, êàê âûãëÿäèò øàð?
– Íåò, òîëüêî òî÷êó ñîáñòâåííîé ïðîåêöèè íà åãî

ïîâåðõíîñòè.
– À ìíîãî-ìíîãî òî÷åê?
– Ìîãóò, íî êàæäàÿ ïî îòäåëüíîñòè áóäåò âè-

äåòü ëèøü òî÷êó. Â ëó÷øåì ñëó÷àå – êðóã.
– À åñëè êàæäàÿ ðàññêàæåò âñåì, î òîì, ÷òî

âèäèò?
– Îíè ðåøàò, ÷òî øàðà íå ñóùåñòâóåò.
– Íî òîãäà êàê æå áûòü òî÷êå?
– Âñåãî ëèøü âûéòè çà ðàìêè äâóõìåðíîñòè è ñà-

ìîé ñòàòü ìàëåíüêèì øàðèêîì.

Ìîæíî ëè ïèñàòü î Ëþáâè? Êîíå÷íî, íî ýòî áóäåò
ëèøü ñêðîìíàÿ ïðîåêöèÿ öåëîãî â íàøåì «ïðèìèòèâ-
íîì» òð¸õìåðíîì ìèðå. Ó êàæäîãî – ñâîÿ. È âñ¸ æå…

È ãîðäûé óì íå ïîáåäèò
Ëþáâè – õîëîäíûìè ñëîâàìè.

Ê.Í. Áàòþøêîâ

* * *
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Â ÌÎÞ ÆÈÇÍÜ ÏÐÈØËÈ
ËÞÁÎÂÜ È ÍÀÄÅÆÄÀ
Ïðàâäà, ïðàâäà. Ñàìè ïðèøëè. Íå âåðèòå?
Ðàíüøå-òî ó ìåíÿ áûëî òàê ìíîãî ËÞÁÂÈ, ÷òî î

ÍÀÄÅÆÄÅ ÿ è íå äóìàëà, à ïîòîì, íàâåðíîå, ÷òî-òî
ñëó÷èëîñü ñ ñåðäöåì. Ïðîõóäèëîñü. È çîëîòîé ïîòîê,
äàðÿùèé êðûëüÿ, ïîòîê, êîòîðûì ìîæíî áûëî äåëèòü-
ñÿ ñî âñåìè áëèæíèìè, äàëüíèìè è ïðîñòî âñòðå÷íû-
ìè, âäðóã èññÿê. Õîòÿ íåò, íå âäðóã. Íàâåðíîå, îí ðàç-
äåëèëñÿ íà òîíåíüêèå ðó÷åéêè-íèòî÷êè è âûòåê ÷åðåç
ïðîðåõè ïðîõóäèâøåãîñÿ ñåðäöà.

À ìîæåò áûòü, ïîâñåäíåâíûå çàáîòû, ìåëêèå îáè-
äû, íåäîìîëâêè è ðàçäðàæåíèå êàìåøåê çà êàìåøêîì,
íåçàìåòíî, çàêðûëè åìó ïóòü?

È òîãäà îñòàëàñü ÍÀÄÅÆÄÀ – ÿ æå ïîìíþ òî ñîñòî-
ÿíèå ë¸ãêîñòè è ïîë¸òà. Íå ìîæåò áûòü, ÷òîáû îíî
óøëî íàâñåãäà.

Ïîòîì ÿ ïîíÿëà – ÷òîáû âçëåòåòü, èíîãäà íóæíî
îïóñòèòüñÿ íà äíî, óâèäåòü áåçäíó. Âîçìîæíî, ýòî äà¸ò
ñèëó îòòîëêíóòüñÿ îò çåìëè. Â ñâîåé ãîðäûíå äóìà-
åøü, ÷òî ïîìîãàåøü äðóãèì ñïðàâëÿòüñÿ ñ èõ áåäàìè è
ãîðåñòÿìè. Íà ñàìîì äåëå, ýòî òåáå ïîìîãàþò. À ìîæåò
áûòü, òàê ïðîèñõîäèò åñòåñòâåííûé êðóãîâîðîò â ïðè-
ðîäå ËÞÁÂÈ È ÍÀÄÅÆÄÛ.

È âîò îíè ïîÿâèëèñü âìåñòå. Ïðîñòî âñòðåòèëèñü íà
óëèöå.

ß èõ óçíàëà ñðàçó, èçäàëåêà. È, óëûáíóâøèñü èì â
îòâåò, óæå íå ñìîãëà ïîãàñèòü óëûáêó.

Îíè òàêèå ðàçíûå: Ëþáîâü – ìàëåíüêàÿ è õðóïêàÿ,
Íàäåæäà – êðóïíàÿ è öàðñòâåííàÿ. Íàäåæäà ïîìîãàåò
Ëþáâè æèòü, ïðîÿâëÿòüñÿ â ýòîì ìèðå, òâîðèòü, à Ëþ-
áîâü äàðèò åé ñâî¸ òåïëî.

Íó ÷òî, ñîâñåì ÿ âàñ çàìîðî÷èëà? Â îáùåì, Ëþáîâü
è Íàäåæäà, äî÷ü è ìàòü, ïðèøëè íà çàíÿòèÿ êî ìíå â
ìàñòåðñêóþ.

ß çíàëà, ÷òî Ëþáàøà – èç òåõ ëþäåé, î êîòîðûõ â
îáùåñòâå íå ïðèíÿòî áûëî ãîâîðèòü. Êîãäà-òî – â íà-
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øåé áëàãîïîëó÷íîé ñòðàíå íå ìîãëî áûòü íè÷åãî è íè-
êîãî, íàðóøàþùåãî îáùóþ îïòèìèñòè÷íóþ êàðòèíó
ìèðà. Ïîòîì ïîÿâèëîñü òàê ìíîãî ïðîáëåì – ñàìèì áû
âûæèòü! È ñíîâà íå äî íèõ. Ìû íàçûâàåì òàêèõ ëþ-
äåé îñîáûìè. À åù¸ – èíâàëèäàìè. Èíàÿ âàëèäíîñòü.

Âàëèäíîñòü – ïñèõîëîãè÷åñêèé òåðìèí – ýòî ìåðà
ñîîòâåòñòâèÿ ìåòîäèêè ïîñòàâëåííûì çàäà÷àì. Òîãäà ñ
îáùåñòâîì âñ¸ ïîíÿòíî. Íó, íå ñîîòâåòñòâóåò Ëþáàøà
çàäà÷àì, ïîñòàâëåííûì îáùåñòâîì, è âñ¸ òóò!

À åù¸ áûâàåò ýêîëîãè÷åñêàÿ âàëèäíîñòü
1
– ñòåïåíü

ñîîòâåòñòâèÿ óñëîâèé ïñèõîëîãè÷åñêîãî ýêñïåðèìåíòà
èññëåäóåìîé ðåàëüíîñòè. Âîò îíè – êëþ÷åâûå ñëîâà –
ñîîòâåòñòâèå ÐÅÀËÜÍÎÑÒÈ. È ðåàëüíîñòè Ëþáàøà òîæå
íå ñîîòâåòñòâóåò.

Ëþáîâü íå ñîîòâåòñòâóåò ðåàëüíîñòè…
À äîâîëüíû ìû ñâîåé ðåàëüíîñòüþ?
Ìû ìíîãî ãîâîðèì ñåé÷àñ îá ýêîëîãèè, î òîì, ÷òî

Çåìëþ íàäî ñïàñàòü, î òîì, ÷òî íèêòî íå çíàåò ïîñëåä-
ñòâèé áåçäóìíîãî èñïîëüçîâàíèÿ ïðèðîäíûõ ðåñóðñîâ,
î òîì, ÷òî èç-çà îãðîìíîãî êîëè÷åñòâà ìóñîðà, â ÷àñò-
íîñòè, ïëàñòèêà, íà ïëàíåòå íàðóøàþòñÿ ïðîöåññû åñ-
òåñòâåííîãî òåïëîîáìåíà. È ïðîäîëæàåì ýêñïëóàòèðî-
âàòü, ïðîèçâîäèòü, çàãðÿçíÿòü… Äà, â ýòîé ðåàëüíîñòè
ìû àáñîëþòíî íîðìàëüíû. Â íàøåé ðåàëüíîñòè öåíèò-
ñÿ îäàð¸ííîñòü èíòåëëåêòóàëüíàÿ, à íå ñåðäå÷íàÿ, êî-
òîðîé ÈÍÛÅ ÷àñòî íàäåëåíû ñ èçáûòêîì.

Ëþáà – ìèðîòâîðåö. Òàê ãîâîðèò î íåé ìàìà Íàäÿ.
Ëþáà ïëîõî ãîâîðèò, íî ìíîãî îáùàåòñÿ. Å¸ áîëüøîãî
ñåðäå÷êà õâàòàåò íà âñåõ. Ìû äîãîâàðèâàåìñÿ î ñëåäó-
þùåé âñòðå÷å, è òóò âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî ýòî íå ïðîñòî.
Ëþáà î÷åíü çàíÿòà – êëóá, ðàáîòà, îáùèíà. À åù¸ –
òâîð÷åñòâî. Ó íå¸ ñâî¸ âèäåíèå ìèðà, ñâîÿ ðåàëüíîñòü.
È â ýòîé ðåàëüíîñòè î÷åíü òåïëî è óþòíî, ÿñíî è ñâåò-
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ëîãè÷åí èëè íå ýêîëîãè÷åí.



ëî. È ÿ, íàõîäÿñü íà ãðàíèöå ðàçíûõ ðåàëüíîñòåé,
÷óâñòâóþ ñåáÿ «ñåðäå÷íûì èíâàëèäîì».

È òîãäà ïðèõîäèò ïîíèìàíèå, ÷òî ÂÅÊÒÎÐ
ÈÇÌÅÍÅÍÈß ÐÅÀËÜÍÎÑÒÈ – ýòî ËÞÁÎÂÜ.

Íàâåðíîå, äëÿ òîãî è ïðèõîäÿò â íàø ìèð ÈÍÛÅ,
÷òîáû íàó÷èòü íàñ ËÞÁÂÈ. Îíè ïðèõîäÿò íå â íàêàçà-
íèå, à â ïîìîùü. Îíè ïðèõîäÿò êàê ðàç òîãäà, êîãäà
èñòî÷íèê ëþáâè â ñåìüå, â îáùåñòâå, â ìèðå èññÿêàåò,
à åãî ìåñòî çàíèìàþò õîëîäíûé ðàñ÷¸ò, ñêðûòàÿ è ÿâ-
íàÿ àãðåññèÿ, ñòðåìëåíèå ïîëó÷àòü, íå îòäàâàÿ íè÷åãî
âçàìåí. Òîãäà ðàçðóøàþòñÿ äóøè, ñåìüè, ãîñóäàðñòâà.
À Çåìëÿ?..

Íî êî ìíå âåðíóëèñü ËÞÁÎÂÜ è ÍÀÄÅÆÄÀ! Çíà÷èò,
ó ìåíÿ âñ¸ ïîëó÷èòñÿ!

ÌÀÑÒÅÐÑÊÀß ×ÓÄÅÑ. ÑÎÊÐÎÂÅÍÈÅ

Ïîìíèòå, ÷òî òàêîå ñåêðåòèê?
Â êðîõîòíóþ ÿìêó ñêëàäûâàåòñÿ âñÿêàÿ äåòñêàÿ

÷åïóõà. Îé, íåò, êîíå÷íî æå, íå ÷åïóõà – äðàãîöåííî-
ñòè: ÿðêèå ôàíòèêè, ëåïåñòêè öâåòîâ, ðàçíîöâåòíûå
ïóãîâêè, ïðîáî÷êè è Áîã âåñòü êàêèå åù¸ öåííûå
ïðåäìåòû, íàéäåííûå â äîðîæíîé ïûëè è áåðåæíî
õðàíèìûå â êàðìàíàõ. Èç âñåõ ýòèõ ñîêðîâèù ñîçäà¸ò-
ñÿ íåïîâòîðèìàÿ êîìïîçèöèÿ, íàêðûâàåòñÿ ïðîçðà÷-
íûì ñò¸êëûøêîì îò ìîëî÷íîé èëè ëèìîíàäíîé áóòûë-
êè è àêêóðàòíî ïðèñûïàåòñÿ ïåñêîì. Âñ¸! Ñåêðåòèê
ãîòîâ.

Òåïåðü ìîæíî, êàæäûé ðàç, ïðîáåãàÿ ìèìî, îäíèì
ãëàçêîì çàãëÿíóòü â âîëøåáíîå îêîøå÷êî íåîáûêíî-
âåííîãî, ñîçäàííîãî òîáîé (!) ìèðà. À ìîæíî – îñòî-
ðîæíî, êàê àðõåîëîã, ñìàõíóâ ïåñîê, ïîçâîëèòü, ïîä
áîëüøèì ñåêðåòîì, çàãëÿíóòü â ïðîñòðàíñòâî ñîáñòâåí-
íîé äóøè ëó÷øåìó äðóãó èëè ïîäðóãå. À ñêîëüêî ñë¸ç
ïðîëèâàëîñü, êîãäà äðóæáà íå âûäåðæèâàëà ïðîâåðêè
è òàéíà ñòàíîâèëàñü èçâåñòíîé «íåäðóãàì»! È, äàæå
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åñëè ñåêðåòèê íå áûë ðàçðóøåí, ïîðóãàííàÿ òàéíà òå-
ðÿëà ñâîþ ñîêðîâåííîñòü, à çíà÷èò, è öåííîñòü.

Ñåé÷àñ äåòè íå äåëàþò ñåêðåòèêîâ – âðåìÿ äðóãîå.
Ó êàæäîãî, íàó÷èâøåãîñÿ ïîëüçîâàòüñÿ êîìïüþòåðîì,
åñòü ñâîÿ ñòðàíè÷êà Â ÊÎÍÒÀÊÒÅ. È íèêàêèõ ñåêðåòîâ
– âñå ñâîè – âíóòðåííèé ìèð íàðàñïàøêó! Íàâåðíîå,
îáëàäàòåëü òàêîé ñòðàíè÷êè ÷óâñòâóåò ñåáÿ òàê æå
çíà÷èìî, êàê è îáëàäàòåëü ñåêðåòèêà: ýòîãî ïðèãëàøó
â äðóçüÿ, à òîãî – íåò. È íèêòî íå ðàçðóøèò – ìèð-òî
íå íàñòîÿùèé.

Î ÷¸ì ýòî ÿ? Äà, íàâåðíîå, âñ¸ î òåõ æå
ðåàëüíîñòÿõ!

Îá ýòîì ÿ ðàçìûøëÿëà, îáäóìûâàÿ çàíÿòèå ñ Ëþáà-
øåé. ß íå çíàëà, ÷òî åé ïî ñèëàì. Ìàìà Íàäÿ ïðîñèëà
ïîêàçàòü, êàê âàëÿþò âîéëîê. È ÿ ðåøèëà ñäåëàòü ñåê-
ðåòèê â ôîðìàòå 3D.

Ñòåêëÿííûå øàðèêè ðàçíûõ ðàçìåðîâ è öâåòîâ:
ãëóáèííî-çåë¸íûå, òàèíñòâåííî-ôèîëåòîâûå, ÿíòàð-
íî-ìåäîâûå, ïðîíçèòåëüíî-ãîëóáûå è õðóñòàëüíî-ëüäè-
ñòûå çàâîðàæèâàþò è äåòåé, è âçðîñëûõ. Èõ õî÷åòñÿ
ðàññìàòðèâàòü, ïåðåáèðàòü, ïåðåêàòûâàòü ñ ëàäîíè íà
ëàäîíü. È äåòè, èçáàëîâàííûå êîìïüþòåðíûìè ñïå-
öýôôåêòàìè, çà÷àðîâàííî ñîçåðöàþò ýòî âåëèêîëåïèå,
íå ðåøàÿñü äîòðîíóòüñÿ, à âçðîñëûå, âûáèðàÿ ñàìûé
êðàñèâûé, ïðåâðàùàþòñÿ â äåòåé.

Ïðåäëàãàþ ðàññìîòðåòü âûáðàííûé øàðèê, «ïîîá-
ùàòüñÿ ñ íèì», ïîñëóøàòü ñåáÿ…

Êàêèå ÷óâñòâà, îùóùåíèÿ, ìûñëè, îáðàçû âîçíèêà-
þò? Õî÷åòñÿ ëè ïðîñòî ðàññìàòðèâàòü? Ìîæåò
áûòü, ÷òî-òî ñäåëàòü?

Âîçíèêàþò îáðàçû... Êàïåëüêà âîäû; ïîäâîäíûé
ìèð, äàðÿùèé ñîñòîÿíèå «íåòåëåñíîñòè» è ïîêîÿ; ñî-
ñóä, íàïîëíåííûé æèâîòâîðíîé âëàãîé; Çåìëÿ; äóøà;
íå÷òî î÷åíü õðóïêîå, äðàãîöåííîå, ÷òî õî÷åòñÿ óáå-
ðå÷ü, çàùèòèòü, ñîõðàíèòü. Ñîêðîâèùå…

À ñîêðîâèùå òðåáóåò ÑÎÊÐÎÂÅÍÈß. È íå ïîòîìó,
÷òî ëþäè äåëÿòñÿ íà «äðóçåé» è «íå äðóçåé». À ïîòî-
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ìó, ÷òî äåëÿòñÿ íà ãîòîâûõ è íå ãîòîâûõ ê
«îòêðîâåíèþ».

Äàëüøå âñ¸ ïðîñòî. Ðàçíîöâåòíûå âîëîêíà øåðñòè
äëÿ âàëÿíèÿ îòùèïûâàåì íåáîëüøèìè ïðÿäêàìè è àê-
êóðàòíî çàêóòûâàåì â íèõ øàðèê. Êàïíóâ â ëàäîíü
íåáîëüøîå êîëè÷åñòâî øàìïóíÿ (ìíå íðàâèòñÿ äåã-
òÿðíûé), êàòàåì øàðèê äî òåõ ïîð, ïîêà âîéëî÷íàÿ
îáîëî÷êà ïëîòíî íå îõâàòèò ñòåêëî.

Ìîæåò ïîëó÷èòüñÿ î÷åíü ïëîòíûé âîéëî÷íûé øà-
ðèê. Ìîæåò áûòü, ñêâîçü øåðñòÿíîé ñëîé áóäóò ïðî-
ñâå÷èâàòü îêîøå÷êè-îç¸ðà. Ìîæåò îáðàçîâàòüñÿ òîí-
êàÿ ïàóòèíêà, ñëåãêà ñìÿã÷àþùàÿ âíóòðåííèé áëåñê.
Êàæäûé ñàì îïðåäåëÿåò ñòåïåíü íåîáõîäèìîãî åìó
«ñîêðîâåíèÿ».

Ó Ëþáàøè ïîëó÷èëñÿ ãîëóáîé âîéëî÷íûé øàðèê ñ
ïðîçðà÷íîé ïðîòàëèíêîé. Îáìîòàâ åãî êðåïêî-íàêðåï-
êî ñåðåáðÿíîé íèòüþ, îíà âäðóã ñòàëà çàøèâàòü ñòåê-
ëÿííîå îêîøå÷êî.

«Ëþáà, ÷òî òû äåëàåøü! Ýòî æå îçåðî!» – êèäàåòñÿ
ê äî÷åðè Íàäåæäà. È íà Ëþáèíî: «Òàê íàäî» – òóò æå
ñåáÿ îñòàíàâëèâàåò: «Âïðî÷åì, òû çíàåøü, ÷òî äåëà-
åøü. ß òåáå äîâåðÿþ».

×åòûðå áóñèíêè, íàøèòûå ïîâåðõ çàøòîïàííîãî
îçåðà, îáðàçîâàëè êðàñèâûé êðåñòîîáðàçíûé öâåòîê-çà-
ùèòó. Ñåðåáðÿíàÿ íèòü, ïåðåõîäÿùàÿ â çîëîòóþ, ïîäà-
ðèëà øàðèêó îïîðó, ïðåâðàòèâ åãî â êóëîí.

Âñ¸, òåïåðü Çåìëÿ â íàä¸æíûõ ðóêàõ. ÇÅÌËÞ
ÕÐÀÍÈÒ ËÞÁÎÂÜ! Ó íàñ ïîëó÷èëîñü!!!

«À ýòî áóäåò âàøà ýêîëîãè÷åñêàÿ ýìáëåìà!» – è
ìàìà Íàäÿ ïðèøèëà ê ñâîåé ïëàíåòå ãîëóáûå ø¸ëêî-
âûå ëåïåñòêè ñ øåðñòÿíûìè îáëàêàìè.
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ÍÀÄÅÆÄÀ Äìèòðèåâà

ÇÂ¨ÇÄÍÎÅ ÍÅÁÎ, ÇÂ¨ÇÄÍÀß ÏÛËÜ…
Çâ¸çäíîå íåáî, çâ¸çäíàÿ ïûëü…
Êàê òû òàèíñòâåííà, ëóííàÿ áûëü!
Êàê òû òàèíñòâåííà è âåëè÷àâà,
Ñëîâíî ïðåêðàñíàÿ, íåæíàÿ ïàâà.
Âîò óæå ñêîðî íàñòóïèò ðàññâåò,
Íî íå èñ÷åçíåò âîëøåáíûé ñþæåò:
Âñ¸ òî æå íåáî, íî – ãîëóáîå,
ßðêèå êðàñêè ïëåíÿþò èãðîþ.
Äåíü òàê ïðåêðàñåí è òàê âñåìîãóù,
Åñëè íå áóäåò íàõìóðåííûõ òó÷…
Ðàäóãà íåæíàÿ èõ ðàçãîíèò,
Ñîëíûøêî ò¸ïëîå óñïîêîèò.
Ðàäóéñÿ êàæäîé âîëøåáíîé ñòðóíå,
Çâîíêîìó ïåíèþ ïòèö è òðàâå,
Ðàäóéñÿ äåòñêèì ãëàçàì è çàáàâàì,
Ðàäóéñÿ ñêàçîê çåë¸íûì äóáðàâàì!
Ïóñòü æå ÷àðóåò äóøó âåñíà,
Ïóñòü æå çâåíèò âîñòîðãîì ñòðóíà…

* * *

Î÷åðåäíàÿ âñòðå÷à ó÷àñòíèêîâ ïðîåêòîâ ÆÈÂÎÅ
ÎÇÅÐÎ è ÈÍÑÒÈÒÓÒ ÑÅÌÜÈ ïðîõîäèëà âñ¸ â òîé æå ìàñ-
òåðñêîé. Ïîÿâèëèñü íîâûå ëþäè, è â ïðîöåññå çíàêîì-
ñòâà âûÿñíèëîñü, ÷òî ìèðîâîççðåí÷åñêè ìû âñå î÷åíü
ðàçíûå. È âñ¸ æå ìåæäó íàìè åñòü íå÷òî îáúåäèíÿþ-
ùåå, ïîçâîëÿþùåå ïîíèìàòü è ñëûøàòü äðóã äðóãà.
Âïðî÷åì, ñíà÷àëà ýòî áûëî ñêîðåå íà óðîâíå îùóùå-
íèé. À â ðåàëüíîñòè êàçàëîñü, ÷òî ïðîòèâîðå÷èé
ñëèøêîì ìíîãî. Âîçìîæåí ëè îáùèé ÿçûê? Îêàçà-
ëîñü, ÷òî – âîçìîæåí. Ñïîðû è ðàçíîãëàñèÿ çàêîí÷è-
ëèñü, êîãäà îò ðàçãîâîðîâ î ñîêðîâåííîì ìû ïåðåøëè
ê äåéñòâèþ. Ïîêà ñîâñåì ñêðîìíîìó.

Ïîìîã âñ¸ òîò æå ìàñòåð-êëàññ ïî «ñîêðîâåíèþ».

×òî äëÿ êàæäîãî èç íàñ – ñàìîå öåííîå? Ñ ÷åì àñ-
ñîöèèðóåòñÿ âûáðàííûé ñòåêëÿííûé øàðèê? Êàêèå
÷óâñòâà âîçíèêàþò?
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Ïðîãîâàðèâàÿ, âûñòðàèâàÿ öåííîñòíûé ðÿä, âäðóã
ïîíèìàåì, ÷òî íå òàêèå óæ ìû è ðàçíûå. È ãîâîðèì
÷àñòî îá îäíîì è òîì æå. Ïðîñòî íàçûâàåì ýòî ðàçíû-
ìè èìåíàìè. Â òî æå âðåìÿ, ó êàæäîãî åñòü ÷òî-òî
ñâî¸, «ñàìîå-ñàìîå». Âîò ýòî «ñàìîå-ñàìîå» ìû è ñî-
õðàíÿåì, ñïðÿòàâ â âîéëî÷íûé øàðèê. À ðàçáðîñ ïî-
íÿòèé: Âñåëåííàÿ, Çåìëÿ, Çíàíèå, Äóøà, Áîã – óæå íå
òàê ñìóùàþò – «âñ¸ âî ìíå è ÿ âî âñ¸ì».

Âîçìîæíî, ìàñòåð-êëàññ ïîëó÷èëñÿ íåñêîëüêî íåî-
æèäàííûì. Êòî-òî óø¸ë â íåäîóìåíèè: «×òî ýòî
áûëî?» Êòî-òî âåðíóëñÿ: «À ìîæíî ÿ âîçüìó åù¸ îäèí
øàðèê, òàêîé ÿíòàðíî-æ¸ëòûé?» Êòî-òî îñòàëñÿ ïèòü
÷àé, è ðàçãîâîð ïîø¸ë, êàçàëîñü áû, ñîâñåì î äðóãèõ
âåùàõ, íî âñ¸ ðàâíî âîçâðàùàëñÿ ê ñîêðîâåííîìó:

– Âñå ëè çíàíèÿ äîëæíû áûòü äîñòóïíû? Âñåì ëè?
Èëè åñòü òàêèå, êîòîðûå íóæäàþòñÿ â
«ïðèêðîâåíèè»?

– Ìîæåò ëè ëè÷íûé îïûò áûòü àðãóìåíòîì â ðåøå-
íèè êîëëåêòèâíûõ çàäà÷? Èëè, îïèðàÿñü íà íåãî, âñ¸
æå íå âñåãäà ñòîèò äåëàòü åãî îáùèì äîñòîÿíèåì?

– Êàê íàéòè â ñåáå ñèëû «âñòàòü ñ äèâàíà», êîãäà
íåîáõîäèìî óñïåòü ñäåëàòü òàê ìíîãî ðàçíûõ è òàêèõ
âàæíûõ äåë?

Ó êàæäîãî èç íàñ – ñâîè îòâåòû. Íî íåîæèäàííî
ïðèõîäèò åù¸ îäèí, äî áàíàëüíîñòè ïðîñòîé. È òà-
êîé… âå÷íûé: ìåðèëî âñåìó – Ëþáîâü.

Çíàíèÿ è ëè÷íûé îïûò, ïåðåäàâàåìûå è ïðèíèìàå-
ìûå ñ ëþáîâüþ, íå ìîãóò áûòü îïàñíûìè. Ìîãóò áûòü
ïðîñòî íå ïîíÿòûìè. Çíà÷èò, åùå íå âðåìÿ. Èëè íóæ-
íû ñîâñåì äðóãèå çíàíèÿ è äðóãîé îïûò. Âñ¸, ñîâåðøà-
åìîå ñ ëþáîâüþ ê äåëó èëè ê òîìó, äëÿ êîãî îíè ñî-
âåðøàþòñÿ, «îòîäâèãàþò äèâàí» òàê, ÷òî îí ñòàíîâèò-
ñÿ ñòðàííûì âîñïîìèíàíèåì.

Áåç ëþáâè âñ¸ íè÷òî:

Îáÿçàííîñòü áåç ëþáâè äåëàåò ÷åëîâåêà ðàçäðàæèòåëüíûì.
Îòâåòñòâåííîñòü áåç ëþáâè – áåñöåðåìîííûì.
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Ñïðàâåäëèâîñòü áåç ëþáâè äåëàåò ÷åëîâåêà æåñòîêèì.
Ïðàâäà áåç ëþáâè äåëàåò ÷åëîâåêà êðèòèêàíîì.
Âîñïèòàíèå áåç ëþáâè äåëàåò ÷åëîâåêà äâóëèêèì.
Óì áåç ëþáâè äåëàåò ÷åëîâåêà õèòðûì.
Ïðèâåòëèâîñòü áåç ëþáâè äåëàåò ÷åëîâåêà ëèöåìåðíûì.
Êîìïåòåíòíîñòü áåç ëþáâè – íåóñòóï÷èâûì.
Âëàñòü áåç ëþáâè äåëàåò ÷åëîâåêà íàñèëüíèêîì.
×åñòü áåç ëþáâè äåëàåò ÷åëîâåêà âûñîêîìåðíûì.
Áîãàòñòâî áåç ëþáâè äåëàåò ÷åëîâåêà æàäíûì.
Âåðà áåç ëþáâè äåëàåò ÷åëîâåêà ôàíàòèêîì.

Åñòü òîëüêî îäíà âåëèêàÿ ïðåîáðàæàþùàÿ ñèëà —

ËÞÁÎÂÜ!
1

ÊËÞ× Ê ÌÀÑÒÅÐÑÊÎÉ

«Ñåìü øàãîâ ê ãàðìîíèè ñ ñîáîé è ìèðîì.
Ïóòü ê ñîêðîâåííîìó»

Êëþ÷ ê ýòîé òâîð÷åñêîé ìàñòåðñêîé – ðèñóíîê øåñ-
òèëåòíåé äåâî÷êè. Îíà çàïå÷àòëåëà äâà ñâîèõ ñîñòîÿ-
íèÿ, íàðèñîâàâ ìàòðåøåê. Ðàäîñòü, ëþáîâü, ñ÷àñòüå –
ìàëåíüêàÿ ìàòðåøêà, è îñòîðîæíîñòü, îòêðûòîñòü,
âíèìàíèå ê ïðîèñõîäÿùåìó, ðàíèìîñòü – áîëüøàÿ
ìàòðåøêà. Ðåáåíîê ñ÷àñòëèâ, ãàðìîíè÷åí, âèäèìî,
ïîêà îí ëåãêî ïåðåõîäèò èç îäíîãî ïðîñòðàíñòâà â äðó-
ãîå: îò ðàäîñòè îáùåíèÿ ñ áëèçêèìè, ðîäíûìè – ê áå-
çóñëîâíîé ëþáâè, óäèâëåíèþ è ïðèíÿòèþ ÷óäà æèçíè.

Âíåøíèé ìèð ïîñòåïåííî çàêðûâàåò îò ðåáåíêà
âíóòðåííèé ìèð, íî îí ïîêà åùå îñîçíàåòñÿ, åñòü ïî-
òðåáíîñòü åãî çàïå÷àòëåòü, îáîçíà÷èòü åãî êàê ÷óäî
âíóòðåííåãî ìèðà. Âîçìîæíî ëè ñîõðàíèòü âíóòðåí-
íèé ìèð ðåáåíêà òàêèì æå ÿðêèì, êàê óâëåêàòåëüíûé

91

1 Ê ñîæàëåíèþ, íàì íå óäàëîñü íàéòè àâòîðà ýòîãî çàìå÷àòåëüíîãî è ÷àñòî
öèòèðóåìîãî â Èíòåðíåòå âûñêàçûâàíèÿ. Ïðèì. ðåä.



âíåøíèé ìèð? – ÄÀ! Ïðèâåäó ïðèìåð. Ìû â äåòñêîì
ñàäó ñ 5–6-ëåòíèìè äåòüìè ðèñîâàëè èëëþñòðàöèè ê
ñêàçêå «Àëåíüêèé öâåòî÷åê». Èíîãäà íà ðèñóíêå äåòè
èçîáðàæàëè àëåíüêèé öâåòî÷åê êàê ïëàìÿ âî âåñü
ëèñò! Âîò ÷òî íóæíî ñäåëàòü! Îáúåäèíèòü ýòè äâà ïðî-
ñòðàíñòâà: âíóòðåííåå è âíåøíåå. Ïîìî÷ü ýòî ñäåëàòü
âçðîñëîìó ÷åëîâåêó, à îí ïîìîæåò ñâîèì äåòÿì!

Âñòðå÷à ñ ñîöèàëüíûìè ïåäàãîãàìè

40-ÿ ñèìôîíèÿ Ìîöàðòà çâó÷àëà âî ìíå ñ óòðà. ß
ñîæàëåëà, ÷òî íå âçÿëà äèñê ñ ýòèì ïðîèçâåäåíèåì. Íî
îêàçàëîñü, ÷òî ìóçûêàëüíîå ñîïðîâîæäåíèå áûëî íå
íóæíî. Ñàìà âñòðå÷à áûëà òàêîé ìóçûêîé. Êàæäûé
ó÷àñòíèê âåë ñâîþ ïàðòèþ: 15 ñîöèàëüíûõ ïåäàãîãîâ
ðàçíîãî âîçðàñòà, îïûòà. Ïðåäïîëàãàëîñü, ÷òî çàíÿòèå
áóäåò äëèòüñÿ 30–40 ìèíóò, íî îáñóæäåíèå ðàáîò îêà-
çàëîñü íàñòîëüêî èíòåðåñíûì, ÷òî çàíÿòèå ïîëó÷èëîñü
ïîëóòîðà÷àñîâûì.

Ñíà÷àëà ÿ ðàññêàçàëà î ïðîåêòå «Èíñòèòóò Ñåìüè»,
ïðåäëîæèëà ïîó÷àñòâîâàòü â íåì âìåñòå ñî ñâîèìè ó÷å-
íèêàìè. Äëÿ ïîäðîñòêîâ âàæíà àêòèâíîñòü – 50 %
ñòàðøåêëàññíèêîâ, êàê ïîêàçàë îïðîñ, ãîòîâû ó÷àñòâî-
âàòü â îáùåñòâåííî çíà÷èìîé äåÿòåëüíîñòè.

1

À çàòåì ìû ïðîøëè ê «Ñîêðîâåííîìó» 7 øàãîâ.

Ïåðâûé øàã. Ãîòîâèìñÿ ê ïóòåøåñòâèþ. ×òîáû ðà-
äîâàòüñÿ, íóæíî èäòè íàëåãêå, à äëÿ ýòîãî íóæíî âñå-
ãî ëèøü… îñòàâèòü ïðîáëåìû. Êàæäîìó ìû ïðåäëàãà-
ëè ñëîæèòü ñâîè ïðîáëåìû â «ìåøîê» è «ïîâåñèòü»
åãî íà ãâîçäèê èëè ñïèíêó ñòóëà, îäíàêî åñëè åùå
î÷åíü æàëü ïî÷åìó-òî ðàññòàâàòüñÿ ñî ñâîåé íîøåé,
ìîæíî âçÿòü ïîñëå çàíÿòèÿ ñ ñîáîé.

Âòîðîé øàã. Ó÷àñòíèêàì ïðåäëàãàëîñü âñïîìíèòü
ñàìîå ðàäîñòíîå ñîáûòèå çà ïîñëåäíèå äíè, íåäåëþ,
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ìåñÿö, ãîä, íàïèñàòü îá ýòîì íåñêîëüêî ñëîâ, íàðèñî-
âàòü êàðòèíó èëè îáîçíà÷èòü ñîáûòèå ñèìâîëè÷åñêè.

Òðåòèé øàã. Ïðåäñòàâèòü: ìû ïðîõîäèì ïî àëëåå
èç áëàãîóõàþùèõ ðîç. Ïðåäëàãàëîñü íàïèñàòü íåñêîëü-
êî ñëîâ: êàêèå ÷óâñòâà, îáðàçû, ìûñëè âîçíèêàþò, è
íàðèñîâàòü èõ èëè îáîçíà÷èòü ñèìâîëè÷åñêè.

×åòâåðòûé øàã. Òåïåðü ìû ãîðàçäî ëó÷øå îùóùà-
åì åäèíñòâî ñ ïðèðîäîé. Ïðåäñòàâüòå: íà âàøåé ãîëîâå
âåíîê èç öâåòîâ èëè ñèíÿÿ êîñûíêà… Êàêèå ìûñëè è
÷óâñòâà âîçíèêàþò òåïåðü?

Ïÿòûé øàã. Êàêèå îáðàçû âîçíèêëè â âàøåì âîîá-
ðàæåíèè èëè âû õîòåëè áû óâèäåòü íà íàñòîÿùåé êàð-
òèíå? Ìîæåò áûòü, åñòü êàðòèíû â Ðóññêîì ìóçåå, êî-
òîðûå âàì äîðîãè è âû âñïîìíèëè èõ ñåé÷àñ?

Øåñòîé øàã. Ïðåäñòàâüòå òåïåðü, ÷òî ìû íàõîäèì-
ñÿ â ñâåòëîé êîìíàòå ñ âûñîêèì ïîòîëêîì. Òèøèíà…
Ìîæíî ïîëåæàòü íà ìÿãêîì äèâàíå… Êàêèå ìûñëè î
æèçíè, ëþäÿõ, ïëàíåòå ñàìûå âàæíûå? ×òî äëÿ ïðè-
ðîäû, ÷åëîâåêà, ïëàíåòû ñàìîå-ñàìîå âàæíîå? Áåç ÷åãî
÷åëîâåê íå ìîæåò æèòü? Ïðèðîäà? Ìû âìåñòå? Íàïè-
øèòå, íàðèñóéòå.

Ñåäüìîé øàã. Âñïîìíèòå «ñåêðåòèêè», êîòîðûå ìû
äåëàëè â äåòñòâå.

×òî äëÿ âàñ áûëî ñàìîå äîðîãîå? Î ÷åì âû, ìîæåò
áûòü, íèêîìó íå ðàññêàçûâàëè, à ñåé÷àñ âñïîìíèëè?
Íàïèøèòå, íàðèñóéòå. Ìîæåòå çàêðûòü ãëàçà: îáðàç
ïîÿâèòñÿ. Êàê âû íàçîâåòå ñâîþ êàðòèíó, ñâîé ïóòü?

Ðàññêàç ó÷àñòíèêîâ î ñâîåì ïóòè îêàçàëñÿ î÷åíü
âàæíûì äëÿ âñåõ íàñ: èíòåðåñíûì, ýìîöèîíàëüíûì.
Ïðèâåäó íåñêîëüêî âûñêàçûâàíèé:

– À ÿ îêàçàëàñü â ãîðîäå, ãäå áûëà òàêàÿ àëëåÿ èç
ðîç… Õîòåëà ïîêàçàòü ñâîèì ó÷åíèêàì
(âîñïèòàííèêàì)…

– Ðóññêèé ìóçåé… Ìîé ëþáèìûé õóäîæíèê
Âàñèëüåâ…

– ß ëþáëþ «Òðàâó» Øèøêèíà… Âñïîìèíàåòñÿ êàð-
òèíà Íåñòåðîâà… Âàñíåöîâà…
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– Ñâåòëàÿ êîìíàòà… ×åëîâåê íå ìîæåò æèòü áåç
ëþáâè… Áåç Áîãà… Áåç ëþáèìîãî äåëà… Áåç êðàñîòû…
Áåç ïðèðîäû…

– Ñîêðîâåííîå: ó ìåíÿ òàêàÿ ðàäîñòü îò ýòîãî çàíÿ-
òèÿ… Ñâåòëî íà äóøå… ß âñÿ ñâå÷óñü…

– ß íàçâàëà ñâîþ êàðòèíó – ñâîé ïóòü «Äîì
Ðàäîñòè»…

Ïóòåøåñòâèå íà ïðèðîäå: «Âîëøåáíàÿ äîðîãà
îò Ëåìáîëîâñêîãî îçåðà ê Ëåáåäèíîìó»
Óæå ñòàë òðàäèöèîííûì âûåçä âåñíîé íà Ëåìáî-

ëîâñêîå îçåðî ñ äðóçüÿìè. Åæåãîäíî ìû ïðîâîäèì Àê-
öèþ «Çåëåíûé ×àñ». 9 ìàÿ ýòîãî ãîäà ÿ ïðåäëîæèëà
âñåì æåëàþùèì ó÷àñòâîâàòü â ñîçäàíèè âîëøåáíîé äî-
ðîãè «îçåðî Ëåìáîëîâî – îçåðî Ëåáåäèíîå». Äåëî â
òîì, ÷òî íàøè äðóçüÿ ïåðåèìåíîâàëè îçåðî â Ëåáåäè-
íîå. Çäåñü íåäàâíî âèäåëè ëåáåäåé. Èçìåíèëàñü æèçíü
íà îçåðå – èçìåíèëîñü è íàçâàíèå. Âíåøíåå íàçâàíèå,
äëÿ âñåõ – Ëåìáîëîâñêîå, à äëÿ íàñ, çíàþùèõ òàéíû
ýòîãî ìåñòà – îçåðî òåïåðü ñîêðîâåííî, îíî íàçûâàåòñÿ
Ëåáåäèíûì.

Ìû ïðîøëè ÷åðåç ñåìü «âîðîò» ê çàâåòíîé ïîëÿí-
êå, ãäå íåñêîëüêî ëåò ñàæàåì äåðåâüÿ è öâåòû.

Ïåðâûå âîðîòà. Ñòàíöèÿ â Ëåìáîëîâî. Ìû îñòàâè-
ëè ãðóñòü è ïå÷àëü ïîçàäè è íàñòðîèëèñü íà äîáðûå
äåëà: ñîáðàëè ìóñîð ïîä êóñòîì ó ñòàíöèè è âûáðîñè-
ëè â êîíòåéíåð âìåñòå ñ îãîð÷åíèÿìè è íåãàòèâíûìè
ìûñëÿìè. Ó íåêîòîðûõ ëþäåé òàêîâûõ íå îêàçàëîñü.
Çàòåì ïîñàäèëè ïîä êóñòîì êåäðîâûå çåðíûøêè. È îò-
ïðàâèëèñü äàëåå ïî äîðîãå ê îçåðó.

Âòîðàÿ îñòàíîâêà – âîðîòà ó Ðàçâèëêè, ó îãðîì-
íîãî êàìíÿ. Çäåñü ìû âñïîìíèëè ñàìûå ðàäîñòíûå ñî-
áûòèÿ, êîòîðûå ïðîèçîøëè â âàøåé æèçíè äåíü-äâà
íàçàä… íåäåëþ… ìåñÿö… Îêàçàëîñü, ÷òî ðàññêàçûâàòü
î ñâîåé ðàäîñòè ñðåäè ìóñîðà íåâîçìîæíî. Ìû óáðàëè
ìóñîð â äèàìåòðå òðåõ ìåòðîâ îò êàìíÿ. Íàøëèñü
àçàðòíûå «îõîòíèêè çà ìóñîðîì». Óâëåêëèñü, óì÷à-
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ëèñü ìåòðîâ çà 20. Ïðèøëîñü èõ çâàòü è çâàòü. Ïîñà-
äèëè àñòèëüáó îêîëî êàìíÿ. Íà ôîíå îãðîìíîãî êàìíÿ
ýòî áóäåò êîíòðàñòíî, íåæíî, à ó ëþáóþùåãîñÿ êîìïî-
çèöèåé, âîçìîæíî, ñíèìåò íàïðÿæåíèå…

Òðåòüè âîðîòà. Ñïóñê ê îçåðó. Ïðåäñòàâèëè, ÷òî
ïðîõîäèì ïîä àðêîé èç ðîç. Ðåøèëè ïîñàäèòü áåëûå
ðîçû îñåíüþ (íàøåëñÿ ÷åëîâåê, ó êîòîðîãî îíè ðàñòóò
â èçîáèëèè), ÷òîáû ê âåñíå-ëåòó îíè ïîäàðèëè ëþäÿì
âñþ ñâîþ êðàñîòó.

×åòâåðòûå âîðîòà. Áîëüøîé Çîëîòîé ïëÿæ. ß
ïðåäëîæèëà: «Ïðåäñòàâüòå ñåáÿ åäèíûìè ñ ïðèðîäîé...
Íà ãîëîâå âåíîê èç öâåòîâ. Âåíîê ìîæåò áûòü âîîáðà-
æàåìûì, íå íóæíî ðâàòü öâåòû… ×òî âû äóìàåòå î
åäèíñòâå ÷åëîâåêà è ïðèðîäû? Ìîæåò áûòü, âñïîìèíà-
þòñÿ ñëîâà èç ïåñåí, ñòèõè?»

Ïðèêðåïëÿåì ãàçåòó «Íîâîñòè Ëåìáîëîâî». Àêöèÿ
«Çåëåíûé ×àñ» íà÷àëàñü. Áîëüøèíñòâî ó÷àñòíèêîâ
ñõâàòèëèñü ñ ìóñîðîì â ïîåäèíêå. Ïîáåäèëè. Óïàêîâà-
ëè. Âñå íåìíîãî óñòàëè. Òóò-òî ÿ è îñòàíîâèëà
ó÷àñòíèêîâ.

Ïÿòûå âîðîòà. Ìîæíî ïðåäñòàâèòü, ÷òî äîðîãà äî
äåòñêîãî ëàãåðÿ «ÞÍÎÑÒÜ» – ýòî ãàëåðåÿ «Ðóññêèé ìó-
çåé»: âñïîìíèòå êàðòèíû, êîòîðûå âàì íðàâÿòñÿ.

Øåñòûå âîðîòà. Áåëàÿ êîìíàòà. Âûñîêèé ïîòîëîê.
Âûñîêèå ìûñëè î ïðèðîäå, ïëàíåòå, æèçíè. Êàêàÿ
ìûñëü ñàìàÿ âàæíàÿ äëÿ âàñ? Äëÿ æèçíè íà ïëàíåòå?
Ìû îñòàíîâèëèñü ó Êðàñíîé Äà÷è. Âñòàëè â êðóã. Âû-
ñêàçàëèñü. Ãëàâíîå – äåòè… Ëþáîâü… Ïðèðîäà…

Ñåäüìàÿ àðêà: âõîä ê ñîêðîâåííîìó. Ïîëÿíêà è ìà-
ëûé Çîëîòîé Ïëÿæ. Ïðîäîëæàåì «Çåëåíûé ×àñ». Ðàñ-
ïîëîæèëèñü íà çàâåòíîé ïîëÿíêå. Çäåñü òåïåðü âñåãäà
÷èñòî. Íàñ ïðèâåòñòâîâàëà áåëî÷êà: îíà êàê áóäòî
óñòðîèëà ïðåäñòàâëåíèå – ãðàöèîçíî ïðûãàëà ñ âåòêè
íà âåòêó, ïîêàçûâàÿ ñâîþ ëîâêîñòü è êðàñîòó.

Ñàìîå òðóäíîå – íå èñïóãàòüñÿ áîëè. Áîëè
çà äðóãîãî. Çà ñòðàäàþùåå æèâîòíîå. Áîëüíîãî ðåáåí-

95



êà. Áåççàùèòíóþ ïðèðîäó. È èäòè ÷åðåç òüìó áîëè äà-
ëüøå ê ñâåòó. Òîãäà ìû ñàìè èçìåíÿåìñÿ è ðåàëüíî
ïîìîãàåì òåì, êòî íàì äîðîã. Îá ýòîì íàø ñëåäóþùèé
ðàññêàç.

È.Á. Ïðàâäèíà

ÊÀÊ ÝÒÎ ÁÛËÎ

Äóøà áîëèò. Âèäåëà ñîáàêó ñî ñëåçÿùèìèñÿ, îòðå-
øåííî-ïå÷àëüíûìè ãëàçàìè, ñ êðîâÿíûìè ïîäòåêàìè
âíèçó, õóäóþ è îáðå÷åííóþ. Îíà ñèäåëà íà ñîëíöå, êî-
òîðîå, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, áûëî åäèíñòâåííûì åå ñïà-
ñèòåëåì è óòåøèòåëåì. Â åå ïîçå áûëî ñòîëüêî áîëåç-
íåííîé íåìîùè è ïðèòóïëåííîñòè, ÷òî äûõàíèå ìîå
ïðåðâàëîñü è âíóòðè ÷òî-òî çàñòîíàëî è çàíûëî. Âèä
ãëóáîêîãî îäèíî÷åñòâà è áåçðàçëè÷íî-ñïîêîéíîå îæè-
äàíèå ñâîåé ñóäüáû. Ìîèì ïåðâûì æåëàíèåì áûëî áå-
æàòü íàâñòðå÷ó ñ ïîìîùüþ è ïîääåðæêîé. Íî ÷òî
ìîæíî ñäåëàòü çäåñü – íà ïîñëåäíåì àêêîðäå æèçíè?
Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî è ÿ, òàê æå êàê ýòà ñîáàêà, ïðå-
áûâàþ â ñîñòîÿíèè ÷üåé-òî æåñòîêîé âîëåâîé âîëíû, ÿ
òàê æå áîëüíà òåëîì, è äóøà ìîÿ íàõîäèòñÿ â îáèòåëè
îäèíî÷åñòâà è äóøåâíîé ïóñòîòû. Íî íåîæèäàííî ëó÷
ñîëíöà îñâåòèë ìåíÿ, ïðîíèê â ñåðäöå, è ïî íåìó ÿ
ïîäíÿëàñü, ÷òîáû ñãîðåòü â åãî ëó÷àõ è íå âîçâðàùàòü-
ñÿ âíîâü ê ýòîé áîëè.

Äà, áîëü óõîäèò, êîãäà òû îçàðåí Äóõîì è ìèð ìå-
íÿåòñÿ. Òîãäà ïðåîáðàæàåòñÿ æèçíü, è òû ÷åðåç ñî-
ñòðàäàíèå ïðèõîäèøü ê ïîíèìàíèþ ñàìîãî ñåáÿ. Òû
âèäèøü òî, ÷òî íå âèäåë ðàíüøå, òû ñëûøèøü òî, ÷òî
ñîïðîâîæäàåò òåáÿ âñåãäà, íî çàêðûòî. Îòêðûâàþòñÿ
äâåðè âî âíóòðåííèå ìèðû, è òû âäðóã çàìå÷àåøü ñðå-
äè ìóñîðà è ðàçáèòîãî àñôàëüòà òðîãàòåëüíûé ïåðâûé
æåëòûé öâåòîê ìàòü-è-ìà÷åõè, âåñåííåå áóéñòâî çåëå-
íè, îòêðûâàþùåå òåáå âñå ñâîè òàéíû. Òû âèäèøü
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âîëøåáíûé ìèð ñîëíå÷íîãî ñâåòà, îòðàæåííûé â ëàçó-
ðè íåáåñ è óíîñÿùèé òåáÿ â åãî ïðîñòîðû. Òîãäà òû
÷óâñòâóåøü ðàäîñòü îò âäðóã ïðîìåëüêíóâøåé ïðèâåò-
ëèâîé óëûáêè íåçíàêîìîãî òåáå ÷åëîâåêà, îò çàáîò ëþ-
áÿùåé ìàòåðè è çâîíêîãî ñìåõà ðåáåíêà, îò âçãëÿäîâ
âëþáëåííûõ, îò ñåðäå÷íûõ è òåïëûõ îáúÿòèé äðóçåé.

Ìèð ïðåîáðàçèëñÿ âìåñòå ñ òîáîé è ïîäàðèë òåáå
ñ÷àñòüå åäèíñòâà ñî âñåì è ñî âñåìè. Îòêðûëîñü òâîå
âèäåíèå, è òû óæå èùåøü ðàäîñòü â ãëàçàõ âñòðåòèâ-
øèõñÿ òåáå ëþäåé, ñïîêîéñòâèå è ïîíèìàíèå â îáùå-
íèè, ó÷àñòèå è ïîìîùü òàì, ãäå ýòî íåîáõîäèìî.

Òû ïîíèìàåøü, ÷òî ñåðäöå, óìåþùåå ñîñòðàäàòü è
ëþáèòü, óìååò è ðàäîâàòüñÿ âñåìó ñóùåìó. Íàäî íàó-
÷èòüñÿ ðàäîâàòüñÿ è ïîçâîëèòü ñåáå ýòî, èáî ðàäîñòü
åñòü èñòèííîå ñîñòîÿíèå Äóõà è ôîðìà ïðîÿâëåíèÿ
ëþáâè.

Å.À. Èâàíîâà

ÊÀÊ ÑÒÀÒÜ ÑÏÀÑÀÒÅËÅÌ

Îíà ìåòàëàñü ïî ëüäèíå, èñïóãàííàÿ è ïî÷òè
îáåññèëåííàÿ.

À íà íàáåðåæíîé òåñíèëàñü òîëïà. Íî ýòî áûëà íå
ñòðàøíàÿ òîëïà ãîíèòåëåé. Ýòî áûëà íå ðàâíîäóøíàÿ
òîëïà çåâàê. Ýòî áûëà ðàñòåðÿííàÿ òîëïà áåñïîìîù-
íûõ ëþäåé, ãîòîâûõ ïîìî÷ü, íî íå çíàþùèõ êàê.
Ëþäè áûëè ðàçíûå. Ìíîãèå èç íèõ â îáû÷íîé æèçíè
äàæå íå ïåðåñåêëèñü áû íèêîãäà. À ñåé÷àñ å¸ áåäà îáú-
åäèíèëà ìîëîäóþ ïàðó, ñòðîãîãî ÷åëîâåêà â î÷êàõ è ñ
ïîðòôåëåì, áåçäîìíîãî ñ îãðîìíûìè ïîëèýòèëåíîâûìè
ïàêåòàìè, ïåðåâÿçàííûìè âåð¸âêîé, äîìîõîçÿéêó ñ
àâîñüêàìè, âåçäåñóùèõ ìàëü÷èøåê, êîòîðûå, ïåðåáå-
ãàÿ ñ ìåñòà íà ìåñòî, ñâåøèâàëèñü òî òóò, òî òàì ñ ïà-
ðàïåòà è ñòðîèëè ñàìûå íåâåðîÿòíûå ïëàíû ñïàñåíèÿ.
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Ýòî áûëà ñîâñåì ìîëîäàÿ ñîáàêà. Áóäü îíà ïîñòàð-
øå, îíà áû íàøëà âûõîä. Íàäî áûëî ïðîñòî ðèñêíóòü
è ïåðåïðûãíóòü ÷åðåç òîíêóþ ïîëîñêó âîäû, îòäåëÿâ-
øóþ ëüäèíó îò îñíîâíîãî ëåäÿíîãî ìàññèâà. Íî ïî÷å-
ìó-òî èìåííî ýòà ïîëîñêà è âûçûâàëà óæàñ.

Èíîãäà îíà ñàäèëàñü, óñïîêàèâàëàñü è, êàçàëîñü, ñ
èíòåðåñîì îãëÿäûâàëà òîëïó, íî õðóñò ëîìàþùåãîñÿ
ëüäà ïàíè÷åñêîé âîëíîé ïîäêèäûâàë å¸ è çàñòàâëÿë â
êàêîì-òî áåçóìíîì êðóæåíèè ñíîâà è ñíîâà áèòüñÿ î
ãðàíèò íàáåðåæíîé, åù¸ óäåðæèâàâøåé ëüäèíó íà
ìåñòå.

Áåçäîìíûé, ÷åëîâåê íåîïðåäåë¸ííîãî âîçðàñòà, ñó-
òóëûé è îáîðâàííûé, ìåäëåííî, íåãíóùèìèñÿ, íåïî-
ñëóøíûìè ïàëüöàìè ñòàë ðàñïóòûâàòü ïàóòèíó, ñòÿãè-
âàâøóþ åãî íåõèòðóþ ïîêëàæó. Ïóñòûå ïëàñòèêîâûå
áóòûëêè, ñòàðûå òðÿïêè (ïàëüòî èëè îäåÿëî, à ìîæåò
áûòü è òî è äðóãîå îäíîâðåìåííî) ïîñûïàëèñü íà
òðîòóàð.

– Ñëûøü, ìóæèê, îáâÿæè-êà ìåíÿ, – ïðîòÿíóë îí
êîíåö âåð¸âêè ìîëîäîìó ìóæ÷èíå, çàñòûâøåìó ó ïà-
ðàïåòà ðÿäîì ñ æåíîé, – ùà ÿ å¸ äîñòàíó!

– Òû ÷òî, ñàì æå òóäà óõíåøü! – òîëïà âñêîëûõíó-
ëàñü è ïðèõëûíóëà ê ñòðàííîé òðîèöå. – À âäðóã è
ïðàâäà äîñòàíåò?

Ìóæ÷èíà è æåíùèíà ïåðåãëÿíóëèñü.
– Íåò, íåò! Ýòî îïàñíî! – æåíùèíà îòâåëà ðóêó ñ

âåð¸âêîé. – Âåð¸âêà âàñ íå âûäåðæèò!
– À ìîæåò, îíà ñàìà? – âûíûðíóë èç-ïîä ðóêè

âñòð¸ïàííûé, ïîõîæèé íà âîðîáüÿ ìàëü÷èøêà. – Íó,
íà âåð¸âêå!

– Òû ÷¸, ñîâñåì! ×òî îíà – îáåçüÿíà? Êàê îíà òåáå
– ñàìà? – âòîðîé, ïîñòàðøå, ïðåçðèòåëüíî è ñëåãêà ðè-
ñóÿñü, ñïëþíóë.

– Òàê îíà – çóáàìè, – óæå íåóâåðåííî ïðîìÿìëèë
«âîðîáåé» è òóò æå, âñòðåïåíóâøèñü, ðèíóëñÿ â áîé. –
Òåáå áû òàê! Âöåïèëñÿ áû, êàê ìèëåíüêèé!
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Ãîëîñ ó ìàëü÷èøêè ñîðâàëñÿ, ãëàçà íàïîëíèëèñü
çëûìè, áåñïîìîùíûìè ñëåçàìè.

– Ñàìà… Ñàìà… Êîíå÷íî ñàìà!.. Ëèôò! – çàáîðìî-
òàë ìóæ÷èíà ñ ïîðòôåëåì.

Íåðâíî ïîïðàâèâ è áåç òîãî ïëîòíî ñèäåâøèå íà ïå-
ðåíîñèöå î÷êè, îí çà÷åì-òî ñòàë ðàññò¸ãèâàòü ïîðò-
ôåëü, êàê áóäòî òàì ìîã îêàçàòüñÿ ëèôò. Óäîñòîâåðèâ-
øèñü, ÷òî ëèôòà â ïîðòôåëå íåò, îí âñòóïèë â íåðàâ-
íóþ ñõâàòêó ñ çàìêîì, ïûòàÿñü òåïåðü åãî çàñòåãíóòü.

– Êîíå÷íî! Ëèôò! – ìîëîäîé ìóæ÷èíà ñõâàòèë
æåíó çà ïëå÷è. – Íàì íóæíà êîðîáêà!

Æåíùèíà ïîíÿëà. Îãëÿíóâøèñü, ñóïðóãè êèíóëèñü
÷åðåç äîðîãó ê ìàãàçèíó.

Ãëàçà ïðîäàâùèöû, ñòîÿâøåé çà âûñîêèì ïðèëàâ-
êîì ñî âñåâîçìîæíûìè êîëáàñàìè, áûëè óñòàëûìè è
ðàâíîäóøíûìè. Ïîêóïàòåëåé ó ïðèëàâêà íå áûëî, íî
äàæå åñëè áû è áûëè, âðÿä ëè òàêîé ïóñòÿê, êàê ïîêó-
ïàòåëü, ìîã áû ïðîáóäèòü ýòè ãëàçà ê æèçíè.

– Íàì íóæíà êîðîáêà! – âûäîõíóë ìóæ÷èíà. –
Ïîêðåï÷å!

– À áîëüøå âàì íè÷åãî íå íàäî? – ïðîäàâùèöà ïðå-
çðèòåëüíî ïåðåä¸ðíóëà ïëå÷àìè. – Êîðîáêó èì! Íåò ó
ìåíÿ êîðîáêè!

– Ïîíèìàåòå, òàì ñîáàêà! Íà ëüäèíå! – æåíùèíà
ïûòàëàñü âäîõíóòü, íî ïîêà ó íå¸ ýòî íå î÷åíü ïîëó÷à-
ëîñü. – Ëüäèíà óæå îòêîëîëàñü! Ó íàñ åñòü âåð¸âêà!
Ïîæàëóéñòà!

Âçãëÿä ïðîäàâùèöû ñðàçó ïðîÿñíèëñÿ, îíà ìåòíó-
ëàñü çà òþëåâóþ çàíîâåñî÷êó, îòêóäà òóò æå âûíûðíó-
ëà ñ äâóìÿ ðàçíîêàëèáåðíûìè êîðîáêàìè è
íîæíèöàìè.

– Âû óæ ïðîñòèòå ìåíÿ, ðàäè Áîãà! Ñòîèøü òóò öå-
ëûìè äíÿìè, à ïîêóïàòåëåé ðàç-äâà è îá÷¸ëñÿ! Âðåìå-
íà-òî êàêèå! – îíà, ëîâêî îðóäóÿ íîæíèöàìè, ïðîêðó-
÷èâàëà äûðêè â óãëàõ êîðîáîê. – Ðàíüøå-òî òîëüêî
«Äîêòîðñêàÿ», «Ëþáèòåëüñêàÿ» äà «Ëèâåðíàÿ» áûëè,
à íàðîä â î÷åðåäü ñòîÿë. À òåïåðü! Åøü – íå õî÷ó! Äà
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êòî æ ýòî êóïèòü ìîæåò? À çàðïëàòà-òî – ñ ïðîäàæ!
Ñàìà òóò ñîáàêîé ñòàíåøü!

Ïðîäàâùèöà ïðîòÿíóëà ñóïðóãàì êîðîáêè, íî
âäðóã, î ÷¸ì-òî âñïîìíèâ, ñíîâà ïîñòàâèëà èõ íà ïðè-
ëàâîê. Îòðåçàâ ñîñèñêó îò àðîìàòíîé, ðîçîâîé ñâÿçêè,
îíà áðîñèëà ïî ïîëîâèíêå â êàæäóþ êîðîáêó.

– ×òî âû, çà÷åì? – ñëàáî çàïðîòåñòîâàëà æåíùèíà.
– À ñ ÷åãî îíà â êîðîáêó-òî ïîëåçåò? – óñìåõíóëàñü

ïðîäàâùèöà. – À òàê, ìîæåò, õîòü ïî çàïàõó
äîãàäàåòñÿ.

– À ïî÷åìó äâå?
– À ñîðâ¸òñÿ îäíà? – ïðîäàâùèöà ñóíóëà â ðóêè

ìóæ÷èíå è æåíùèíå ïî êîðîáêå, ïîäòàëêèâàÿ èõ ê
äâåðÿì.

– Âû óæ ïðîñòèòå ìåíÿ! – ñêîðîãîâîðêîé ïîâòîðèëà
îíà åù¸ ðàç.

ßñíûå ãîëóáûå ãëàçà ïðîäàâùèöû âñòðåòèëèñü íà
ìèã ñ ãëàçàìè æåíùèíû.

– Ñïàñèáî âàì! – øåïíóëà æåíùèíà, ñêðûâàÿñü çà
äâåðüþ.

Íà íàáåðåæíîé ïî-ïðåæíåìó êîëûõàëàñü òîëïà, íî
÷òî-òî èçìåíèëîñü. Îêàçàëîñü – èñ÷åçëè ìàëü÷èøêè.
Èõ áåñêîíå÷íîå øíûðÿíèå ïðèäàâàëî òîëïå âèä êèïÿ-
ùåãî áóëüîíà. Ñåé÷àñ îíà ñêîðåå íàïîìèíàëà õîðîøî
ñõâàòèâøèéñÿ õîëîäåö.

– Ïàöàíîâ îòïðàâèëè èñêàòü òåëåôîí, – ââ¸ë ñó-
ïðóãîâ â êóðñ äåëà õîçÿèí âåð¸âêè, ïîêà îíè ñîîðóæà-
ëè ëèôò èç êîðîáêè. – Ìîæåò, ïîæàðíèêè êàêèå
ïðèåäóò.

Çâóê âçëåòàþùåãî ñàìîë¸òà çàñòàâèë òîëïó îïàñëè-
âî ïîòåñíèòüñÿ. Ó òðîòóàðà îñòàíîâèëñÿ ÷¸ðíûé «Ìåð-
ñåäåñ». Õîçÿèí íåòîðîïëèâî âûøåë èç ìàøèíû, õàðàê-
òåðíûì äâèæåíèåì ðàçìèíàÿ íà õîäó ïëå÷è è ïîèãðû-
âàÿ ìûøöàìè êðåïêîé, íåçàìåòíî ïåðåõîäÿùåé â áðè-
òûé çàòûëîê øåè. Ïîõîäêîé áîðöà ñóìî îí äâèíóëñÿ ê
íàáåðåæíîé è, çàïàõíóâ ïîëû äëèííîãî ÷¸ðíîãî ïàëü-
òî, ïåðåãíóëñÿ ÷åðåç ïàðàïåò. Âûðàæåíèå ëåíèâîãî
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ëþáîïûòñòâà ñòåêëî ñ åãî ëèöà. Çàáûâ îá èìèäæå, îí
áûñòðî âåðíóëñÿ ê ìàøèíå. «Ñîòîâûé», çíàê ïðèíàä-
ëåæíîñòè ê êëàíó «õîçÿåâ æèçíè», áûë èçâëå÷¸í èç
íåäð ìàøèíû áåç îáÿçàòåëüíîé íåòîðîïëèâîé íåáðåæ-
íîñòè. Òîëïà, îäîáðèòåëüíî çàãóäåâ, ðîáêî êà÷íóëàñü â
ñòîðîíó çâîíèâøåãî, íå ðåøèâøèñü, îäíàêî, çàêëþ-
÷èòü åãî â ñâîè îáúÿòèÿ.

Òåì âðåìåíåì êàðòîííûé «ëèôò» áûë ñïóùåí íà
ëüäèíó. Ñîáàêà, ìåòíóâøàÿñÿ áûëî â ïðîòèâîïîëîæ-
íóþ ñòîðîíó, îñòàíîâèëàñü è, ïðèíþõèâàÿñü, ïðèñå-
äàÿ, îñòîðîæíî äâèíóëàñü â ñòîðîíó êîðîáêè. Íåäîâåð-
÷èâî çàãëÿíóâ âíóòðü, îíà øàãíóëà ÷åðåç êðàé ïåðåä-
íèìè ëàïàìè. Êàçàëîñü, åù¸ ÷óòü-÷óòü, è âñå âîëíåíèÿ
áóäóò ïîçàäè, íî, ìîæåò áûòü, «ñïàñàòåëè» ïîòîðîïè-
ëèñü ïîòÿíóòü çà âåð¸âêó, à, ìîæåò, âèíîâàòà áûëà êî-
ëûõíóâøàÿñÿ ëüäèíà, ïîäòàëêèâàåìàÿ íàïîëçàâøèìè
íà íå¸ òîðîñàìè… Ñîáàêà, çàâèçæàâ, ðâàíóëàñü ïðî÷ü
è, íåóêëþæå îïðîêèíóâøèñü íà áîê, çàñêîëüçèëà ê
ïðîòèâîïîëîæíîìó êðàþ, ñóäîðîæíî ïûòàÿñü ïåðåâåð-
íóòüñÿ. Ðàçî÷àðîâàííûé âûäîõ òîëïû ïîïëûë âñëåä çà
îãðîìíûì ëåäÿíûì «ëàéíåðîì».

Ë¸ä òðîíóëñÿ. Òîëêàÿñü, ñëîâíî ïàññàæèðû â ïåðå-
ïîëíåííîì òðàìâàå, ïðîòèñêèâàÿñü âïåð¸ä, ïîéìàâ òå-
÷åíèå, ëüäèíû, ëüäèíêè è ëüäèíèùè ñïåøíî ïåðåñòðà-
èâàëèñü, ÷òîáû äâèíóòüñÿ ïîõîäíûì ïîðÿäêîì ê
çàëèâó.

– Ãîñïîäè, äà ÷òî æå ýòî! – âñõëèïíóëà æåíùèíà ñ
àâîñüêàìè. – Íó, íåóæåëè ñîâñåì íè÷åãî íåëüçÿ
ñäåëàòü?

È, ñëîâíî â îòâåò íà ýòó íåõèòðóþ ìîëèòâó, ê ïðî-
òèâîïîëîæíîìó áåðåãó ïîäúåõàëà íåïðèìåòíàÿ ìàøè-
íà ñ íàäóâíîé ëîäêîé è ïîæàðíîé ëåñòíèöåé.

Ëþäè, ïîäàâëåííî-óâëå÷¸ííûå ìåðíûì äâèæåíèåì
ëåäÿíîãî êàðàâàíà, çàìåòèëè ëîäêó, ëèøü, êîãäà îíà,
èñêóñíî ëàâèðóÿ, ïî÷òè âïëîòíóþ ïîäîøëà ê çëîñ÷àñò-
íîé ëüäèíå.
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Äâà «àíãåëà» â êîìáèíåçîíàõ ñïàñàòåëåé âûãëÿäå-
ëè î÷åíü áóäíè÷íî. Ìàëü÷èøêè ëè íàøëè òåëåôîí,
«íîâûé» ëè ðóññêèé äîçâîíèëñÿ ïî ñâîåìó «ñîòîâîìó»
èëè ïî ïîñëåäíåé îò÷àÿííîé ìîëèòâå äîìîõîçÿéêè ñ
àâîñüêàìè ïîäîñïåëà «íåáåñíàÿ ïîìîùü», íî äâîå ìî-
ëîäûõ ðåáÿò î÷åíü óâåðåííî ïðèøâàðòîâàëè ñâîþ, òà-
êóþ õëèïêóþ íà ïåðâûé âçãëÿä, ïîñóäèíó ê ïëàâó÷åé
òþðüìå. Ïëåííèöå áû êèíóòüñÿ ê ñâîèì ñïàñèòåëÿì,
íî îíà, ïåðåïóãàííàÿ è ïîòåðÿâøàÿ âñÿêóþ ñïîñîá-
íîñòü ñîîáðàæàòü, ðâàíóëàñü ê ïðîòèâîïîëîæíîìó
êðàþ óæå íà÷àâøåé ðàçðóøàòüñÿ ëüäèíû.

Îäèí èç ñïàñàòåëåé îñòîðîæíî âûáðàëñÿ íà ãëàä-
êóþ, ñàõàðíî-èñêðÿùóþñÿ â ëó÷àõ âûãëÿíóâøåãî
âäðóã ñîëíöà, íî óæå ïîæåëòåâøóþ è ïîðûõëåâøóþ
ïî êðàÿì ïîâåðõíîñòü. Âîò, îí ïîëçêîì, ìåòð çà ìåò-
ðîì, ïðèáëèæàåòñÿ ê ñîáàêå. Ïðîòÿãèâàåò ðóêó… Âîò…
âîò… ñåé÷àñ…

– Íó æå, äîðîãîé, åù¸ ÷óòü-÷óòü! – óãîâàðèâàåò
òîëïà. – Ñîâñåì íåìíîãî!

…Ñîáàêà, îò÷àÿííî îñêàëèâøèñü, êèíóëàñü íà ïðî-
òÿíóòóþ ðóêó è îòñêî÷èëà â ñòîðîíó. Îò íåîæèäàííîãî
òîë÷êà óæå ïîäòàÿâøèé ë¸ä òðåñíóë è ðàññûïàëñÿ, ñî-
ìêíóâøèñü ìåëêèì êðîøåâîì íàä ãîëîâîé ñìåëü÷àêà.

Îáùèé âîïëü, âçâèâøèéñÿ ê íåáó, ðàñøâûðÿë ëþ-
äåé, ïåðåìåøàë, çàñòàâèë ìåòàòüñÿ, õâàòàÿñü, â óæàñå
äðóã çà äðóãà. Â âîäó ïîëåòåëà âåð¸âêà ñ ïðèâÿçàííîé
ê íåé óæå íå íóæíîé êîðîáêîé.

– Íåò, äàëåêî! Íå äîñòàíåò!
Íî âîò ãîëîâà, â ïëîòíî ñèäÿùåì êàïþøîíå, êàê

ðåçèíîâûé ìÿ÷èê ïîêàçàëàñü ñðåäè ñíåæíîãî ìåñèâà.
Âçäîõ îáëåã÷åíèÿ ñëîâíî ïîêðûâàëîì óêðûë ïëîâöà,
ñîáàêó, ëîäêó è ïîïëûë íàä êàíàëîì, äåëàÿ è âîçäóõ,
è âîäó, è ëåäÿíóþ êàøó áîëåå ïëîòíûìè, ïîìîãàþùè-
ìè, ïîääåðæèâàþùèìè.

– Ìèëåíüêèé, äîðîãîé, ðîäíîé, íó äàâàé æå, äàâàé!
Ñïàñàòåëü, ñèäåâøèé â ëîäêå, óìåëî ïîäãðåáàÿ íå-

áîëüøèì âåñëîì, ëîâêî ïîäñòàâèë òîâàðèùó áîðò, è â
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ñëåäóþùóþ ìèíóòó ëîäêà ðèíóëàñü â ïîãîíþ çà ñòàâ-
øåé ñîâñåì ìàëåíüêîé, íî çàòî áîëåå ïðîâîðíîé
ëüäèíîé.

Ñîáàêà óæå íå ìåòàëàñü – ïëîùàäü íå ïîçâîëÿëà.
Îíà, îáðå÷¸ííî îïóñòèâ ãîëîâó è ïîäæàâ õâîñò, îòäà-
ëàñü íà âîëþ òå÷åíèÿ.

Ðèñêóÿ áûòü ðàçäàâëåííîé, ñìÿòîé, ëîäêà âðåçà-
ëàñü â ãóùó ëåäÿíîãî ïîòîêà, ïðåãðàäèâ åìó ïóòü. È
ñíîâà ñïàñàòåëü ë¸ã íà ë¸ä. Êàçàëîñü, ñîáàêà ñìèðè-
ëàñü ñ ñóäüáîé, êàêîé áû îíà íè áûëà. Îíà íå ñòàëà
ñîïðîòèâëÿòüñÿ, ïîçâîëèëà ïîäõâàòèòü ñåáÿ è ïåðåáðî-
ñèòü â ðåçèíîâûå íåäðà ëîäêè, ãäå, ê óäèâëåíèþ ìíî-
ãî÷èñëåííûõ çðèòåëåé, ìãíîâåííî ïðåîáðàçèâøèñü,
ïðèñòóïèëà ê íåñåíèþ ñëóæáû, çàíÿâ ñòîðîæåâóþ ïî-
çèöèþ íà íîñó. Äðóæíîå, ìíîãîãëàñíîå «Óðà!» âçîðâà-
ëî âîçäóõ è ðàññûïàëîñü âñïóãíóòûìè ãîëóáèíûìè
ñòàÿìè.

Ëîäêà ñ äâóìÿ óëûáàþùèìèñÿ «àíãåëàìè» â êîì-
áèíåçîíàõ ñïàñàòåëåé è ñïàñ¸ííîé, ðîñòðîé çàñòûâøåé
íà íîñó, ìåäëåííî óïëûâàëà «â çàêàò», åñëè, êîíå÷íî
ýòî âîçìîæíî óòðîì. Íî æàíð åñòü æàíð – êòî æå ìíå
ïîìåøàåò äîðèñîâàòü îãðîìíûé êðàñíûé ïîëó-äèñê çà-
õîäÿùåãî ñîëíöà ñî ñòîðîíû çàëèâà?

Îíè óïëûâàëè òóäà, ãäå åñòü ñïóñê ê âîäå è ãäå íå-
ïðèìåòíàÿ ñïàñàòåëüíàÿ ìàøèíà ñìîæåò ïðèíÿòü èõ
íà ñâîé áîðò. À òîëïà, ïðèòèõíóâ, ñìîòðåëà èì âñëåä.

Âïðî÷åì, ÷òî ýòî ÿ âñ¸ – òîëïà äà òîëïà. Íèêàêàÿ
ýòî óæå áûëà íå òîëïà! Ýòî áûëè ëþäè, ñòàâøèå âäðóã
áëèçêèìè äðóã äðóãó. Ïóñòü íåíàäîëãî. Ïóñòü íà
÷óòü-÷óòü. Íî ÷òî-òî î÷åíü âàæíîå ïðîèçîøëî â èõ äó-
øàõ. ×òî-òî èçìåíèëîñü â ýòîì ìèðå ê ëó÷øåìó.

À ñîáàêà ñòàëà ãëàâíûì ñòîðîæåì íà ñïàñàòåëüíîé
ñòàíöèè.

Îáñóæäàÿ ñ «ïðîáóæäåííûìè» äåòüìè è âçðîñëûìè
èñòîðèè, ôèëüìû, êíèãè è ñèòóàöèè, çàòðîíóâøèå èõ
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äóøó, ìû ãîâîðèëè î ñàìûõ ðàçíûõ ñòîðîíàõ è ðàçâî-
ðîòàõ æèçíè. Â ýòèõ áåñåäàõ îäèíàêîâî âàæíû ïðî-
ôåññèîíàëüíîå çíàíèå è îïûò, íàáëþäàòåëüíîñòü è îò-
êðûòîñòü, îùóùåíèå ïîòîêà è ðóñëà æèçíè. Âçãëÿä,
æåñò, èíòîíàöèÿ èíîãäà ãîâîðÿò áîëüøå, ÷åì ñàì
òåêñò. Îñîáåííî ÿñíî çâó÷àò ñòèõè äåòåé â èõ èñïîëíå-
íèè: îíè íå ìîãóò òâîðèòü «áåç äóøè». È äàæå ìîæåò
áûòü òàê, ÷òî íàïèñàííîå ñòèõîòâîðåíèå íèêàê íå ñî-
îòíîñèòñÿ ñî ñòèõîòâîðåíèåì, ïðî÷èòàííûì àâòî-
ðîì-ðåáåíêîì. Òàê ïðîèñõîäèò, ïîòîìó ÷òî æèçíü
òðóäíî çàïå÷àòëåòü â ñëîâå, íóæåí ïðîôåññèîíàëèçì.

Òåêñòû ýòîé ãëàâû êàê ðàç òàêèå, ñîçäàííûå îò
äóøè è íàïèñàííûå ëèòåðàòóðíûì ÿçûêîì. Ïîòîìó
îíè «ïðîÿâëÿþò» ðåàëüíîñòü. Îíè, êàê ÷èñòàÿ âîäà,
ñêðîìíû. Îíè îáúåäèíÿþò. Â ïðèâîäèìîì íèæå íåáî-
ëüøîì ñòèõîòâîðåíèè «Æèçíü», çàêëþ÷àþùåì äàí-
íóþ ãëàâó, àâòîðó óäàëîñü âûðàçèòü äûõàíèå, ñîê
æèçíè.
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Èðèíà Áîãäàíîâñêàÿ

ÒÐÅÒÜÅ ÇÀÍßÒÈÅ
Â ÈÍÑÒÈÒÓÒÅ ÑÅÌÜÈ:

«ÆÈÇÍÜ»

ÆÈÇÍÜ

Óëûáàåòñÿ â êàæäîì æóð÷àùåì ðó÷üå,

Îòðàæàåòñÿ â ÷èñòîé ñëåçå,

Çîëîòèòñÿ â ÿíòàðíîì ãîðÿ÷åì ëó÷å

È ãðîõî÷åò â âåñåííåé ãðîçå…

Â íåé òâîé ëþáÿùèé âçãëÿä è òåïëî î÷àãà,

Äåòñêèé ñìåõ è òâîðÿùàÿ ìûñëü,

Âäîõíîâëåííàÿ òðåïåòíûì ñâåòîì ñòðîêà

È ñòóïåíè, âëåêóùèå ââûñü…





Глава четвертая

ВСЕ НАЧАЛОСЬ
С ВОДЫ



5 ñåíòÿáðÿ 2012

ÊÀÊ ÒÐÓÄÍÎ ÑÒÀÒÜ ×ÅËÎÂÅÊÎÌ

Äðóçüÿ îðãàíèçîâàëè ìíå ýêñêóðñèþ ê âåòðÿêàì,
ðàñïîëîæåííûì íà ãîðå â ÷åðòå ãîðîäà Îñíàáðþê. Ìû
ïðîøëè ìèìî ìóçåÿ ñòàðèííîé òåõíèêè: ê ãîðå ìîæíî
áûëî ïðîéòè ïåøêîì, à ìîæíî – ïðîêàòèòüñÿ íà ñòà-
ðèííîì ïîåçäå. Ìû ðåøèëè: òóäà – ïåøêîì, îáðàòíî
íà ïîåçäå. Ïîñòåïåííî ïîäíèìàëèñü â ãîðó ìèìî êóñ-
òîâ åæåâèêè è çåìëÿíèêè. Ñ âûñîòû íåáîëüøîãî õîë-
ìà õîðîøî áûëî âèäíî ìåñòî ìóñîðîïåðåðàáîòêè: êî-
ðè÷íåâîå ïîëå, ïðèåìíûé ïóíêò, ñàìîñâàëû ñ ðàññîð-
òèðîâàííûì ìóñîðîì (ñîðòèðîâàòü ìóñîð – ïðîñòî êàê
÷èñòèòü çóáû, íóæíà âñåãî ëèøü ïðèâû÷êà, ïîâåðüòå).
Îêîëî äîðîãè óñòàíîâëåíà ñõåìà ïîëÿ ñ åìêîñòÿìè äëÿ
ïåðåðàáîòêè îòõîäîâ: ñëîè ñïåöèàëüíûõ ìàòåðèàëîâ,
íå äîïóñêàþùèõ ïðîíèêíîâåíèÿ ïåðåãíîÿ â çåìëþ è
ãðóíòîâûå âîäû, à òàêæå â îêðóæàþùèé âîçäóõ. Íåêî-
òîðûå ñëîè äîñòèãàþò 4-õ ìåòðîâ. Âûðàáàòûâàåìûé â
ïðîöåññå ïðåîáðàæåíèÿ ìóñîðà ãàç ìåòàí ñîáèðàåòñÿ
ñïåöèàëüíûì óñòðîéñòâîì è íàïðàâëÿåòñÿ äëÿ áûòî-
âûõ íóæä (2 000 êâàðòèð îáîãðåâàåòñÿ áëàãîäàðÿ ñî-
áðàííîìó â ïðîöåññå ïåðåðàáîòêè ãàçó). Çàìåðû ñîñòî-
ÿíèÿ ïðîöåññîâ â ïåðåãíîå ïðîâîäÿòñÿ íåñêîëüêî äå-
ñÿòêîâ ðàç â ãîäó ïî ðàçíûì ïàðàìåòðàì.

È âîò 330 ñòóïåíåé, êîòîðûå âåäóò â ãîðó ê âåòðÿ-
êàì. Íà êàðòå ïåðåä âîñõîæäåíèåì íà ãîðó ìîæíî
îçíàêîìèòüñÿ ñ ëåñòíèöåé ýâîëþöèè æèçíè íà ïëàíå-
òå: êàêèå ýðû ñóùåñòâîâàëè è êàêîâà èõ äëèòåëüíîñòü.
Çàòåì â óñêîðåííîì òåìïå ìîæíî ñàìîñòîÿòåëüíî
ïðîéòè ýòîò ïóòü, ïîäíÿòüñÿ íà «âåðøèíó ýâîëþöèè»
– êîëè÷åñòâî ñòóïåíåé ñîîòíîñèòñÿ ñ îïðåäåëåííûìè
ýðàìè ðàçâèòèÿ æèçíè íà ïëàíåòå. Ïðè âîñõîæäåíèè
ìû «ïðî÷óâñòâîâàëè» ñîîòíîøåíèå ýðû ÷åëîâåêà è ýðû
äî ÷åëîâåêà: ýðà ÷åëîâåêà íà ýòîé ëåñòíèöå – âñåãî 2
ñòóïåíüêè èç 330! Ïîäíÿòüñÿ íà ãîðó áåç òðåíèðîâêè
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íåïðîñòî. «Êàê òðóäíî ñòàòü ÷åëîâåêîì», – ñêàçàë
îäèí èç ó÷àñòíèêîâ ïîäúåìà, îòäûøàâøèñü.

Âåòðÿêè – îãðîìíûå – 60 ìåòðîâ è 150 ìåòðîâ – òà-
êîâà âûñîòà ñòîëáà. À ëîïàñòè êðûëüåâ äîñòèãàþò 30
ìåòðîâ. Çäåñü óìåñòíî îáðàòèòü âíèìàíèå íà ñëåäóþ-
ùèé ôàêò: îêîëî 30 % ýíåðãèè â Ãåðìàíèè âûðàáàòû-
âàåòñÿ âåòðÿêàìè è ñîëíå÷íûìè áàòàðåÿìè.

Â ýòîò äåíü ïðàçäíîâàëè Äåíü Ãîðû. Íà âåðøèíå
ãîðû (íà ïëîùàäêå ó îãðîìíîãî âåòðÿêà) áûëè ðàçâëå-
÷åíèÿ äëÿ äåòåé. Âûñèëàñü ïîñòðîéêà èç êóáîâ ñîëî-
ìû, ðàñïîëîæåííûõ íà ðàññòîÿíèè äðóã îò äðóãà, òàê
÷òî äåòè ìîãëè ñâîáîäíî ïðîëåçòü â èìïðîâèçèðîâàí-
íûé äîìèê è «ïóòåøåñòâîâàòü» âíóòðè. Ìîæíî áûëî
ïîñìîòðåòü â ìèêðîñêîï íà ìåëü÷àéøèõ æó÷êîâ è íà-
ñåêîìûõ. À ñàìîå èíòåðåñíîå – ñòàòü íà âðåìÿ àðõåî-
ëîãîì. Âçðîñëûå ïîä íåáîëüøîé çàëîã ïîëó÷àëè «êîì-
ïëåêò àðõåîëîãà» (ìîëîòîê, î÷êè, ïåíêó ïîä êîëåíè),
è äåòè, ýêèïèðîâàâøèñü, îòïðàâëÿëèñü â ïðîøëîå.
Îíè ðàçáèâàëè äðåâíèå êàìíè ìîëîòêîì: èñêàëè îòïå-
÷àòêè ðàñòåíèé. Âçðîñëûå ëþáîâàëèñü ñâîèìè ÷àäàìè,
à íåêîòîðûå òîæå ó÷àñòâîâàëè â ïîèñêàõ ïîñëàíèé èç
ïðîøëîãî. Ìíîãèå äåòè è ðîäèòåëè óõîäèëè ñ òðîôåÿ-
ìè – êàìíÿìè ñ îòïå÷àòêàìè ïàïîðòíèêîâ, ñ÷àñòëèâûå
ñäåëàííûì ñîâìåñòíûì îòêðûòèåì è ïðèêîñíîâåíèåì
ê äàëåêîìó ïðîøëîìó.

Â Îñíàáðþêå î÷åíü ÷èñòî: ÷èñòûé âîçäóõ, ÷èñòî íà
óëèöàõ. Äûøèòñÿ ëåãêî, ïî÷òè êàê â Àëüïàõ. Âñå ïðî-
ñòî: â ãîðîä èìåþò ïðàâî âúåçæàòü ìàøèíû, íå çàãðÿç-
íÿþùèå âîçäóõ. Ïðè ïðîõîæäåíèè òåõîñìîòðà îíè ïî-
ëó÷àþò ñïåöèàëüíûå êàðòî÷êè è íàêëåèâàþò èõ íà ëî-
áîâîå ñòåêëî ìàøèíû. Ýêîêóëüòóðà ñ äåòñòâà ïðèíèìà-
åòñÿ ðåáåíêîì: îòâå÷àÿ íà åãî âîïðîñû, âçðîñëûé ïîÿñ-
íÿåò íàçíà÷åíèå êàðòî÷êè, ðàññêàçûâàåò î êà÷åñòâå
òîïëèâà, î òîì, êàê çàáîòà î ïðèðîäå è ÷åëîâåêå èçìå-
íÿåò ëàíäøàôò.

109



� Ïî äàííûì ýêñïåðòîâ, ïðèìåíåíèå î÷èùàþ-
ùèõ ôèëüòðîâ äëÿ ìàøèí â ãîðîäàõ óëó÷øèò ñèòóà-
öèþ íà 40 %.

Â ãîðîäå íåò äâîðíèêîâ: åñòü êëèíèíãîâûå êîìïà-
íèè, ïðåäëàãàþùèå óñëóãè ïî óáîðêå ïîäúåçäîâ. Åñëè
æèòåëè êâàðòèðíîãî äîìà íå õîòÿò îïëà÷èâàòü èõ
óñëóãè, òî ìîãóò ñàìè ïî î÷åðåäè óáèðàòü ëåñòíèöó,
äîðîæêó ïåðåä äîìîì îò ëèñòüåâ è ñíåãà. Íåñêîëüêî
ðàç â ìåñÿö îíè âûâîçÿò ê äîðîãå êîíòåéíåðû ñ îòõî-
äàìè, à óáîðî÷íàÿ ìàøèíà çàáèðàåò àêêóðàòíî óïàêî-
âàííûé, ðàçäåëüíî ñîáðàííûé ìóñîð. Ïëàñòèêîâûå áó-
òûëêè ñäàþò â ìàãàçèí è ïîëó÷àþò äåíüãè çà âîçâðà-
ùåííóþ òàðó.

Å.À. Èâàíîâà

ÊÀÏÅËÜÊÀ

Ïðåäñòàâèòåëè 180 ñòðàí ïðèíÿëè ó÷àñòèå â 6-ì Âñåìèðíîì
âîäíîì ôîðóìå, îòêðûâøåìñÿ 12 ìàðòà â Ìàðñåëå (Ôðàí-
öèÿ). Ãëàâíîé òåìîé îáñóæäåíèÿ 3-äíåâíîãî ìåðîïðèÿòèÿ
ÿâèëñÿ áåñïðåöåäåíòíûé ðîñò ïîòðåáíîñòåé â âîäå, êîòîðûé
óãðîæàåò ìèðîâîìó ðàçâèòèþ â óñëîâèÿõ íåîïðåäåëåííîñòè
è ðèñêà ñîêðàùåíèÿ âîäíûõ ðåñóðñîâ. Êàê îòìå÷àëè ó÷àñò-
íèêè ôîðóìà, ðàñòóùèé ñïðîñ íà ïðîäîâîëüñòâèå, áûñòðàÿ
óðáàíèçàöèÿ è èçìåíåíèå êëèìàòà íåãàòèâíî ñêàçûâàþòñÿ
íà ìèðîâûõ çàïàñàõ ïðåñíîé âîäû. Ïî èòîãàì ðàáîòû ó÷àñò-
íèêè ôîðóìà ïðèíÿëè äåêëàðàöèþ, â êîòîðîé îïðåäåëèëè
ìåðû ïî ðàöèîíàëèçàöèè èñïîëüçîâàíèÿ âîäíûõ ðåñóðñîâ.

Â äîêóìåíòå ãîâîðèòñÿ î íåîáõîäèìîñòè îáåñïå÷èòü äîñòóï
íàñåëåíèÿ ê ïèòüåâîé âîäå è ïðåäîòâðàòèòü çàãðÿçíåíèå âî-
äîåìîâ, ñïîñîáñòâîâàòü ïîâûøåíèþ êà÷åñòâà âîäíûõ ðåñóð-
ñîâ. Â äåêëàðàöèè òàêæå îòìå÷àåòñÿ íåîáõîäèìîñòü
ñîáëþäåíèÿ ñòðàòåãèè «çåëåíîé ýêîíîìèêè» ñ öåëüþ óâåëè-
÷åíèÿ îáùåãî áëàãîñîñòîÿíèÿ íàñåëåíèÿ ïëàíåòû, óâåëè÷å-
íèÿ êîëè÷åñòâà ðàáî÷èõ ìåñò, çàùèòû ýêîëîãè÷åñêîé ñðåäû
è îñóùåñòâëåíèÿ áîðüáû ñ èçìåíåíèÿìè êëèìàòà.

Èòîãè Âñåìèðíîãî âîäíîãî ôîðóìà 16 ìàðòà 2012 //
ÔÎÁÎÑ
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Êàçàëîñü áû, çà÷åì íàì ýòà ñóõàÿ, ñêó÷íàÿ èíôîð-
ìàöèÿ? Íó è îñòàâèì å¸ ýêîëîãàì – ýòî æå èõ ðàáîòà!
Ãîðàçäî èíòåðåñíåå ÷èòàòü î ðàçâèòèè íàóêè. Íàïðè-
ìåð, ãåíåòèêè. Èëè î êîñìè÷åñêèõ ïîë¸òàõ. Âîò íåäàâ-
íî â ïðåññå ïîÿâèëîñü ñîîáùåíèå ÍÀÑÀ î òîì, ÷òî íà
Ìàðñå ïðåäïîëîæèòåëüíî íàéäåíà âîäà! Ïðàâäà, ñîë¸-
íàÿ, è ðå÷ü èä¸ò âñåãî ëèøü î êàïëÿõ. Íî ýòî îçíà÷à-
åò, ÷òî íà Ìàðñå ìîãëà áûòü æèçíü! Ñòîèò ëè ïîãðóæà-
òüñÿ â ñóòü íàó÷íûõ ñïîðîâ èç ñåðèè: «åñòü ëè æèçíü
íà Ìàðñå»? Ïðîñòî âñïîìíèì åù¸ ðàç î òîì, ÷òî

ÂÑ¨ ÍÀ×ÀËÎÑÜ Ñ ÊÀÏÅËÜÊÈ

Âñå Åãîðêèíû ñêàçêè íà÷èíàþòñÿ ñ «îäíàæäû».
Òàê âîò, îäíàæäû ÿ èñêàëà ñòàðóþ Åãîðêèíó ñêàçêó.

Ïðîèñõîäèëî ýòî íàêàíóíå ýïîõàëüíîãî ñîáûòèÿ
äëÿ ñîçäàòåëåé íîâîé âåðñèè ñàéòà ÆÈÂÎÅ ÎÇÅÐÎ è ïÿ-
òîãî òîìà Óðîêîâ Ñâåòîïèñè – âñòðå÷è ïðåäïîëàãàå-
ìûõ ó÷àñòíèêîâ. Íà ïðåäûäóùåé âñòðå÷å ïîÿâèëñÿ îá-
ðàç Êàïåëüêè: êàïåëüêè âîäû – êàê îñíîâû æèçíè;
êàïåëüêè ó÷àñòèÿ â äåëå ñïàñåíèÿ ïðèðîäû; òîé ñàìîé
òðóäîëþáèâîé êàïåëüêè, êîòîðàÿ «êàìåíü òî÷èò» è
ìîæåò ñòàòü ïîñëåäíåé â ïðèíÿòèè âàæíîãî ðåøåíèÿ…

Îäíîâðåìåííî ñ ïîèñêàìè ñêàçêè ÿ îáäóìûâàëà ìà-
ñòåð-êëàññ, ãëàâíîé èäååé êîòîðîãî áûëà èäåÿ ñîõðàíå-
íèÿ, ñîêðîâåíèÿ ýòîé ñàìîé Êàïåëüêè.

Êàêîâî æå áûëî ìî¸ óäèâëåíèå, êîãäà âìåñòî îæè-
äàåìîé ñêàçêè ÿ íàøëà ñîâñåì äðóãóþ, çàáûòóþ, à ìî-
æåò áûòü – âûòåñíåííóþ, óæ î÷åíü íåîáû÷íûì áûë
ñþæåò. Âîò îíà.

. . .

Îäíàæäû Åãîðêà ãóëÿë ïî îáëàêàì è ïîçíàêîìèëñÿ
ñ Êàïåëüêîé. Îíè èãðàëè è ðåçâèëèñü. È èì ñòàëî
æàðêî – íàáåãàëèñü. Îíè ðåøèëè èñêóïàòüñÿ è ïðûã-
íóëè â ìîðå. È âñå êàïåëüêè, óâèäåâ ýòî, òîæå ñòàëè
ïðûãàòü â ìîðå è ïëåñêàòüñÿ âìåñòå ñ íèìè. Âåñåëî!
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À Íåáî ñìîòðåëî, ñìîòðåëî íà ìîðå, êàê âñåì âåñå-
ëî, è åìó òîæå õîòåëîñü êóïàòüñÿ âìåñòå ñî âñåìè, íî
íåëüçÿ.

Íî îäèí ìàëåíüêèé Êóñî÷åê Íåáà íå óäåðæàëñÿ è
òîæå ïðûãíóë â ìîðå. È âñå ïîñìîòðåëè íàâåðõ è óâè-
äåëè äûðêó. À â äûðêó ñìîòðåëà Çâåçäà. Îíà î÷åíü
óäèâèëàñü, ïîòîìó ÷òî íèêîãäà íå âèäåëà Çåìëè äíåì.
Îíà îïóñòèëàñü ïîíèæå, ÷òîáû ëó÷øå âñ¸ ðàññìîòðåòü,
è òîæå ñïîëçëà â ìîðå.

À Ëóíà ïëûëà ïî Êîñìîñó, íå çàìåòèëà äûðêó è
ïîêàòèëàñü â íå¸, êàê áîëüøîå, æ¸ëòîå êîëåñî. È òîæå
– â ìîðå.

È âîò âñå ïëåùóòñÿ – è êàïåëüêè, è Åãîðêà, è Êó-
ñî÷åê íåáà, è Çâåçäà, è Ëóíà. Âèçã, êðèê. Âåñåëî!

È âäðóã – áóõ, áàáàõ! À ýòî Þïèòåð ñâàëèëñÿ è
ïîäíÿë öåëóþ ãîðó áðûçã. À ïîòîì âñïëûë è ñòàë ïëà-
âàòü, êàê îãðîìíûé ìÿ÷. À áðûçãè òîæå ñòàëè êóïàòü-
ñÿ è âñåõ áðûçãàòü.

À ïî Þïèòåðó âäðóã Ìàðñ áàáàõ!..
. . .

Íà ýòîì ñêàçêà, ê ñîæàëåíèþ, è çàêàí÷èâàåòñÿ.
Ïîäîçðåâàþ, ÷òî ìåíÿ èñïóãàë ñþæåò, è ÿ áûñòðåíüêî
ïåðåêëþ÷èëà Åãîðêó íà ÷òî-òî äðóãîå. Êàê ÿ ðóãàþ
ñåáÿ ñåé÷àñ çà ñâî¸ òîãäàøíåå ìàëîäóøèå! Âåäü íå óç-
íàåøü òåïåðü, ÷åì æå âñ¸ çàêîí÷èëîñü. À ìîæåò áûòü,
òîãäà ÿ áîëüøå âñåãî ýòîãî è áîÿëàñü? Âåäü ìîãëà æå
âìåøàòüñÿ, â êðàéíåì ñëó÷àå, âåðíóòü âñåõ íà ñâîè
ìåñòà è ñïàñòè ìèð! Õîòÿ, âîçìîæíî, åìó íè÷åãî è íå
óãðîæàëî, è îí ïðîñòî ñòàë áû ÷èùå è ëó÷øå. Íî íå
ïîïðîñèøü æå ïîäðîñòêà äîïèñàòü ñîáñòâåííóþ ñêàçêó
âîñüìèëåòíåé äàâíîñòè… ×òî æ, âîò ìíå óðîê! Âïðåäü
áóäó ñòàðàòüñÿ äîñëóøèâàòü ðåá¸íêà äî êîíöà, ÷òîáû
íå áûëî ïîòîì ìó÷èòåëüíî áîëüíî çà óïóùåííûå âîç-
ìîæíîñòè òàêîãî äðàãîöåííîãî âçàèìîïîíèìàíèÿ.

È âñ¸ æå ìíå çàõîòåëîñü ðàññêàçàòü ýòó Åãîðêèíó
èñòîðèþ, âåäü ÂÑ¨ ÍÀ×ÀËÎÑÜ Ñ ÂÎÄÛ.
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«Ìû íà÷èíàåì íàøó æèçíü â âèäå ïëîäà, êîòîðûé
ñîñòîèò èç âîäû íà 99 %. Êîãäà ìû ðîæäàåìñÿ, âîäà
ñîñòàâëÿåò 90 % íàøåãî òåëà, à ê òîìó âðåìåíè, êîãäà
ìû äîñòèãàåì âçðîñëîãî âîçðàñòà, ñîäåðæàíèå âîäû
ñíèæàåòñÿ äî 70 %. Åñëè ìû óìèðàåì â ãëóáîêîé ñòà-
ðîñòè, òî íàøå òåëî ñîñòîèò èç âîäû ïðèáëèçèòåëüíî
íà 50 %...

Ñ ôèçè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ ÷åëîâåê – ýòî âîäà.
Îñîçíàâ ýòî, ÿ íà÷àë ñìîòðåòü íà ìèð ñîâåðøåííî
ïî-èíîìó».

Ìàñàðó Ýìîòî

Ìîæåò áûòü, ïîýòîìó íàñ çàâîðàæèâàåò è óáàþêè-
âàåò ø¸ïîò äîæäÿ, âëåêóò ìîðñêèå ãëóáèíû è ìàíÿò
ìîðñêèå äàëè. Äàæå ïåðâàÿ ñêàçêà íà÷èíàåòñÿ ñ âîäû.

Åãîð Ô¸äîðîâ, 4,5 ãîäà

ÌÎÐÑÊÎÉ ÐÀÑÑÊÀÇ
Îäíàæäû ÿ ïëûë ïî ìîðþ íà êîðàáëå è ïðûãíóë â

âîäó. À íàâñòðå÷ó ìíå ïëûâ¸ò êàøàëîò. Íî ÿ íå èñïó-
ãàëñÿ. ß ðèíóëñÿ åìó â ïàñòü, ïðîñêî÷èë ìèìî åãî
îñòðûõ çóáîâ è âûëåç ïîçàäè. À îí ñíîâà êèíóëñÿ íà
ìåíÿ. À ÿ îïÿòü ðèíóëñÿ åìó â ïàñòü è âûñêî÷èë ïîçà-
äè. È áûë òàêîâ.

Òîëüêî ìîè íîãè ìåëüêàëè âäàëåêå. È òîãäà êàøà-
ëîò ïîíÿë, ÷òî åìó ñî ìíîé íè÷åãî íå ñäåëàòü, è
óïëûë.

À íàä âîäîé ðàññòèëàëñÿ òóìàí. È êîãäà òóìàí ðàñ-
ñåÿëñÿ, âñå óâèäåëè ìî¸ óëûáàþùååñÿ ëèöî.

È âîò ìíå áðîñèëè ñ êîðàáëÿ ñïàñàòåëüíûé êðóã. ß
ïîïëûë íà êðóãå. È îí ñòàë ìîèì êîðàáë¸ì. È ÿ íà-
çâàë åãî «Ïëàâó÷èé Åãîðêà». ß òàê è íàïèñàë ïðÿìî
íà êðóãå. È âäðóã ÿ óâèäåë, ÷òî â êîðàáëå, íà êîòîðîì
ÿ ïëûë ðàíüøå, ïðîáîèíà. È êîðàáëü íà÷àë òîíóòü.
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ß ïîäíûðíóë ïîä êîðàáëü è çàäåëàë ïðîáîèíó. È
êîðàáëü ïîäíÿëñÿ íà ïîâåðõíîñòü. Íî âîò áåäà – ÿ çà-
äåëàë ïðîáîèíó àëþìèíèåì, è åãî ïðîêóñèë êàøàëîò.
È êîðàáëü ñíîâà óòîíóë. ß îïÿòü çàäåëàë ïðîáîèíó, íî
óæå æåëåçîì.

Êàøàëîò ñêð¸áñÿ, ñêð¸áñÿ è íå ñìîã ïðîêóñèòü.
Òîãäà îí ïðîêóñèë ìîé êðóã. È ìíå òîãäà áðîñèëè ñ
êîðàáëÿ íåíóæíûé ãàìàê. À ÿ ïðèäåëàë ê ãàìàêó
êèëü, îáøèë åãî æåëåçîì è ïîñòåëèë âíóòðè ïóõ. À
ïîòîì çàäåëàë åãî ñòåêëîì, ÷òîáû äîæäü íå êàïàë. È ÿ
ïîïëûë íà ñâî¸ì ãàìàêå, è íàçâàë åãî «Ïëàâó÷èé
Åãîðêà» – «Æóð÷àùàÿ Ðå÷êà».

(Çàïèñàíî ñî ñëîâ àâòîðà ñî çíà÷èòåëüíûìè
ñîêðàùåíèÿìè).

* * *

Ìàëåíüêèé ðåá¸íîê íå çàäóìûâàåòñÿ î ñìûñëå è
ïðèðîäå áûòèÿ – îí ïðîñòî æèâ¸ò â åäèíñòâå ñî âñåì
ñóùèì. Ëåãêî è åñòåñòâåííî. Ñ âîçðàñòîì ÷åëîâåê
ïðèõîäèò ê ÎÑÎÇÍÀÍÈÞ ñâîåé ñâÿçè ñ ïðèðîäîé. È
÷åì ðàíüøå ýòî ïðîèçîéä¸ò ñ êàæäûì èç íàñ, òåì áî-
ëüøå øàíñîâ ó ÷åëîâå÷åñòâà ñîõðàíèòü ñåáÿ íà ýòîé
ïëàíåòå.

Ãåîðãèé Ô¸äîðîâ, 9 ëåò

«ËÞÄÈ ÄÎËÆÍÛ ÏÎÍßÒÜ..».
×åëîâåê, òàê æå êàê è æèâîòíûå – ïðåäñòàâèòåëü

æèâîé ïðèðîäû. Äëÿ æèçíè åìó íåîáõîäèìû ÷èñòûå
âîäà è âîçäóõ. Èç äðåâåñèíû ÷åëîâåê ñòðîèò äîìà è äå-
ëàåò ìåáåëü. Íåôòü, ãàç è äðóãèå ïîëåçíûå èñêîïàå-
ìûå íóæíû, ÷òîáû îòàïëèâàòü äîìà è ïðîèçâîäèòü
áåíçèí äëÿ ìàøèí.

Íî ÷àñòî ÷åëîâåê èñïîëüçóåò ïðèðîäíûå áîãàòñòâà
íå ðàçóìíî: âûðóáàåò ëåñà, ñïóñêàåò â ðåêè îòðàâëåí-
íóþ õèìèêàòàìè âîäó, çàãðÿçíÿåò âîçäóõ ÿäîâèòûìè
ïàðàìè èç çàâîäñêèõ òðóá è âûõëîïíûìè ãàçàìè, ëî-
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âèò ñåòÿìè öåëûå ñòàè ðûá, îòñòðåëèâàåò æèâîòíûõ íå
ðàäè ïðîïèòàíèÿ, à äëÿ çàáàâû.

Êîãäà ÿ îòäûõàë íà Êàðåëüñêîì ïåðåøåéêå, â ëåñó
ÿ âèäåë ãîðû ìóñîðà, êîòîðûå îñòàâëÿþò òóðèñòû, è
ëåñ îò ýòîãî ïîãèáàåò.

ß äóìàþ, ÷òî ëþäè äîëæíû ïîíÿòü – ãóáÿ ïðèðîäó,
÷åëîâåê ãóáèò ñàì ñåáÿ!

Åñòü òàêàÿ íàóêà – ýêîëîãèÿ. Îíà ó÷èò òîìó, êàê
çàùèùàòü ïðèðîäó. Êàæäûé ìîæåò ñäåëàòü ÷òî-íèáóäü
äëÿ ñïàñåíèÿ è ñîõðàíåíèÿ çäîðîâüÿ íàøåé Çåìëè.

ß, íàïðèìåð, ó÷àñòâóþ â ñóááîòíèêàõ, êîòîðûå
ïðîâîäèò «Îáùåñòâî äðóçåé Ãàò÷èíñêîãî ïàðêà». Ìû
ñïèëèâàåì ñóõèå äåðåâüÿ è ñæèãàåì èõ, ñîáèðàåì ìó-
ñîð, äåëàåì äðåíàæ, íà ëîäêàõ âûòàñêèâàåì èç-ïîä
âîäû êîðÿãè. À åù¸ ÿ áûë äîáðîâîëüöåì â îáùåñòâå
«Æèâîå îçåðî». Ìû óáèðàëè ìóñîð âîêðóã Ëåìáîëîâ-
ñêîãî îçåðà. Ïðåäëàãàþ âñåì ïðèñîåäèíÿòüñÿ ê íàì!

* * *

«…âîäà – ýòî âîäà, è êîãäà îñòà¸òñÿ òîëüêî îäèí
èñòî÷íèê, òîãäà íà âðåìÿ îáùåãî âîäîïîÿ âñÿêàÿ îõî-
òà ïðåêðàùàåòñÿ…»

Ðåäúÿðä Êèïëèíã. Ìàóãëè

Âîäà ïðèìèðÿåò íåïðèìèðèìîå, îáúåäèíÿåò ðàçúå-
äèíåííîå. Ñìåþ ïðåäïîëîæèòü, ÷òî è òîíêàÿ ýíåðãåòè-
÷åñêàÿ ñâÿçü ìàòåðè ñ ìëàäåíöåì, îñîáåííî ÿâíàÿ â
ïåðèîä ãðóäíîãî âñêàðìëèâàíèÿ (çàãàäî÷íûé ôåíîìåí
áîíäèíãà, îïèñàííîãî àìåðèêàíñêèì èññëåäîâàòåëåì,
ôèëîñîôîì è ïèñàòåëåì Äæ.×. Ïèðñîì), îáúÿñíÿåòñÿ â
òîì ÷èñëå è öèðêóëÿöèåé îáùåé æèäêîñòè â äâóõ ðàç-
íûõ îðãàíèçìàõ.

Êàæäîå ÷åëîâå÷åñêîå ïîñåëåíèå èìååò ñâîé èñòî÷-
íèê èëè êîëîäåö. Ìíîãèå èñòî÷íèêè ïî÷èòàþòñÿ êàê
ñâÿùåííûå (ïðè÷¸ì ðàçíûìè ðåëèãèÿìè). Ëþäè ïðè-
õîäÿò ê íèì íå òîëüêî äëÿ óòîëåíèÿ æàæäû, íî è äëÿ
èñöåëåíèÿ – äóõîâíîãî, äóøåâíîãî è ôèçè÷åñêîãî.
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Êîãäà-òî ÿ ðàáîòàëà íà Àëòàå â àðõåîëîãè÷åñêîé
ýêñïåäèöèè, îðãàíèçîâàííîé Ýðìèòàæåì. Ìû æèëè
íåäàëåêî îò ñâÿùåííîãî èñòî÷íèêà â äîëèíå Òüåëî.

Àëòàé – ôàíòàñòè÷åñêîå ìåñòî, ãäå ìèðíî ñóùåñò-
âóþò ðÿäîì õðèñòèàíñòâî è ÿçû÷åñòâî, áóääèçì è ñèí-
òîèçì. «Âåëèêîå Âîäÿíîå Ïåðåìèðèå» â ðàéîíå ñâÿ-
ùåííîãî èñòî÷íèêà íå ïðåêðàùàåòñÿ íèêîãäà. Ê íåìó
ïðèõîäÿò ïðåäñòàâèòåëè âñåõ ðåëèãèé, è êàæäûé ïî-
ëó÷àåò òî, çà ÷åì ïðèø¸ë.

À ñêîëüêî òàêèõ èñòî÷íèêîâ ó íàñ – â Ñåñòðîðåöêå,
Çåëåíîãîðñêå, Ðîæäåñòâåíî, Òèõâèíå, Ïå÷¸ðàõ, Èçáîð-
ñêå, Ãàò÷èíå, Ñòàðîé Ëàäîãå, Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå!.. È
âñå îíè ïèòàþò, èñöåëÿþò, îáúåäèíÿþò, äàþò íà÷àëî
ðó÷üÿì, ðåêàì, ãîðîäàì, íîâûì æèçíÿì.

Ãåîðãèé Ô¸äîðîâ, 12 ëåò

ÌÎÉ ÊËÞ×ÈÊ
Â ìàðòå 2010 ãîäà ÿ ñ ìàìîé áûë â ñàíàòîðèè â ãî-

ðîäå Ñåñòðîðåöêå.
Ïî ðàñïèñàíèþ ïðîöåäóðû íàçíà÷àþò íà óòðî è âå-

÷åð, à äí¸ì ìîæíî çàíèìàòüñÿ ñâîèìè äåëàìè è îòäû-
õàòü. Ñèäåòü âåñü äåíü â êîìíàòå – ñêó÷íî.

Æåëàþùèõ ïîãóëÿòü ïîä ñòðîãèì íàäçîðîì âîñïè-
òàòåëÿ, ïðàâäà, î÷åíü äîáðîãî, âûâîäèëè íà óëèöó. Íî
ìíå ýòîãî áûëî ìàëî. Åù¸ áû! Âåäü ðÿäîì – õîòü è ìà-
ëåíüêèé, íî ëåñ, à çà íèì Ôèíñêèé çàëèâ. Íàì ñ ìà-
ìîé, â âèäå èñêëþ÷åíèÿ, ðàçðåøèëè «ïóòåøåñòâîâàòü»
ïî ãîðîäó è åãî îêðåñòíîñòÿì, è ïåðâûì äåëîì ìû îò-
ïðàâèëèñü ê çàëèâó.

Ïî äîðîãå íàäî áûëî ïåðåéòè ÷åðåç ðåêó Ñåñòðó.
Ïðîõîäÿ ïî ìîñòó, ÿ óâèäåë îêîëî âîäû íåñêîëüêî
ðîäíèêîâ, áüþùèõ èç êðóòîãî áåðåãà. Ëþäè áðàëè îò-
òóäà ÷èñòóþ è ïðîçðà÷íóþ, êàê ñòåêëî, âîäó. Ñïóñòèâ-
øèñü ê ðåêå, ÿ áðîäèë ïî áåðåãó â ïîèñêàõ èíòåðåñíî-
ãî ôîòîêàäðà è âñêîðå óâèäåë âåêîâîé äóá ñ âåëèêî-
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ëåïíûì çàìøåëûì ñòâîëîì. Ïîä åãî êîðíÿìè áûëè íà-
âàëåíû êðóïíûå áóëûæíèêè è íåñêîëüêî æåëåçíûõ
áàíîê, èç-ïîä êîòîðûõ êàïàëà âîäà. Çåìëÿ âîêðóã ðàç-
ìîêëà, íîãè âÿçëè â ãðÿçè. ß ðàçáðîñàë â ñòîðîíû
êàìíè, è èç-ïîä êîðíåé äåðåâà, âåñåëî æóð÷à, çàáèë
ìåëåíüêèé êëþ÷èê. Âîäà ìîìåíòàëüíî çàïîëíèëà âû-
ñîõøåå ðóñëî. Êàçàëîñü, ÷òî ýòîò êðîõîòíûé ôîíòàí-
÷èê ðàäóåòñÿ, êàê ðåá¸íîê, êîòîðûé äîëãî áîëåë è òå-
ïåðü âåñåëî ñêà÷åò íà óëèöå, ïðèâåòñòâóÿ âåñåííåå
ñîëíûøêî. Òåïåðü ïî÷òè êàæäûé äåíü ÿ íàâåùàë ìîé
ðîäíè÷îê è ïðîâåðÿë, âñ¸ ëè ñ íèì õîðîøî. Êîãäà
ïðèøëà ïîðà óåçæàòü, ÿ îòïðàâèëñÿ â ïîñëåäíèé ðàç
íà íåãî âçãëÿíóòü è ñ óäîâîëüñòâèåì îáíàðóæèë, ÷òî
çåìëÿ âîêðóã ïîäñîõëà, ðóñëî ðàñøèðèëîñü è ïðîçðà÷-
íûé ðó÷å¸ê, èñêðÿñü, ïåðåëèâàÿñü è âåñåëî ïîäïðûãè-
âàÿ íà êàìíÿõ, áåæèò âìåñòå ñ äðóãèìè ðó÷åéêàìè â
ðåêó, ÷òîáû íåñòè ñâîè âîäû â Ôèíñêèé çàëèâ.

* * *

Ñ âîäû íà÷èíàåòñÿ íå òîëüêî ëè÷íàÿ èñòîðèÿ âñåõ
æèâóùèõ íà Çåìëå, íî è èñòîðèÿ ñòðàí è íàðîäîâ.

«бL путь из Варягъ въ ГрLкы, и изъ ГрLкъ по Днепру, и вLрхъ ДнLпра
волокъ до Ловоти, и по Ловоти внити в Илмерь озеро великое, из негоже озера
потечеть Волховъ и втечеть въ озеро великое Нево, и того озера внидет устье в
море Варяское»

Преподобный Нестор. Повесть временных лет.
Ñ ïîÿâëåíèÿ «ïóòè èç Âàðÿã â Ãðåêè», ñâÿçàâøåãî

äðåâíèõ ñëàâÿí ñî âñåì îñòàëüíûì ìèðîì, ìîæíî ãî-
âîðèòü î «íà÷àëå» Ðîññèè. Íî ïðåïîäîáíûé Íåñòîð,
óïîìèíàÿ «îçåðî âåëèêîå Íåâî» (Ëàäîæñêîå îçåðî),
âïàäàþùåå â «ìîðå Âàðÿæñêîå» (Áàëòèéñêîå ìîðå),
ïî÷åìó-òî óïóñêàåò î÷åíü âàæíîå äëÿ íàñ çâåíî – ðåêó
Íåâó. Âåðíåå, íå óïóñêàåò, à íàçûâàåò î÷åíü ñêðîìíî
– «òîãî îçåðà óñòüå». Íàâåðíîå, ïîòîìó, ÷òî âïàäàåò â
Ëàäîæñêîå îçåðî 35 ðåê, à âûòåêàåò òîëüêî îäíà. Ìî-
æåò áûòü, ýòî è åñòü ãëàâíîå ïðåäíàçíà÷åíèå Íåâû –
ñîáèðàòü, ñìåøèâàòü, ïðåîáðàçîâûâàòü è ïåðåäàâàòü
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äàëüøå? Î÷åíü ñêðîìíîå ïðåäíàçíà÷åíèå. Íå ïîòîìó
ëè èìåííî íà áåðåãàõ Íåâû âîçíèê öåíòð ðóññêîé è
åâðîïåéñêîé êóëüòóð – ãîðîä Ñàíêò-Ïåòåðáóðã?

ÌÀÑÒÅÐÑÊÀß
«ÃÎÐÎÄ ÍÅÂÀ – ÐÅÊÀ
ÑÀÍÊÒ-ÏÅÒÅÐÁÓÐÃ»

Ìîëî÷íûé áðàò ëèñòâû è òðàâ,
Ãëÿäèøüñÿ â çåðêàëî ïðèðîäû,
Â åå ëèöå ñâîå óçíàâ.

À. Òàðêîâñêèé

Ïåðâîå çàíÿòèå ìàñòåðñêîé ïðîøëî ïðè ïîääåðæêå
æèçíåðàäîñòíûõ è îïûòíûõ ëþäåé, ëåãêèõ íà ïîäúåì
è, êàê âûÿñíèëîñü âî âðåìÿ îáñóæäåíèÿ ïðîåêòà,
î÷åíü ãëóáîêèõ (îáúåäèíåíèå «Ìàãè Îñåíè»). Íà
âñòðå÷ó ìåíÿ ïðèãëàñèë ìîé êîëëåãà, êîòîðûé âîò óæå
íà ïðîòÿæåíèè 10 ëåò êàêèì-òî óäèâèòåëüíûì îáðà-
çîì ÷àñòî îêàçûâàåòñÿ ðÿäîì ñî ìíîé ïðè ñòàðòå íà-
øèõ ïðîåêòîâ.

Âñòðå÷à ó÷àñòíèêîâ Êëóáà ïðîõîäèëà â îäíîì èç
Äîìîâ Êóëüòóðû Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà. Â îæèäàíèè íà÷à-
ëà çàíÿòèé ìû ñ èíòåðåñîì ñëóøàëè ïåñíþ â èñïîëíå-
íèè õîðà. Åãî ó÷àñòíèêè íå õîòåëè ðàññòàâàòüñÿ, áåñå-
äîâàëè è ÷òî-òî ãîðÿ÷î îáñóæäàëè. Çà ýòî âðåìÿ ìû
ïîçíàêîìèëèñü ñ îäíîé èç ó÷àñòíèö íàøåé ãðóïïû. Ïî
ìîåé ïðîñüáå îíà ñîãëàñèëàñü ñïåòü íàñòðîå÷íóþ ïåñ-
íþ äëÿ ìàñòåðñêîé «Ïðåêðàñíîå äàë¸êî». ß íàïîìíè-
ëà ñëîâà: «Ñëûøó ãîëîñ èç Ïðåêðàñíîãî Äàëåêà, // Ãî-
ëîñ óòðåííèé â ñåðåáðÿíîé ðîñå. // Ñëûøó ãîëîñ, è ìà-
íÿùàÿ äîðîãà // Êðóæèò ãîëîâó êàê â äåòñòâå êàðó-
ñåëü… // Îò ÷èñòîãî èñòîêà â ïðåêðàñíîå äàë¸êî, // Â
ïðåêðàñíîå äàë¸êî ÿ íà÷èíàþ ïóòü…
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Ðå÷ü èäåò íå òîëüêî î ðåêå Íåâå, íî è îá èñòîêàõ
íàøèõ ÷óâñòâ è ìûñëåé, âûñîòå çâó÷àíèÿ íàøåé æèç-
íè, äîáðå è íàäåæäå – èñòî÷íèêàõ âäîõíîâåíèÿ äëÿ
äóøè, äëÿ áëèçêèõ ëþäåé. Ýòà ïåñíÿ êàê áóäòî ñàìà
ïðèøëà â íàø ïðîåêò: ÿ óñëûøàëà åå â ìåòðî ïåðåä
ñàìîé âñòðå÷åé ñ ó÷àñòíèêàìè ìàñòåðñêîé. Èñïîëíèòå-
ëÿìè áûëè ñêðèïà÷è – äåâóøêà è þíîøà. Ïåñíÿ âû-
çûâàëà îòêëèê ó ãîðîæàí: ëèöà ñâåòëåëè, îíè ïîäõî-
äèëè ïîáëàãîäàðèòü ìóçûêàíòîâ, íà ãëàçàõ ïðåîáðàæà-
ÿñü èç «ïå÷àëüíûõ ïàññàæèðîâ» â «ñ÷àñòëèâûõ ïóòå-
øåñòâåííèêîâ» ïî æèçíè.

Ïðåäëîæåíèå îäíîé èç ó÷àñòíèö ïèñàòü íå òîëüêî î
Íåâå, à âêëþ÷èòüñÿ â äðóãèå «ðå÷íûå» ýêîïðîåêòû, â
òîì ÷èñëå ìåæäóíàðîäíûå, è îïðåäåëèëî íàçâàíèå
ïðîåêòà «Ãîðîä “Íåâà”». Çà 300 ëåò âëèÿíèå êóëüòóðû
èçìåíèëî ðåêó, îíà ñòàëà íàïðàâëÿþùèì öåíòðîì ãî-
ðîäà, è ãîðîæàíå ïîëþáèëè è ïðåîáðàçèëè åå. È òå-
ïåðü óæå êóëüòóðà Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ
ïî Ðîññèè è äðóãèì ñòðàíàì, îáúåäèíÿÿ íàñ êàê ðåêà.
Òàê ïîÿâèëîñü è âòîðîå íàçâàíèå ïðîåêòà: «Ðåêà
Ñàíêò-Ïåòåðáóðã».

Â äâóõ ðàéîíàõ Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà, â ò.÷. ó Ìóðèí-
ñêîãî ðó÷üÿ, ïðèìåðíî 4 ãîäà íàçàä ïîÿâèëîñü 35 ïà-
âèëüîíîâ. Òàì ïðîäàåòñÿ âîäà èç ïîñ. Ñòåêëÿííîãî, êî-
òîðûé ðàñïîëîæåí â ðàéîíå Ëåìáîëîâñêîãî îçåðà.
Îäèí èç ïàâèëüîíîâ óñòàíîâëåí âî äâîðå, ãäå æèëà íå-
îáûêíîâåííàÿ æåíùèíà: Åëåíà Êîíñòàíòèíîâíà Ñóðî-
äååâà (îíà óìåðëà â 2004 ãîäó) – ýêîëîã, áèîëîã, àâòîð
òðóäîâ î íàóêå áóäóùåãî. Åëåíà Êîíñòàíòèíîâíà ïîä-
äåðæèâàëà íàøó äåÿòåëüíîñòü íà Ëåìáîëîâñêîì îçåðå.
Íàâåðíîå, ýòî îäèí èç ëó÷øèõ ïàìÿòíèêîâ Å.Ê. Ñóðî-
äååâîé: àðòåçèàíñêàÿ âîäà èç èñòî÷íèêà îêîëî îçåðà,
î÷èùåíèå êîòîðîãî îíà ñ÷èòàëà î÷åíü âàæíûì.

Íåñêîëüêî äåñÿòèëåòèé íàçàä â Íåâå âîäèëèñü
îñåòðû, à òåïåðü… Êóïàòüñÿ íåëüçÿ, ïèòü âîäó íåëü-
çÿ… Óòî÷íÿåì, ÷òî â «Ðûáàöêîì» – ìîæíî, ëþäè
ïüþò ÷èñòóþ íåêèïÿ÷åíóþ âîäó.
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Êòî è êàê èçìåíèò ñèòóàöèþ â ãîðîäå?

Ðåêà Ñàíêò-Ïåòåðáóðã
Åñëè ïëîõî ÷åëîâåêó, òî ïðèðîäà òîæå íà÷èíàåò ýòî

îùóùàòü. Êòî æå ìîæåò èçìåíèòü ñèòóàöèþ? ×åëîâåê,
òî÷íåå – Ñåìüÿ! Åùå òî÷íåå – ñåìüè, îùóùàþùèå:
«âñ¸ âî ìíå è ÿ âî âñ¸ì», ãîòîâûå îáúåäèíèòüñÿ ñ äðó-
ãèìè ëþäüìè è ñåìüÿìè, ÷òîáû èçìåíèòü ñèòóàöèþ ê
ëó÷øåìó äëÿ ðàñòåíèé è æèâîòíûõ, ÷åëîâåêà è ñåìüè.

Ïðèøëî âðåìÿ Ñåìüè
Â ÷åòûð¸õ âûïóñêàõ àëüìàíàõà «Óðîêè Ñâåòîïèñè»

(2006–2010) ìóäðûå ñòóäåíòû è ïåäàãîãè îáñóäèëè ñà-
ìûå çíà÷èìûå òåìû ïî ýêîëîãèè ÷åëîâåêà. Ëþäåé, ðà-
áîòàâøèõ íàä ïðîøëûìè âûïóñêàìè, à òàêæå òåõ, êòî
ðàçìûøëÿåò íàä èçäàíèåì íîâûõ êíèã Ñâåòîïèñè, îáú-
åäèíÿþò êëþ÷åâûå ñëîâà ïðîåêòà: Ëþáîâü, Ëàä,
Óêëàä, Êëàäåçü, Ìóäðîñòü, Îáðåã, Ìèëîñåðäèå, Äðóæ-
áà, Äîâåðèå… Ïðîåêò ïðîäîëæàåòñÿ, è ïîÿâëÿþòñÿ íî-
âûå ñëîâà-ðîäíèêè: Ëþáîâü-è-Íàäåæäà, Êðàñîòà, Ñâå-
òîïèñü, Ñòîéêîñòü, Ñàäû…

Ìàñòåðñêàÿ ïî òåìå «Ãîðîä – Íåâà, ðåêà –
Ñàíêò-Ïåòåðáóðã» ïðîâåäåíà àíàëîãè÷íî ìàñòåðñêèì,
îïèñàííûì âûøå.

Êîãäà ÿ ïðèøëà ê çàâåòíîìó ìåñòó íà îçåðå, êóäà
íàñ ïðèâåëà ãàðìîíèÿ «Ñåìè øàãîâ», ÿ ñî÷èíèëà èñòî-
ðèþ «×èñòàÿ Ïðàâäà». Òî÷íåå áûëî áû ñêàçàòü, ÷òî
èñòîðèÿ ñî÷èíÿëàñü ñàìà, îçåðî êàê áóäòî îòâå÷àëî íà
ìîè ìíîãîëåòíèå âîïðîñû, «êîíñóëüòèðîâàëî» ìåíÿ.
×òî ðàññêàçàëî îçåðî?

×ÈÑÒÀß ÏÐÀÂÄÀ

Ñòàðèííàÿ ëåãåíäà
Â äàâíèå âðåìåíà ëþäè çíàëè îäèí ñåêðåò. Îíè

óìåëè «ïðîòèðàòü» âîäó (äåëàòü å¸ «æèâîé». – Ïîìíè-
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òå ñêàçêó î ìåðòâîé è æèâîé âîäå?). È îíà âñåãäà áûëà
÷èñòîé. À ìû âåäü òîæå ñîñòîèì èç âîäû áîëåå ÷åì íà
70 %, à äåòè – áîëåå ÷åì íà 90 %! È ïîòîìó âñÿ ïðè-
ðîäà è ëþäè áûëè ãàðìîíè÷íûìè, çäîðîâûìè. ×èñòû-
ìè áûëè èõ ìûñëè è ðå÷ü, äóøà è òåëî. È çâó÷àëà
ðå÷ü-ðå÷åíüêà – êàê ìóçûêà.

Çíàëà îá ýòîì ñåêðåòå è Èíåçèëüÿ, ÷òî æèëà â Èñ-
ïàíèè. Âåäü â ÷èñòîé âîäå èíôîðìàöèÿ íå èñêàæàåòñÿ,
õðàíèòñÿ äîëãî è ïåðåäàåòñÿ íà ìíîãèå ìèëè. Ëþäè
çíàëè âñå è îáî âñåì, ÷òî áûëî èì íóæíî.

Íî çàáûëè ëþäè ñî âðåìåíåì, êàê âîäó «ïðîòè-
ðàòü». Ñàìî ýòî âûðàæåíèå êàçàëîñü ñòðàííûì. Íàâåð-
íîå, ýòî çàáûâàíèå íà÷àëîñü, êîãäà ëþäè ñòàëè çàïè-
ðàòü äâåðè. Åñëè äâåðè íå çàïèðàòü, òî, âû ïîíèìàåòå,
è êëþ÷è íåâîçìîæíî ïîòåðÿòü. Ïîòîìó ÷òî êëþ÷åé
íåò. È âñå âñåãäà çíàëè, ÷òî èì íóæíî äåëàòü â äàí-
íûé ìîìåíò.

Íî âîò ïîñòðîèëè äîìà, çàêðûëè äâåðè íà êëþ÷ – à
âåäü çàêîí åñòü âî Âñåëåííîé: «âñå âî ìíå è ÿ âî
âñåì», è ñåðäöå, äóøó îíè ñâîþ çàêðûëè. Íà çàìîê. È
êëþ÷è, êàê âîäèòñÿ, ñî âðåìåíåì ïîòåðÿëè. À ñåðä-
öå-òî çàêðûëè îíè îò ñâîèõ äðóçåé. Âîò è ñòàëè ëþäè
ïîñòåïåííî çàáûâàòü îáî âñåì âàæíîì. Íî êîå-÷òî ïî-
ìíèëè. Âåäü âñå, ÷òî ìû âèäèì õîòü ðàç, íàâñåãäà
îñòà¸òñÿ â ïàìÿòè, òîëüêî âîò âîñïîëüçîâàòüñÿ çíàíè-
åì íå âñåãäà óäàåòñÿ. Âîò è ñòàëè ëþäè âñïîìèíàòü:
êàê î÷èùàòü, êàê «ïðîòèðàòü» âîäó?

Æèâîòíûå òîæå ìíîãîå ïîìíèëè, çíàëè, êàêóþ
òðàâêó ñúåñòü, åñëè õâîðü èõ îäîëåëà. Íî ëþäè çàáûëè
ÿçûê æèâîòíûõ. Ïðåêðàñíûå æèâîòíûå, ñî÷óâñòâóÿ
èì, ïåðåøëè æèòü â ãîðîäà è êâàðòèðû, ëå÷èëè çà-
áûâ÷èâûõ ëþäåé ñâîåé ëàñêîé è ïðåäàííîñòüþ. À åùå
âñå ïîìíèëè ÊÀÌÍÈ. Êîãäà-òî ëþäè äàæå ïî÷èòàëè
êàìíè. Êîãäà îíè ñòðîèëè èç íèõ äîìà, òî ñàìûå óâà-
æàåìûå êàìíè ïîëàãàëè â îñíîâàíèå ñòðîåíèÿ, íàäå-
ÿñü, ÷òî îíè ïîìîãóò. Âñïîìíèòü ÷òî-òî âàæíîå. Èç
óâàæåíèÿ ê ýòèì êàìíÿì îáðàùàëèñü òàê: «Êðàåóãîëü-
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íûé êàìåíü, ïîæàëóéñòà…» Ñî âðåìåíåì âûðàæåíèå
«êðàåóãîëüíûé êàìåíü» ñòàëî ìåòàôîðîé.

* * *

Âåðíåì ïàìÿòü î ãàðìîíèè: íà÷íåì ñ âûáîðà «êðàå-
óãîëüíîãî êàìíÿ» äëÿ ñîçäàíèÿ íàøåãî ìèíè-ïðîåêòà.

Íàâåðíîå, ó êàæäîãî èç íàñ áûëà òàêàÿ âñòðå÷à ñ
ãîðîäîì, êîãäà ìû âèäåëè åãî êðàñîòó, ÷óâñòâîâàëè:
Ñàíêò-Ïåòåðáóðã – ýòî ñàìûé çàãàäî÷íûé è ïðåêðàñ-
íûé ãîðîä. «Ñîòðè ñëó÷àéíûå ÷åðòû…»

Ãîðîä âûãëÿäèò îñîáåííî ïðåêðàñíûì, êîãäà ìû
ñàìè ñ÷àñòëèâû è ðàäîñòíû. Ìû ìîæåì çàïå÷àòëåòü
Íàø Ïðåêðàñíûé ãîðîä â ôîòîãðàôèÿõ è ïðåäëàãàå-
ìûõ ãîñòÿì è ãîðîæàíàì ìàðøðóòàõ ïî Íåâå. Ïðîåêò
ýòèõ ìàðøðóòîâ ìû ìîæåì ïðåäëîæèòü â Äåíü Ìóçååâ
ðàçíûì ìóçåÿì (ìóçåþ âîäû, ïî÷âîâåäåíèÿ è äðóãèì).

À ìîæåò, ïðîéäåì ôëîòèëèåé ïî Íåâå?

Çàäàíèå.
1. Âûáåðèòå èç ïðåäëîæåííûõ êàìíåé òîò, ÷òî íðà-

âèòñÿ âàì. Ïîëîæèòå åãî â îñíîâàíèå âàøåãî ïðîåêòà â
êàêîì-ëèáî ìåñòå ó Íåâû èëè åå ïðèòîêà. «Êðàåóãîëü-
íûì êàìíåì» ìîæåò áûòü è ìûñëü, ìå÷òà, íå îáÿçàòå-
ëüíî êàìåíü. Õîðîøî ëè çäåñü? Ïîìíèòå ðîìàíñ
«Çäåñü – õîðîøî…»? Äåòÿì õîðîøî? Ëþäÿì ñåðåáðÿ-
íîãî âîçðàñòà? Âëþáëåííûì?

2. Ïîäóìàéòå, êàêóþ ìóçûêó âû, âàøè äðóçüÿ, ãîñ-
òè ðàçíîãî âîçðàñòà ïîñëóøàëè áû â ýòîì ìåñòå? Êà-
êàÿ ìåëîäèÿ? Ãðîìêàÿ ìåëîäèÿ èëè òèõàÿ? Èíñòðó-
ìåíòû? Õîð?

3. Âñåì, êòî ëþáèò ãîðîä, ïðèðîäó, õî÷åò ñäåëàòü
ïëàíåòó êðàñèâîé è ÷èñòîé äëÿ äåòåé è ëþáèìûõ: ïî-
ñàäèòå äåðåâî. Êàêîå îíî?

4. Çíàíèÿ. Îáðàòèòåñü ïî âñåì âàæíûì äëÿ âàñ âî-
ïðîñàì ê ñïåöèàëèñòàì.

5. Ñêàæèòå íåñêîëüêî ëàñêîâûõ ñëîâ Íåâå, Ìàòóø-
êå Çåìëå. Ýòî ìîæåò áûòü ñòèõîòâîðåíèå «Íåâà» (Ò.Ï.
Êóäðÿâöåâîé), ïèñüìî áóäóùèì ïîêîëåíèÿì, ïîñëàíèå

122



ñâîèì âíóêàì, äåòÿì î ïðèðîäå, íîâûå, ïîíÿòíûå âñåì
Çàïîâåäè… Ìîæíî íàðèñîâàòü êàêîé-òî çíàê, ñèìâîëè-
çèðóþùèé âàøå îòíîøåíèå ê ïðèðîäå, ãîðîäó, ëþäÿì.

6. Âûáåðèòå ìåñòî, ñîíàñòðîéòåñü ñ íèì, «ïðèðîä-
íèòåñü». Òåïåðü íóæíû êàæäîäíåâíûå çàáîòû îá ýòîì
ìåñòå (î öâåòêå, ãàçîíå, ñàäå), è òîãäà òàì áóäåò ÷èñòî
è êðàñèâî. Íå äîïóñêàéòå è ìûñëè, ÷òî íà ýòîì ó÷àñò-
êå ìîæåò ñëó÷èòüñÿ ÷òî-òî íåãàðìîíè÷íîå.

7. Â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü âû ñàìè îòêðîåòå «ñåê-
ðåò Èíåçèëüè» (êàê «ïðîòèðàòü» âîäó).

Ò.Ï. Êóäðÿâöåâà

ÐÅÊÀ ÒÂÎÅÉ ÆÈÇÍÈ
(Òâîð÷åñêèå ðàáîòû ó÷àñòíèêîâ ìàñòåðñêîé)

«Íèíà Åâãåíüåâíà, ïîñëå íàøåé âñòðå÷è â áèáëèî-
òåêå è çíàêîìñòâà ñ èäååé, ó ìåíÿ ïîëó÷èëîñü âîò
òàê. Ñóäèòå ñàìè, íóæåí ëè âàì âåñü ýòîò ìàòåðèàë
èëè òîëüêî ÷àñòü åãî… Ñ áëàãîäàðíîñòüþ çà âñå, ÷òî
âû äåëàåòå! Äî âñòðå÷è, äî ñâÿçè».

Äëÿ ìåíÿ Íåâà íå ïðîñòî ðåêà – îíà ðåêà ìîåé
æèçíè. Îíà – ïðåæäå âñåãî ìîå äåòñòâî.

…Áàáóøêà ñ äåäóøêîé ðàáîòàþò â áîòàíè÷åñêîì
ñàäó óíèâåðñèòåòà è æèâóò â óíèâåðñèòåòñêîì äâîðå.
ß êàòàþñü íà ñàíêàõ íà ñïóñêå, êîòîðûì çàêàí÷èâàåò-
ñÿ Ìåíäåëååâñêàÿ ëèíèÿ. Ïåðâàÿ ëûæíÿ òîæå ïî çà-
ìåðçøåé ðåêå. Äîìîé ê ðîäèòåëÿì ÿ áåãó ïî ëåäÿíîé
òðîïèíêå ìèìî Àêàäåìèè Õóäîæåñòâ ïîä ìîñò, òîãäà
åùå Ëåéòåíàíòà Øìèäòà, âçáèðàþñü íà áåðåã âîçëå
îáåëèñêà ñ èíôîðìàöèåé, ÷òî îòñþäà ñòðåëÿëà ïî Çèì-
íåìó «Àâðîðà», åùå ÷óòü-÷óòü «íå ïî âîäå» – è âîò ÿ
äîìà. Ïîìíþ, êàê èíîãäà ðåêà âûõîäèëà èç áåðåãîâ,
êàê âåñíîé äîëãî äåðæàëñÿ â ãîðîäå çàïàõ íåâñêîé êî-
ðþøêè, êàê ëåòîì ìû êóïàëèñü â ðåêå, íå îïàñàÿñü
íèêàêèõ ïîñëåäñòâèé.
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Ìîè øêîëüíûå ãîäû çàêîí÷èëèñü áåëîé íî÷üþ íà
Íåâå. Âûïóñêíîé âå÷åð ïðîõîäèë â çàëå Àêàäåìèè
òðàíñïîðòà è òûëà íà óãëó Ñúåçäîâñêîé ëèíèè è Óíè-
âåðñèòåòñêîé íàáåðåæíîé. Äî óòðà ìû áðîäèëè ïî áå-
ðåãàì, ÷èòàëè ñòèõè, âñïîìèíàëè çàáàâíûå è âàæíûå
ýïèçîäû óõîäÿùåãî äåòñòâà… Âîò ìíîãèå ìîè äðóçüÿ
âî Äâîðöå áðàêîñî÷åòàíèÿ íà Íåâå… Ïåðâûå ñòèõè, íà-
ïèñàííûå íà ñòóïåíüêàõ ê íåâñêîé âîäå… Ñ Íåâîé áó-
äåò ñâÿçàíà ìîÿ ïðîôåññèîíàëüíàÿ ýêîëîãè÷åñêàÿ äåÿ-
òåëüíîñòü. Ñêîëüêî ðàç ÿ ïðîéäó âäîëü åå áåðåãîâ – òî
íà ìàëåíüêîé ïëîñêîé ëîäî÷êå, òî íà áîëåå íàäåæíîì
ÿëå, òî íà áûñòðîõîäíîì êàòåðå!..

Òåïåðü ÿ çíàþ, ÷òî Íåâà íå âñåãäà òàêàÿ ïðèâû÷-
íàÿ: ãðàíèòíàÿ, ñòðîãàÿ. Îíà äðóãàÿ… Åå âîäó ïüþò, â
íåé ñòèðàþò áåëüå, ìîþò ìàøèíû, ëîâÿò ðûáó. Çèìîé
åþ ïîëüçóþòñÿ êàê òðàíñïîðòíîé äîðîãîé. Ñêîëüêî îíà
äëÿ íàñ äåëàåò… È âñåãäà õîòåëîñü ñêàçàòü ðåêå êà-
êèå-òî ñëîâà áëàãîäàðíîñòè… ß åùå íå áûëà çíàêîìà ñ
ðàáîòàìè ÿïîíñêîãî èññëåäîâàòåëÿ Ìàñàðó Ýìîòî îá
óäèâèòåëüíûõ ñâîéñòâàõ âîäû, è ìîå ëè÷íîå çíàêîìñò-
âî ñ íèì ïðîèçîéäåò ìíîãî ïîçæå, à âîò ñòèõè, ðàññêà-
çû, ïðèò÷è ïîÿâëÿëèñü ïîñëå êàæäîé âñòðå÷è ñ Ðåêîé.
Ìîæåò áûòü, ýòî ìîå òâîð÷åñòâî ïîìîæåò êîìó-òî ïî-
íÿòü, ÷òî Íåâà – ýòî ðåêà è åãî æèçíè…

Òåáå, Íåâà…
Òåáå, Íåâà… // Î, Ëàäîãà! Î, Ìàòóøêà ìîÿ! // Ïóñ-

òè Òû ê ìîðþ ñèíåìó ìåíÿ. // È Òû, Îíåãî – áàòþø-
êà, ïðîñòè. // Ìåíÿ Òû íå óäåðæèøü âçàïåðòè. // Òàê
þíàÿ Íåâà òûñÿ÷åëåòèÿ íàçàä // Âäðóã ïîíÿëà, ÷òî
ìàë åé îò÷èé äîì, // ×òî ïîìåíÿòü ïîðà íàðÿä è ìèð
ïîçíàòü, // ×òî âèäåí çà õîëìîì. // Óäåðæèøü ðàçâå
äî÷ü? Áëàãîñëîâèëè. // Ðâàíóëà âåñåëî, îñòàâèâ èì íà
ïàìÿòü îñòðîâîê. // Îðåøêîì åãî êðåïêèì îêðåñòèëè,
// Âåäü, ñîçäàííûé òàêîé ðåêîé, // Îí òîëüêî åé ïî-
êîðíûì áûòü è ìîã. // À òà áåæàëà, áèëàñü íà ïîðî-
ãàõ, // Òî ðîâíî øëà, òî äåëàëà èçãèá. // Äðóãèå ðåêè
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ïðèíèìàëà âñåé äóøîþ // È íåæíîé, òèõîé äåëàëàñü
íà ìèã. // Óìåëà ãíåâàòüñÿ – è ãîðå ðûáàêàì: // Óäàð
âîëíû áûë íå ñëàáåå, ÷åì // Ó âîëí øòîðìîâ Áàëòèé-
ñêèõ. // Îíà ìîãëà ÿâèòüñÿ ãîëóáîé, ñâèíöîâîé, // À
íî÷üþ â ëóííîì ñâåòå – ñåðåáðèñòîé. // Îíà ó÷èëàñü
ùåäðî îòäàâàòü // Ñåáÿ è äåðåâàì, è ëþäÿì. // Íà âî-
äîïîé – òðîïèíîê òðóäíî ñîñ÷èòàòü: // «Çâåðüå è ïòè-
öû, ïåéòå! Íå óáóäåò!» // È ïî Ðîññèè ïîòåêëà ìîëâà:
// «Åñòü â ñåâåðíûõ êðàÿõ êðàñàâèöà-ðåêà. // Ïðî-
çðà÷íà è ÷èñòà åå âîäà, // È èìÿ ó íåå, êàê ìóçûêà –
Íåâà…» // Ê íåé ïîòÿíóëèñü ñ¸ëà, õóòîðà, // È ðîäèë-
ñÿ óêàç Âåëèêîãî Ïåòðà: // «Çäåñü ãðàäó áûòü! Êàêèõ
íå âèäåëà Çåìëÿ! // È ïóñòü Ñòîëèöå Ñåâåðíîé ïðåñòîë
// Óñòóïèò äðåâíÿÿ Ìîñêâà». // Êàêàÿ áîëü ñëóæèòü
óêàçàì öàðñêèì, // Êîãäà òâîè òåðçàþò áåðåãà! // Ñòÿ-
íóëè èõ ìîñòû æåëåçíîé ñâÿçêîé, // Ïîòîì â ãðàíèò
ñêîâàëè íàâñåãäà, // È âîëüíî íå ðåçâèòñÿ óæ âîëíà.
// Ëåñ, ÷òî ñòåíîé ñòîÿë íà ñòðàæå ó âîäû, èñ÷åç, //
Òàì âûðîñëè äâîðöû, çëàòûå øïèëè – äî íåáåñ. //
Ôëîò íà ðåêå. È ãäå òîò ÷åëí óíûëûé? // Çàáûò ïëåñê
â¸ñåë, øåëåñò ïàðóñîâ, // Ãóäêè ðåâóùèå óêëþ÷èí
ñêðèï ñìåíèëè, // Èñ÷åçëè òàéíû ìíîãèõ îñòðîâîâ. //
È âîò óæ òðèñòà ëåò // Íåâà ñâîé êðåñò íåñåò, // Âñå
ãîðîäó îòäàâ, ñìèðåííî ïðèíèìàÿ // Ãðÿçü ñòîêîâ çà-
âîäñêèõ // È êðàñîòó ñòèõîâ… // Ëèøü èçðåäêà âîëíó-
åòñÿ âåñíîé, // Ïûòàÿñü ñîêðóøèòü ãðàíèò, – // Íå-
ñóòñÿ, ñëîâíî ñòàè ñàáëåçóáûõ, ëüäèíû. // È ñëûøèò-
ñÿ òîãäà, ñêâîçü ëåäîõîäà ðåâ: // «Íåóêðîòèìà ß! Íå-
óêðîòèìà!» (ôðàãìåíò)

…À èíîãäà òàê õî÷åòñÿ ðàññêàçàòü Íåâå ÷òî-íèáóäü
âåñåëåíüêîå èç íàøåé íåâåñåëîé æèçíè... ß çíàþ –
îíà ìóäðà! Îíà âñå ïîéìåò! È îáÿçàòåëüíî îòâåòèò –
íàäî òîëüêî íàó÷èòüñÿ ñëûøàòü åå ãîëîñ!

Åñëè áû ðåêè ìîãëè ãîâîðèòü…
Â ãîðîäå NN (Íèæíåì Íîâãîðîäå) óæå 3-é äåíü øåë

ôîðóì «Âåëèêèå ðåêè Ðîññèè». Âî âðåìÿ êîôå-áðåéêà
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«Âîëãà» ñ «Íåâîé» îêàçàëèñü çà îäíèì ñòîëîì. «Âîë-
ãà» – âûñîêàÿ, ñòàòíàÿ æåíùèíà, â êîêîøíèêå, ðóñ-
ñêîì ñàðàôàíå ÿðêî-ñèíåãî öâåòà ñ ìíîæåñòâîì ðàçíî-
öâåòíûõ öâåòîâ è îðíàìåíòîâ, âûãëÿäåëà óòîìëåííîé
è îçàáî÷åííîé. Îíà òîëüêî ÷òî âûñòóïèëà ñ äîêëàäîì
«Ïëàí ñïàñåíèÿ ðåêè Âîëãè» è åùå íå îòîøëà îò ãîðå-
÷è èçëîæåííûõ â íåì ïðîáëåì. …«Íåâà» – â ñòðîãîì
ñåðîì êîñòþìå. Íà äëèííûõ òîíêèõ ïàëüöàõ ñåðåáðÿ-
íûå óêðàøåíèÿ. Âîëîñû óëîæåíû â âûñîêóþ ïðè÷åñ-
êó. «Âîëãà» îáðàòèëàñü ê «Íåâå»:

– Íó ÷òî, ñåñòðèöà Íåâà! Òâîè-òî äåëà êàê? ß âîò
âñå î ñâîåì, äà î ñâîåì… Ïðî ýòè ïëîòèíû æóòêèå, ïðî
ðûáó èñ÷åçàþùóþ. Áåðåãá æàëêî. Ëþäè â âîäó çàõî-
äèòü áîÿòñÿ. Âìåñòî îñåòðà ãóëÿåò òåïåðü â íåé ñèëà
÷åðíàÿ, æåñòîêàÿ. À ìíå êàê ñïðàâèòüñÿ? Ïëîòèíû
ýòè ïî ðóêàì è íîãàì ñâÿçàëè… Íå ðàçâåðíóòüñÿ, íå
ðàçãóëÿòüñÿ. È ÷òî âåäü ñòðàííî. Ñìîòðè, ñêîëüêî ëþ-
äåé ñîáðàëîñü íûí÷å íà ôîðóì, ÷òîáû ïîìî÷ü ðåêàì.
Ñêîëüêî âñÿêîãî îáîðóäîâàíèÿ ïðèäóìàíî, ÷òîáû ñòî-
êè ÷èñòèòü, ìóñîð ïåðåðàáàòûâàòü, âîîáùå áåç âîäû
îáõîäèòüñÿ. À ìíå ñ êàæäûì äíåì âñå áîëüíåå, âñå òÿ-
æåëåå. Âû òàì, â Åâðîïå, ÷àé, ïî èíîìó æèâåòå. Ó âàñ
òàì èñêóññòâî, íàóêà. Íåáîñü, ëèøü ìóçåè äà äâîðöû
òâîè áåðåãà óêðàøàþò!

– Îõ! Ìàòóøêà Âîëãà! – âçäîõíóëà Íåâà. – Âîò êàê
íåóãîìîííûé öàðü Ïåòð 300 ëåò òîìó íàçàä «îêíî» â
Åâðîïó ïðîðóáèë, òàê è ìîè ñòðàäàíèÿ íà÷àëèñü. È âî
ìíå ãðÿçíûõ ñòîêîâ íå ñ÷åñòü, áåðåãà â ãðàíèò îäåëè,
çîíû âîäîîõðàííûå çàñòðàèâàþò, ìîñòû íîâûå ïåðåêè-
äûâàþò, òóííåëè ïëàíèðóþò. À ñêîëüêî ñàäîâîäñòâ ïî
ïðèòîêàì ìîèì! À â áåëûå íî÷è òóðèñòîâ… Êòî ìîíå-
òó, à êòî áóòûëêó íà ñ÷àñòüå áðîñèò… Äåéñòâèòåëüíî,
ó÷åíûõ ìíîãî âîäîé çàíèìàåòñÿ. Ñëîâî òàêîå «ìîíèòî-
ðèíã» ó âñåõ íà óñòàõ. Èíûå è çäåñü íà ôîðóìå âûñòó-
ïàþò. Íî òîëüêî îò íàóêè ýòîé ïîêà ïðîêó ìàëî. Äà è
íå â ïî÷åòå îíà ó òåõ, êòî ðåøåíèÿ âëàñòíûå
ïðèíèìàåò.
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– Âèæó, è òåáå íå ñëàäêî, – îòîçâàëàñü Âîëãà. –
Õîòÿ âûãëÿäèøü òû îòìåííî. À âîò ïîãëÿäè, âî ÷òî
ìóæèêè íàøè ïðåâðàòèëèñü. Àìóð-áàòþøêà ñîâñåì
ãðÿçíûé äà òóñêëûé. Äóíàé íåðâíûé êàêîé-òî, Äíåïð
– òîæå ëîñê ñâîé óòðàòèë. Äà è òî… Ó íàñ ñ òîáîé õîòü
îäíè ðóññêèå ïî áåðåãàì, äà è òå ìåæ ñîáîé äîãîâîðè-
òüñÿ íå ìîãóò, ÷òîáû êîìïëåêñíóþ ïðîãðàììó óïðàâ-
ëåíèÿ ðåêîé ïî áàññåéíîâîìó ïðèíöèïó ïîñòðîèòü. À ó
íèõ è Êèòàé, è Âåíãðèÿ, è Óêðàèíà, è âñå íà ðàçíûõ
ÿçûêàõ ãîâîðÿò. Êàêîâî èì?

– Âñå òàê! – êèâíóëà «Íåâà». – Òðóäíî ñåé÷àñ âñåì
ðåêàì. Õîòÿ è áûëî âñåãäà ó ðóññêèõ â ìåíòàëèòåòå «ê
ðåêå çàäîì», íî íå â òàêîé æå ñòåïåíè. Âñåãäà ïîìíè-
ëè: «Íå ïëþé â êîëîäåö – ïðèãîäèòñÿ, âîäû
íàïèòüñÿ».

– Âîò-âîò! – óëûáíóëàñü Âîëãà. – Ìóäðî, ìóäðî òû
ñêàçàëà. À ÷òî äåëàòü áóäóò, êîãäà ñîâñåì âîäà æèâàÿ
èññÿêíåò? Òîëüêî íàäåæäîé è æèâó, ÷òî íàðîä ðóñ-
ñêèé çà óì âîçüìåòñÿ. È ïîðàíüøå, äî òîãî êàê ãðîì
ãðÿíåò – ìóæèê ïåðåêðåñòèòñÿ. Íó, ïîéäåì, ÷òî ëè, â
çàë? Ïðåäñåäàòåëü âîí êëè÷åò…

È «Íåâà» ñ «Âîëãîé», äîïèâ ÷àé, ïîøëè ïðîäîë-
æàòü çàñåäàíèå.

* * *

Âîò òàêîé íåîáû÷íûé äèàëîã «ïîäñëóøàëà» Òàòüÿ-
íà Ïåòðîâíà Êóäðÿâöåâà íà ôîðóìå «Âåëèêèå ðåêè
Ðîññèè».

À ìíå, âäðóã, âñïîìíèëàñü äðóãàÿ âåëèêàÿ ðåêà –
Âîëõîâ.

Âîëõâ – âîëøåáíèê, êóäåñíèê, ìóäðåö. Ýòî âåäü
âîëõâ ïðåäñêàçàë Âåùåìó Îëåãó åãî ñóäüáó. Ýòî âîë-
õâû, ðàññ÷èòàâ âðåìÿ ðîæäåíèÿ íîâîé çâåçäû, ïðèøëè
ïîêëîíèòüñÿ ÷óäåñíîìó ìëàäåíöó. È äëÿ íàñ âçðîñëûõ
è äåòåé, íàøåäøèõ äðóã äðóãà â äåòñêîì äîìå, ðåêà
Âîëõîâ ñòàëà âäðóã ãðàíèöåé, îòäåëèâøåé íàñòîÿùåå,
ïîäëèííîå, âàæíîå îò íå î÷åíü âàæíîãî, ñóåòíîãî, íà-
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íîñíîãî, îáåðíóâøèñü âäðóã è Ñòèêñîì è Èîðäàíîì îä-
íîâðåìåííî. À, îòäåëèâ, ðàññòàâèâ âñ¸ ïî ñâîèì ìåñ-
òàì, âíîâü îáúåäèíèëà, ïîäàðèâ íàì íîâóþ ðåàëüíîñòü
âî âñåé å¸ ïîòðÿñàþùåé ïîëíîòå. Êàê â òîé ñàìîé
Åãîðêèíîé ñêàçêå ïðî êàïåëüêó.

Âîò êàêîé ðàññêàç ó ìåíÿ ïîëó÷èëñÿ.

Å.À. Èâàíîâà

ÑÒÀÐÀß ËÀÄÎÃÀ
Ïåñíÿ ïëûëà ïî ðåêå. À ìîæåò áûòü, íå ïëûëà, à

òåêëà. Òåêëà âìåñòå ñ ðåêîé, ñòðóÿñü, èçâèâàÿñü, ìÿã-
êî óêà÷èâàÿ íàñ, óñïîêàèâàÿ, íàñòðàèâàÿ íà êàêîé-òî
äðóãîé, íîâûé ëàä, åù¸ íå ïîíÿòíûé, íî óæå ïðîáóæ-
äàþùèé â íàøèõ äóøàõ ñîçâó÷èå è ñ ýòîé ðåêîé, è ñî
ñòåíàìè äðåâíåé êðåïîñòè, è ñ ïîäíèìàþùèìèñÿ èç
ðóèí ìîíàñòûðÿìè, ãîðäî âçäûìàþùèìè âîèíñêèå
øëåìû ñâîèõ ò¸ìíûõ êóïîëîâ íàä áåðåãîì, òîëüêî ÷òî
íàìè ïîêèíóòûì.

Äåòè ïðèòèõëè, ïðèñëóøèâàÿñü ê íàõëûíóâøèì
çâóêàì, æàäíî âïèòûâàÿ èõ, áîÿñü ïðîïóñòèòü ë¸ãêèå,
÷óòü êîëûøóùèåñÿ îòãîëîñêè ìåëîäèè, ðó÷åéêàìè
âïëåòàþùèåñÿ â ãóñòîé è â òî æå âðåìÿ ïðèçðà÷íûé
ïîòîê îñíîâíîãî ìîòèâà.

Ýòî áûëà êàêàÿ-òî ñòàðèííàÿ ïåñíÿ, Áîã âåñòü êåì
îòïðàâëåííàÿ â ñâî¸ âîëøåáíîå ïëàâàíèå. Ìîæåò áûòü,
íàðîäíûé ïðàçäíèê øóìåë íà Îëåãîâîì êóðãàíå, ùåä-
ðî âûïëåñíóâ íàì, êàê ïðèïîçäíèâøèìñÿ ãîñòÿì, ïüÿ-
íÿùèé, íàñòîÿííûé íà ïðÿíûõ àðîìàòàõ ìåñòíûõ íà-
ïåâîâ íàïèòîê. È åãî õîòåëîñü ïèòü è ïèòü, íå îñòà-
íàâëèâàÿñü, ñìàêóÿ êàæäóþ íîòó, ïðîáóÿ íà âêóñ
êàæäûé çâóê.

Íî íåò, ñëèøêîì óæ ñäåðæàííûì è ñòåïåííûì
áûëî ýòî æåíñêîå ÷åòûð¸õãîëîñüå, ÷òîáû âûðâàòüñÿ ñ
øóìíîãî ïðàçäíèêà.
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À ìîæåò áûòü, ìîíàõèíè, îáæèâàÿ îáíîâëÿþùóþñÿ
îáèòåëü, âûïåâàëè ñâîè äðåâíèå èðìîñû, ñëàâÿ Òðîè-
öûí äåíü, ìîëÿñü çà âåñü ìèð, à çíà÷èò, è çà íàñ,
ïóòåøåñòâóþùèõ.

– Åëåíà Àíàòîëüåâíà, à êóäà ìû ïîåäåì â âûõîä-
íûå? – äîíèìàëè ìåíÿ äåòè, íà÷èíàÿ ñ ïîíåäåëüíèêà.
Äà, ñèäåòü â ÷åòûð¸õ ñòåíàõ ìû íå ëþáèì. Äàæå çè-
ìîé, âìåñòå ñ Åâãåíèåì Âåíèàìèíîâè÷åì, íàøèì áîëü-
øèì äðóãîì è äîáðîâîëüíûì ïîìîùíèêîì, ñòàðàëèñü
âûáðàòüñÿ â Êàâãîëîâî, ãäå ñåðäîáîëüíàÿ ñìîòðèòåëü-
íèöà îäíîé èç ëûæíûõ áàç ïóñêàëà íàñ â ñâîþ êðîõîò-
íóþ êîìîðêó îòîãðåòüñÿ è îáñóøèòüñÿ ïîñëå áåçóìíûõ
êàòàíèé ñ ãîð íà ñàíêàõ, íà ëûæàõ è íà ñîáñòâåííûõ
ïîïàõ.

Âçäûõàÿ è àõàÿ, îíà ñîñêðåáàëà ñ íàøåé ïðîìîê-
øåé íàñêâîçü îäåæäû ëåäÿíûå íàðîñòû è ðàçâåøèâàëà
øòàíû, ñâèòåðà, øàïêè è âàðåæêè âîêðóã íåáîëüøîé
ïå÷óðêè. À ïîòîì â êëóáàõ ïàðà, èñõîäèâøåãî îò îòòà-
èâàâøèõ è âíîâü îáðåòàâøèõ ýëàñòè÷íîñòü îä¸æåê, ïî-
èëà íàñ àðîìàòíûì ÷àåì ñ «ïîäóøå÷êàìè». È âîò óæå
ãëàçà ïîêîðèòåëåé ñíåæíûõ âåðøèí, ðàçîìëåâøèõ îò
òåïëà è ëàñêè, çàêðûâàëèñü, è îíè ðàçìîðåíî ñïîëçà-
ëè íà çàáîòëèâî ïðèãîòîâëåííûå äîáðîé ñòàðóøêîé
ìàòðàñû. Â äåòñêèé äîì ìû âîçâðàùàëèñü óæå â òåì-
íîòå, ÷òîáû ñðàçó íà÷èíàòü äîæèäàòüñÿ ñëåäóþùèõ
âûõîäíûõ.

À óæ ñåé÷àñ, â êîíöå ìàÿ, è ñîâñåì ñòðàííî ñèäåòü
â äîìå.

– Âû ìíå ñíà÷àëà äíåâíèêè èç øêîëû ïðèíåñèòå ñ
ïðèëè÷íûìè îòìåòêàìè çà íåäåëþ è ñ ìèíèìàëüíûì
êîëè÷åñòâîì çàìå÷àíèé, à ïîòîì áóäåì ðåøàòü, åäåì
ìû èëè íå åäåì! – ãðîçíî âåùàþ ÿ, ñòàðàÿñü ïîïëîò-
íåé ñäâèíóòü áðîâè.

– Äà-à, â ïÿòíèöó óæå ïîçäíî áóäåò! – êàíþ÷àò ìîè
äèïëîìàòû. – Íó, äàâàéòå ìû ðåøèì ñåé÷àñ, à ïðîãó-
ëüùèêîâ è äâîå÷íèêîâ íå âîçüì¸ì óæå â ïÿòíèöó!
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– Êàê æå, íå âîçüì¸øü âàñ, îáîðìîòîâ! – âîð÷ó ÿ
ïðî ñåáÿ, ïîíèìàÿ, ÷òî, êîíå÷íî æå, åäåì – äåëî ðå-
ø¸ííîå! Íî êóäà?

È òóò, î÷åíü êñòàòè, Òàòüÿíà Àëåêñååâíà, íàø
«êðóæêîâîä ïî òêà÷åñòâó», ðàññêàçàëà, êàê âîçèëà
ñâîèõ ó÷åíèêîâ èç õóäîæåñòâåííîé øêîëû íà ïëåíýð â
Ñòàðóþ Ëàäîãó.

×òî áû íè äåëàëà Òàòüÿíà Àëåêñååâíà, îíà äåëàåò
ýòî ñ òàêèì àçàðòîì, ÷òî âñå, êòî äàæå ñëó÷àéíî ïîïà-
äàåò â âîäîâîðîò å¸ áóðíîé ýíåðãèè, óæå íå èìåþò
øàíñîâ âûñêî÷èòü, íå çàðàçèâøèñü å¸ ýíòóçèàçìîì. À
ðàäèóñ ýòîé âîðîíêè íåâåðîÿòíî âåëèê. Èìåííî ïîýòî-
ìó ìíîãèå îáèòàòåëè íàøåãî äåòñêîãî äîìà (è äåòè, è
âçðîñëûå) ðèñóþò, òêóò êîâðû, äåëàþò êîñòþìû ê
ñïåêòàêëÿì… À ñåé÷àñ ìû, çàòàèâ äûõàíèå, ñëóøàåì î
ðàçðóøåííîé êðåïîñòè, î øèðîêîé âîëüíîé ðåêå Âîë-
õîâ, î êóðãàíå íàä ìîãèëîé Âåùåãî Îëåãà. Íàèáîëåå
âïå÷àòëèòåëüíûå èç íàñ óæå ïðåäñòàâèëè è ñàìîãî
Îëåãà â áîåâîì îáëà÷åíèè, è ÷åðåï êîíÿ ñ ïðèòàèâ-
øåéñÿ â í¸ì êîâàðíîé çìå¸é, è âîëõâà, êîòîðûé, êñòà-
òè, åãî (Îëåãà) ïðåäóïðåæäàë.

Âñ¸! Ðåøåíî! Åäåì â Ñòàðóþ Ëàäîãó!
«Ñóåòà ñóåò è ëîâëÿ âåòðà» áûëè îñíîâíûìè íàøè-

ìè çàíÿòèÿìè âñþ îñòàâøóþñÿ íåäåëþ. Óðîêè, îòìåò-
êè, çàìå÷àíèÿ, âûÿñíåíèå îòíîøåíèé ñ ó÷èòåëÿìè,
ìîè áåñêîíå÷íûå ëæèâûå îáåùàíèÿ, ÷òî óæ íà ñëåäó-
þùèé ãîä ìû, ÷åñòíîå ñëîâî, ñåðüåçíî âîçüìåìñÿ çà
ó÷åáó – òîëüêî ïåðåâåäèòå, ðàäîñòü ïî ïîâîäó äîëãî-
æäàííûõ «òðîåê»… Íó, êîãäà æå çàêîí÷èòñÿ ýòà
íåäåëÿ!

Ïîÿâëåíèå Åâãåíèÿ Âåíèàìèíîâè÷à â ëèíÿëîé, ïî-
áèòîé âñåìè âåòðàìè øòîðìîâêå, ñ âèäàâøèì âèäû
ðþêçàêîì, íåèçìåííî âîçâðàùàëî íàì ïîêîé è ðàâíî-
âåñèå. Âñ¸ íîðìàëüíî. Âñ¸ áóäåò õîðîøî. Æèçíü è
ñàìà ïî ñåáå – îòëè÷íàÿ øêîëà. À Ñòàðàÿ Ëàäîãà –
òàê Ñòàðàÿ Ëàäîãà! Ýõ, ïî÷åìó ìû íå âûáðàëè Øïèö-
áåðãåí èëè Çåìëþ Ôðàíöà-Èîñèôà? Ñ òåì æå íåâîçìó-
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òèìûì ñïîêîéñòâèåì Åâãåíèé Âåíèàìèíîâè÷ âçÿëñÿ
áû çà ðàçðàáîòêó è ýòèõ ìàðøðóòîâ.

Îäíàêî âûáîð ñäåëàí. Ìû ñîáðàíû. Ðþêçàêè ñ
ïðîâèçèåé, ïàëàòêàìè, ñïàëüíûìè ìåøêàìè è ò¸ïëû-
ìè âåùàìè óâÿçàíû. Ìû ãîòîâû ê íîâûì îòêðûòèÿì!

Íî ñóåòà óæ ïðèâÿæåòñÿ, òàê ïðèâÿæåòñÿ! Ýëåêò-
ðè÷êó, êîòîðîé ìû ïëàíèðîâàëè äîáðàòüñÿ äî ìåñòà,
îòìåíèëè. Ñëåäóþùàÿ îæèäàëàñü ÷àñà ÷åðåç äâà. Ñî-
ìíåíèÿ ñòàëè çàïîëçàòü â íàøè äóøè è, ïîñêð¸áûâàÿ
øåðøàâûìè õâîñòèêàìè, íàñòîé÷èâî íàø¸ïòûâàëè,
÷òî ðàçóìíåå âåðíóòüñÿ íàçàä. Âîò è ïîãîäà ïîðòèòñÿ.
È íåèçâåñòíî åù¸, åñòü ëè òàì ìåñòî äëÿ íî÷¸âêè. À
ïðèåäåì-òî ïîçäíîâàòî – ïîêà äîáåð¸ìñÿ, ïîêà íàéä¸ì
äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòè…

– Åëåíà Àíàòîëüåâíà, à ñïîéòå ïåñåíêó ïðî êàþê! –
ïðèóíûâøèå áûëî äåòè îæèâèëèñü, ðàñ÷åõëèëè ãèòàðó
è, ïëîòíî óñåâøèñü íà ðþêçàêàõ, ïðèãîòîâèëèñü âíè-
ìàòü ìîåìó «àíãåëüñêîìó» ïåíèþ. «Íó, ÷òî æ, êàþê –
î÷åíü â òåìó», – îáðå÷¸ííî ïîäóìàëà ÿ, çàòÿãèâàÿ
óíûëî:

Íàì ñ ñåñòð¸íêîé êàþê –
Íàøà ìàìà íà þã
Óëåòåëà íåäàâíî…

Íî ïåñíÿ åñòü ïåñíÿ. Íè îäíî äàæå ñàìîå ñòîéêîå
óíûíèå íå âûäåðæèâàåò èñïûòàíèÿ ïåñíåé.

È âîò ìû óæå õîðîì, ïðèòîïûâàÿ è ïðèïðûãèâàÿ
íà ñâîèõ ðþêçàêàõ, ðàçóõàáèñòî ãîðëàíèì:

…Ó âñåõ îòöîâ áîãàòûé îïûò
Ïî ìàñòåðñòâó øë¸ïàíüÿ ïîïû,
Âîò ïîäðàñòó è áóäó øë¸ïàòü
Ïîïû ÿ ñàì!..

Áîäðî ïîâåäàâ ïàññàæèðàì, îæèäàþùèì ýëåêòðè÷-
êó, î òîì, êàê «ñãîðåë íè çà ãðîø» Áóìàæíûé Ñîëäàò,
è î òîì, ÷òî «ïðÿíèêîâ ñëàäêèõ âñåãäà íå õâàòàåò íà
âñåõ», ìû ïåðåøëè áûëî îò Îêóäæàâû ê Âèçáîðó, íî
òóò ïîäàëè íàø ñîñòàâ.
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Çà ïåñíÿìè, ðàçãîâîðàìè è ïðîñòî ñîçåðöàíèåì
ïåéçàæà çà îêíîì âàãîíà âðåìÿ ïðîëåòåëî íåçàìåòíî.
Îò Âîëõîâñòðîÿ íåìíîãî àâòîáóñîì, è, íàêîíåö, âîò
îíà – Ñòàðàÿ Ëàäîãà! Ìû äîâîëüíî áûñòðî íàøëè êðå-
ïîñòü – çåìëÿíîé âàë, îñòàòêè ñòåíû, ïðîâàë íà ìåñòå
ðàçðóøåííîé áàøíè, öåðêîâü Äìèòðèÿ Ñîëóíñêîãî.
Îäèí ìåñòíûé æèòåëü âûçâàëñÿ áûòü íàøèì ïðîâîä-
íèêîì. Îí ïîâåäàë ìíîãî èíòåðåñíîãî îá èñòîðèè êðå-
ïîñòè, íî íå ñìîã íè÷åãî ñêàçàòü î ìåñòå äëÿ íî÷¸âêè.

– Ðàçâå ÷òî íà äðóãîì áåðåãó, – ïîæàë îí ïëå÷à-
ìè, – à çäåñü âñþäó ÷àñòíûå äîìà.

– À êàê äîáðàòüñÿ äî ìîñòà?
– Çäåñü íåò ìîñòà, íî åñòü ïåðåâîç÷èê. Åñëè óäàñò-

ñÿ åãî íàéòè, è íå ñëèøêîì ïüÿíûì – îí âàñ â ìîìåíò
ïåðåáðîñèò.

«À ÿ, ìåæäó ïðî÷èì, ïðåäóïðåæäàëî!» – ìñòèòåëü-
íî çàøèïåëî îïÿòü íåâåñòü îòêóäà âûíûðíóâøåå ñî-
ìíåíèå, ðàäîñòíî çàáèâ õâîñòèêîì.

– Íè÷åãî! – Åâãåíèé Âåíèàìèíîâè÷ íå äàë åìó
øàíñà ñíîâà ïîãðóçèòü íàñ â óíûíèå. – Ìû ïðîéä¸ì
ïîäàëüøå. Ìîæåò áûòü, íàéä¸ì ÷òî-íèáóäü ïîäõîäÿ-
ùåå è íà ýòîì áåðåãó.

È âåðåíèöà îãðîìíûõ ðþêçàêîâ íà òîíåíüêèõ íîæ-
êàõ ïîíóðî äâèíóëàñü íà ïîèñêè íî÷íîãî ïðèñòàíèùà.
Íà÷àâøèé áûëî ìîðîñèòü ìåëêèé äîæäèê, âèäèìî, ïî-
æàëåë íàñ è óòèõ ñàì ñîáîé, íî ë¸ãêèå ñóìåðêè íàìå-
êàëè, ÷òî ïîðà óæå êàê-òî îïðåäåëÿòüñÿ ñ íî÷ëåãîì.

Äîìà âñ¸ íå êîí÷àëèñü è íå êîí÷àëèñü, à ðþêçàêè
ñòàíîâèëèñü âñ¸ òÿæåëåå è òÿæåëåå.

– Íó, äàâàéòå ê êàêîé-íèáóäü áàáóëå âî äâîð ïî-
ïðîñèìñÿ! – çàíûëà ìåíåå ñòîéêàÿ ÷àñòü îòâàæíûõ
ïóòåøåñòâåííèêîâ.

– Àãà, ìåñòíûå áàáóëè òîëüêî è ìå÷òàþò îðãàíèçî-
âàòü ïàëàòî÷íûé ëàãåðü ó ñåáÿ â îãîðîäå! – ïàðèðîâàëè
áîëåå âûíîñëèâûå, à ïîòîìó åù¸ ñïîñîáíûå íà èðî-
íèþ. – Êàê áû íå ïîäðàëèñü çà ïðàâî ïåòü ñ íàìè ó
êîñòðà ïèîíåðñêèå ïåñíè!
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– Áàòþøêè! Äà êóäà æ ýòî âû ñ òàêèìè-òî ìåøêà-
ìè?! Äà íà íî÷ü-òî ãëÿäÿ! – âñïëåñíóëà ðóêàìè áàáó-
ëÿ, ê êîòîðîé ìû âñ¸ æå çàãëÿíóëè óçíàòü äîðîãó. – À
÷òî æ Íèêîëàÿ-òî íå ïîïðîñèòå ïåðåâåçòè íà òîò áå-
ðåã? Âîí îí ó ëîäêè âîçèòñÿ.

– Òàê ó íàñ æå äåòè, ìàëî ëè ÷òî. Ãîâîðÿò, îí
âûïèâàåò.

– ×òî âû, ÷òî âû, – çàìàõàëà ðóêàìè áàáóëÿ, – îí
÷åëîâåê íàä¸æíûé! Òîëüêî îí âñåõ íàñ è âîçèò. À ÷òî
ãîâîðÿò, òàê ÿçûê-òî – îí áåç êîñòåé! Ýé, Íèêîëàé! –
íåîæèäàííî çâîíêèì ãîëîñîì îêëèêíóëà îíà ëîäî÷íè-
êà. – Ïîìîã áû ðåáÿòàì!

– À ÷åãî íå ïîìî÷ü? – îõîòíî îòîçâàëñÿ ïåðåâîç-
÷èê. – Ïóñòü ñïóñêàþòñÿ ê ëîäêå – äîì÷ó ñ âåòåðêîì!

Êîãäà ïîëîâèíà íàøåãî îòðÿäà ïîãðóçèëàñü â ïåëå-
íó âå÷åðíåãî òóìàíà, ïîãëîòèâøåãî è ïëåñê â¸ñåë, è
âîçáóæä¸ííóþ áîëòîâíþ îáîäðèâøèõñÿ èñêàòåëåé ïðè-
êëþ÷åíèé, è ñóðîâûå ïðèçûâû Åâãåíèÿ Âåíèàìèíîâè-
÷à íå ðàñêà÷èâàòü ëîäêó, ìû, îñòàâøèåñÿ, îùóòèëè
âäðóã òàêîå âñåëåíñêîå îäèíî÷åñòâî è ïîêèíóòîñòü íà
ýòîì ÷óæîì áåðåãó, ÷òî âäðóã áîëüøå âñåãî íà ñâåòå
íàì çàõîòåëîñü ïîïëàêàòü. Îñòàâøèåñÿ ñî ìíîé ïóòå-
øåñòâåííèêè êàê-òî ïîäîçðèòåëüíî ÷àñòî çàìîðãàëè,
ñòðÿõèâàÿ ñ ðåñíèö êàïåëüêè òóìàíà è îòãîíÿÿ íàäî-
åäëèâóþ ìîøêàðó. Ìû, ñëîâíî ïîòåðïåâøèå êðóøå-
íèå, âñìàòðèâàëèñü âäàëü, íàäåÿñü óçðåòü íà ãîðèçîíòå
ñïàñèòåëüíîå ñóäíî, ïûòàÿñü óëîâèòü õîòü êàêèå-òî
çâóêè, ãîâîðÿùèå î íàëè÷èè æèçíè òàì, çà òàèíñòâåí-
íîé ïåëåíîé. Íî, óâû – íè çâóêà, íè ñóäíà, íè
ãîðèçîíòà…

Íåîæèäàííî âûíûðíóâøàÿ èç-ïîä òóìàííîé çàâåñû
óæå ïóñòàÿ ëîäêà ëèøèëà íàñ âîçìîæíîñòè â ïîëíîé
ìåðå íàñëàäèòüñÿ ñâîåé íåñ÷àñòíîé, áåñïðèþòíîé ñóäü-
áîé èëè ïîãðóçèòüñÿ â ãëóáèíû ôèëîñîôñêèõ
èçûñêàíèé.

Óëûáàþùèéñÿ ëîäî÷íèê áûñòðåíüêî ïîáðîñàë
íàøè ðþêçàêè â ñâîþ âäðóã ïîêàçàâøóþñÿ ìíå òàêîé
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íåíàä¸æíîé ïîñóäèíó, îñåâøóþ ïîä èõ òÿæåñòüþ ïî÷-
òè ïî ñàìûå áîðòà.

– Íåò-íåò, – çàïðîòåñòîâàëà ÿ, êîãäà äåòè ðèíóëèñü
«íà àáîðäàæ», – ñíà÷àëà ïåðåâåçèòå ðþêçàêè, à ïîòîì
íàñ!

– Äà âû íå ñîìíåâàéòåñü! Îíà åù¸ òðè òàêèõ âåñà
âîçüì¸ò! – çàñìåÿëñÿ Íèêîëàé. – À ÷òî êàæåòñÿ õëèï-
êîé, òàê ýòî òîëüêî âèäèìîñòü! Òàêàÿ óæ ó íå¸
êîíñòðóêöèÿ.

Íåäîâåð÷èâî øàãíóâ ÷åðåç áîðò, ÿ ñëåäèëà çà òåì,
êàê íåìèíóåìî óõîäèò íà ãëóáèíó âàòåðëèíèÿ ñ êàæ-
äûì ïðèíÿòûì íà áîðò ïàññàæèðîì. Êàçàëîñü, âîäà
âîò-âîò õëûíåò ÷åðåç áîðò.

– Äà ÷òî æå ýòî òàêîå! Âåäü ÿ æå îòâå÷àþ çà äåòåé!
Ìîè íîâûå ïðîòåñòû è ìåòàíèÿ îêàçàëèñü íàïðàñ-

íûìè – ëîäêà óæå îò÷àëèëà îò áåðåãà.
Íó ïî÷åìó æå ÿ íå ïîñëóøàëà ñàìà ñåáÿ åù¸ íà âî-

êçàëå?! Ïî÷åìó íå íàñòîÿëà íà âîçâðàùåíèè â äåòñêèé
äîì ñðàçó, êàê òîëüêî ñòàëî èçâåñòíî îá îòìåíå
ýëåêòðè÷êè?!

Îõâàòèâøàÿ ìåíÿ âíóòðåííÿÿ ïàíèêà, êàçàëîñü,
ðàñêà÷èâàåò ëîäêó. Óñïîêîèòüñÿ! Ñðî÷íî óñïîêîèòüñÿ!
Íåëüçÿ äîïóñòèòü, ÷òîáû äåòÿì ïåðåäàëñÿ ìîé ñòðàõ!
È òóò…

– Ïåñíÿ, – ïðîøåïòàë êòî-òî èç äåòåé, – ïëûâ¸ò.
Ìû âîøëè â òóìàí. Îí ïåðåñòàë êàçàòüñÿ ÷åì-òî

âåùåñòâåííî-îòäåëüíûì, êàêèì âèäåëñÿ ñ áåðåãà. Ïðî-
ñòî èçìåíèëàñü ïëîòíîñòü ñâåòà, çâóêà, íàñ ñàìèõ. Ìû
òîæå ñòàëè ÷àñòüþ òóìàíà, è ýòîé ðåêè, è ýòîé ïåñíè.
Ìîÿ ïàíèêà âäðóã óøëà ñàìà ñîáîé, ñìûòàÿ êàêîé-òî
÷óäåñíîé, óìèðîòâîðÿþùåé âîëíîé. È íåò íèêàêîé çà-
âåñû. Åñòü íåâåðîÿòíûé ïîêîé è ñâîáîäà – îò ñóåòû,
ñòðàõà, îäèíî÷åñòâà. À ïåñíÿ îáòåêàëà íàñ, îìûâàëà,
ïîãëàæèâàëà è, óíîñÿ ñ ñîáîé âñå íàøè ïå÷àëè è ãîðå-
ñòè, óïëûâàëà äàëüøå ïî ðåêå.

Òðóäíî îáúÿñíèòü, êàê òóìàí íå ïîãàñèë ýòè âîë-
øåáíûå çâóêè, êàê ãàñèò, ïîãëîùàåò âñå çâóêè âîîá-
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ùå. Íàâåðíîå, ò¸ïëîå òå÷åíèå, èçìåíèâ ïëîòíîñòü âîç-
äóõà, ðàñ÷èñòèëî êàíàë äëÿ çâóêîâîé âîëíû, çàñòàâèâ
ðåçîíèðîâàòü áîëåå ïëîòíûå ñòåíêè òóìàííîãî êîðèäî-
ðà. À âïðî÷åì, ñòîèò ëè ñìåøèòü ôèçèêîâ ñâîèìè íà-
ó÷íûìè ãèïîòåçàìè? Òàê ëè âàæíà ôèçè÷åñêàÿ ïðèðî-
äà ïðîèçîøåäøåãî ñ íàìè ÷óäà?

À íàø ìèëûé Õðîíîñ óëûáàëñÿ ñâîåé çàãàäî÷-
íî-áëàæåííîé óëûáêîé.

– Òàêàÿ âîò êîíñòðóêöèÿ! – ïîâòîðèë îí, íàïðàâ-
ëÿÿ ëîäêó ê áåðåãó. È âäðóã ñòàëî ïîíÿòíî è åãî «áëà-
æåíñòâî», è îòêàç îò äåíåã çà ïåðåâîç, è óáåæäåíèå
ìåñòíûõ æèòåëåé – ïü¸ò, êîíå÷íî. À êàê æå èíà÷å
îáúÿñíèòü åãî ñòðàííîå çàíÿòèå?

Áåðåã âñòðåòèë íàñ ðàäîñòíûìè êðèêàìè ïåðâîïðî-
õîäöåâ, çâîíîì ðàçáèðàåìîé ê óæèíó ïîñóäû è âçìåò-
íóâøèìèñÿ ïàðóñàìè ïàëàòîê. Íó, êîíå÷íî, íå âñå ïà-
ëàòêè «âçìåòíóëèñü» ñ ïåðâîãî ðàçà, äà è ê ïðèãîòîâ-
ëåíèþ óæèíà øåô-ïîâàð åù¸ íå ïðèñòóïàë, íî âåñ¸ëàÿ
ñóåòà ñðàçó çàêðóæèëà íàñ, âîâëåêàÿ â õîçÿéñòâåííóþ
êðóãîâåðòü. Ýòî áûëà óæå íå òà áåñïëîäíàÿ ñóåòà, ÷òî
ðàäè ñóåòû. Ýòî óæå áûëà ñàìàÿ íàñòîÿùàÿ, ïîëíàÿ è
îñìûñëåííàÿ æèçíü, áüþùàÿ íåó¸ìíûì êëþ÷îì. È
êàæäîìó õîòåëîñü áûòü íóæíûì, ïîëåçíûì, íåçàìåíè-
ìûì â ýòîé æèçíè. Êòî-òî ïîáåæàë çà äðîâàìè, êòî-òî
ïîìîãàë êðîõîòíîìó îãîíüêó ïðîáðàòüñÿ ñêâîçü âîðîõ
íàñêîðî ñîáðàííîãî õâîðîñòà, äàðÿ åìó ñâî¸ äûõàíèå,
êòî-òî ñòàðàòåëüíî âáèâàë êîëûøêè, îáóñòðàèâàÿ
íàøè ïîõîäíûå æèëèùà. À âåçäåñóùèé Åâãåíèé Âåíè-
àìèíîâè÷ äåëîâèòî ïîìîãàë, ïîäñêàçûâàë, ïðèäåðæè-
âàë, ïîäòÿãèâàë…

À êîãäà íàø âîñòîðæåííûé ãîìîí óìîëê, ïëîòíóþ
òêàíü âîçäóõà, ñòàâøåãî ãóñòûì îò àðîìàòîâ ëàíäû-
øåé, ñèðåíè è ìîëîäîé òðàâû, âäðóã ïðîíçèëè ïåðâûå
ñîëîâüèíûå òðåëè. Ñàìûå ñìåëûå ïåâöû ïîëîñêàëè
âîëøåáíûì âîçäóøíûì íàñòîåì ñâîè êðîõîòíûå ãîð-
ëûøêè, ãîòîâÿñü ê ãðàíäèîçíîìó íî÷íîìó êîíöåðòó. È
âîò – âçìàõ íåâèäèìîé äèðèæ¸ðñêîé ïàëî÷êè, è íà
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íàñ îáðóøèëñÿ çâåíÿùèé êàñêàä ñîëîâüèíîãî ëèêîâà-
íèÿ. Ìèëëèîíû êðîõîòíûõ õðóñòàëüíûõ øàðèêîâ ïå-
ðåêàòûâàëèñü, ðàññûïàëèñü è âíîâü îòêóäà-òî âîçíèêà-
ëè, ïîâòîðÿÿ ñâîè ìåëîäè÷åñêèå ïàññàæè. È òûñÿ÷è
çîëîòûõ êîëîêîëü÷èêîâ âòîðèëè èõ õðóñòàëüíûì
ïåðåëèâàì.

È âäðóã óäàðèë êîëîêîë. Ñàìûé íàñòîÿùèé! Åãî
ãëóáîêîå, óòðîáíîå ãóäåíèå íàïîëíèëî ñîáîé âñ¸ îáî-
çðèìîå ïðîñòðàíñòâî îò çåìëè äî íåáà. Óìîëêøèå
áûëî ñîëîâüè, ãðÿíóâ ñ íîâîé ñèëîé, àíòèôîíîì îòâå-
÷àëè ýòîìó íîâîìó, âñåîáúåìëþùåìó çâóêó.

Ìû âûñûïàëè èç ïàëàòîê. Íåâîçìîæíî îñòàâàòüñÿ
ïðîñòî ñëóøàòåëÿìè, êîãäà âîêðóã òâîðèòñÿ òàêîå! À
èç òàèíñòâåííîé ðîçîâàòî-ïåïåëüíîé äûìêè, îêóòàâ-
øåé êðóòîé ëåâûé áåðåã íàä Âîëõîâîì, íåâîçìóòèìî
íåñóùèì ñâîè ïîòîêè â íåâåäîìûå äàëè, ïîäíèìàëàñü
áåëîñíåæíàÿ öåðêîâü – ñ íå ïî ðîñòó áîëüøîé, íàõëî-
áó÷åííîé íà ñàìûå ãëàçà ìàêîâêîé.

136



×ÅÒÂÅÐÒÎÅ ÇÀÍßÒÈÅ
Â ÈÍÑÒÈÒÓÒÅ ÑÅÌÜÈ:

«ÂÎÄÀ»

Äåéñòâèòåëüíî, î÷åíü íåïðîñòî ñòàòü ÷åëîâåêîì!

Ìû â íà÷àëå ïóòè. Çåìëÿ ïðîøëà áåç íàñ 328 ñòóïåíåé, à ìû
òîëüêî ó÷èìñÿ õîäèòü, îòëè÷àòü õîðîøåå îò ïëîõîãî, ïî-
ëåçíîå îò âðåäíîãî, õîëîäíîå îò ãîðÿ÷åãî. È îáæèãàåìñÿ,
îáæèãàåìñÿ, îáæèãàåìñÿ… Óñïåòü áû!

Òàê, ìîæåò áûòü, âñ¸ æå â÷èòàòüñÿ â ñâîäêè ÔÎÁÎÑ ñ
Âñåìèðíîãî âîäíîãî ôîðóìà è ñòàòü íåìíîæêî ýêîëîãàìè?

Òîãäà ìû è ïîéì¸ì, ÷òî ÷åëîâåêó, ÷òîáû ñòàòü
×ÅËÎÂÅÊÎÌ, äëÿ íà÷àëà íàäî ñîõðàíèòü ñåáÿ êàê âèä.

À ýòî íåâîçìîæíî áåç ñîõðàíåíèÿ âîäû íà Çåìëå.

Ïóñòü íå â ïåðâîçäàííîì âèäå (õîòÿ èçâåñòíà ñïîñîá-
íîñòü ïðèðîäû ê ñàìîî÷èùåíèþ, êîãäà åé íå ìåøàþò).

Íî õîòåëîñü áû, ÷òîáû îñíîâíàÿ ìàññà æèäêîñòè íà
ïëàíåòå ïî-ïðåæíåìó âûðàæàëàñü íåçàòåéëèâîé ôîðìóëîé
Í2Î.

×òîáû â äàë¸êîì áóäóùåì íèêîìó íå ïðèõîäèëîñü ãà-
äàòü íà íåñêîëüêèõ êàïëÿõ âîäû: «Åñòü ëè æèçíü íà Çåìëå?»

×òî ìîæåò âäîõíîâèòü íàñ â òàêîì «íåïðåñòèæíîì»
íàïðàâëåíèè äåÿòåëüíîñòè, êàê ýêîëîãèÿ?

Êðàñîòà!

Êðàñîòà ïðèðîäû âäîõíîâëÿåò è îáúåäèíÿåò âñåõ
ëþäåé.





Глава пятая

ОКРЫЛЯЮЩАЯ
КРАСОТА



5 ñåíòÿáðÿ 2012

ÂÎÑÏÈÒÀÍÈÅ ÁËÀÃÎÐÎÄÍÎÃÎ
×ÅËÎÂÅÊÀ
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Èñòèííàÿ êðàñîòà – åñòü âîïëîù¸ííàÿ Ëþáîâü.
Èìåííî òàêàÿ êðàñîòà ñïàñ¸ò Ìèð.
Ãëîáàëüíàÿ Ýïîõà Ðàçðóøåíèÿ çàâåðøàåò ñâîå ñó-
ùåñòâîâàíèå. Ýòî ôàêò. Íî ôàêò îáîáùåííûé. À â
÷àñòíîñòè – êàæäûé èç íàñ â ñåáå è äëÿ ñåáÿ äåëàåò
âûáîð: ðàçðóøàòü èëè ñîçèäàòü… òåëî, ëè÷íîñòü,
îòíîøåíèÿ… Ìèð. È îò êîëè÷åñòâà ýòèõ âûáîðîâ â
ñóììå ñóìì… áóäåò ðåçóëüòàò…

Àíäðåé Íèêîëàåâñêèõ

Øêîëà. «Ó÷èòåëÿ – áåëàÿ êàñòà», – ñêàçàë ìíå
îäèí èç æèòåëåé ãîðîäà Îñíàáðþê (Ãåðìàíèÿ). ß áû
äîáàâèëà: è äåòè! È âçðîñëûå!

Â Ãåðìàíèè ÿ óâèäåëà òåïëîå è òðîãàòåëüíîå îòíî-
øåíèå ó÷èòåëÿ ê äåòÿì: íà ëåòíèõ êàíèêóëàõ ó÷èòå-
ëüíèöà íàïèñàëà ïðèâåòñòâåííûå îòêðûòêè ñâîèì âòî-
ðîêëàññíèêàì. Çàìåòíî óâàæåíèå ê ó÷èòåëüñêîé ïðî-
ôåññèè ñî ñòîðîíû ðîäèòåëåé, ãîñóäàðñòâà (âûñîêàÿ
çàðïëàòà, õîðîøèå óñëîâèÿ òðóäà: îòñóòñòâèå ïåðåãðó-
çîê, êðàñèâûé êëàññ). Ïðåêðàñíî îáîðóäîâàíà ãðóïïà
ïðîäëåííîãî äíÿ, ïðîñòîðíàÿ ñòîëîâàÿ, ðÿäîì ñî øêî-
ëîé – ñòàäèîí, íåäàëåêî – ñïîðòèâíàÿ øêîëà.

Íà äðóæåñêîé âñòðå÷å äâóõ ôóòáîëüíûõ êîìàíä
âòîðîêëàññíèêîâ èç ðàçíûõ ãîðîäîâ ðîäèòåëè ïåðåæè-
âàëè è àïëîäèðîâàëè âñåì óäà÷íûì ïîäà÷àì è ãîëàì
êàê ñâîåé êîìàíäû, òàê è êîìàíäû «ïðîòèâíèêîâ».
Èãðà áûëà íàñòîëüêî çàõâàòûâàþùåé (à äåòè-òî – âòî-
ðîêëàññíèêè!), ÷òî áàáóøêà îäíîãî èç èãðîêîâ, «áîëåâ-
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1 Åñëè ìû ðåøèëèñü óñòðåìèòüñÿ ê òàêîé âîçâûøåííîé öåëè – âîñïèòû-
âàòü â Ðåáåíêå Áëàãîðîäíîãî ×åëîâåêà, òî íàø âîñïèòàòåëüíûé ïðîöåññ
äîëæåí áûòü òîæå áëàãîðîäíûì. Òàêîå âîñïèòàíèå íàçûâàåòñÿ ãóìàí-
íî-ëè÷íîñòíûì ïîäõîäîì, â áîëåå øèðîêîì ñìûñëå – ãóìàííîé ïåäàãîãè-
êîé. Ø.À. Àìîíàøâèëè. Îôèöèàëüíûé ñàéò Ðåãèîíàëüíîé Îáùåñòâåííîé
Îðãàíèçàöèè «Èíñòèòóò ×åëîâåêà» (ÐÎÎ È×)



øàÿ» çà âíóêà è åãî êîìàíäó è âïåðâûå â æèçíè ïðè-
ñóòñòâîâàâøàÿ íà ôóòáîëüíûõ ñîñòÿçàíèÿõ, ÷óòü íå
âûáåæàëà íà èãðîâîå ïîëå ïîìî÷ü «ñâîåé» êîìàíäå.

Ñòîèò îòìåòèòü, ÷òî ïðèíèìàþò íà çàíÿòèÿ âñåõ
æåëàþùèõ. Ðåáÿòàì äàþò âîçìîæíîñòü îñâîèòüñÿ,
ïðèâûêíóòü ê èãðå, ÷òîáû îíè ìîãëè ñäåëàòü ïðàâèëü-
íûé âûáîð – êàêèì âèäîì ñïîðòà ëó÷øå âñåãî çàíèìà-
òüñÿ â áóäóùåì.

Âû ìîæåòå ñïðîñèòü: «Êàêîå îòíîøåíèå ýòè íàáëþ-
äåíèÿ èìåþò ê òåìå ãëàâû?» Ñ ýòèõ «ìåëî÷åé» â íåáî-
ëüøèõ ãîðîäàõ íà÷èíàåòñÿ Êóëüòóðà. Ñ âûñî÷àéøåãî
óâàæåíèÿ ê êðàñîòå îòíîøåíèé ìåæäó ëþäüìè, ñîõðà-
íåíèþ êóëüòóðíîãî íàñëåäèÿ, ïðèðîäå – âåäü ýòî ÿâëå-
íèÿ îäíîãî ïîðÿäêà. È êàæäûé äåíü òîãäà –
îêðûëÿåò.

«Ðîäèíà íà÷èíàåòñÿ ñ ìåíÿ», – ó÷èò ñîâðåìåííûé
ìóäðåö. È ñ íèì íåëüçÿ íå ñîãëàñèòüñÿ.

Î.À. Ôàáðè÷åâà

ÒÀÊ ×ÒÎ ÒÀÊÎÅ ÊÐÀÑÎÒÀ…

Âåëèêèé äàð äàí êàæäîìó ïîýòó:
Óâèäåòü êðàñîòó, åå ïðîæèòü,
È åþ îêðûëÿòü, è åþ ïðîáóæäàòü
Ñåðäöà äðóãèõ ëþäåé ê äîáðó è ñâåòó.

Îëüãà Ôàáðè÷åâà

«Êðàñîòà ñïàñ¸ò ìèð» – ñêàçàë Ô.Ì. Äîñòîåâñêèé.
«Îñîçíàíèå êðàñîòû ñïàñ¸ò ìèð» – óòî÷íèë Í.Ê. Ðå-
ðèõ. Êàê ÷àñòî íàì, æèòåëÿì êðóïíîãî ìåãàïîëèñà,
óäàåòñÿ âûêðîèòü âðåìÿ, ÷òîáû îòäîõíóòü çà ãîðîäîì,
íàñëàäèòüñÿ êðàñîòîé ïðèðîäû, îùóòèòü åå ìîãóùåñò-
âî è ïî÷óâñòâîâàòü òàéíó?.. Êðàñîòà îêðûëÿåò. Â ñî-
çåðöàíèè êðàñîòû ê íàì ïðèõîäèò âäîõíîâåíèå.
Âäîõ-íîâåíèå… Äûøàòü – çíà÷èò æèòü. Êàæäûé èç
íàñ íà÷èíàåò ñâîþ æèçíü, ñäåëàâ ïåðâûé âäîõ. Êàê ÷à-
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ñòî, çàäûõàÿñü â äóøíîì, ïîäåðíóòîì ñìîãîì ãîðîäå,
ìû ìå÷òàåì î ãëîòêå ñâåæåãî âîçäóõà!.. È ì÷èìñÿ çà
ãîðîä – â ëåñ, íà îçåðî, ê ðåêå, ê ìîðþ – çà ãëîòêîì
«ñâîåãî âäîõíîâåíèÿ». Íî, îêàçûâàåòñÿ, îíî ñîâñåì ðÿ-
äîì, îíî æèâåò â êàæäîì èç íàñ – êàê äàð âèäåòü êðà-
ñîòó âî âñåì, êàê äàð òâîðèòü ÷óäî: Îêðûëÿþùåé Ëþ-
áîâüþ, Îêðûëÿþùåé Íàäåæäîé, Îêðûëÿþùåé Ðàäî-
ñòüþ, Îêðûëÿþùåé Ñâîáîäîé, Îêðûëÿþùåé Ìå÷òîé,
Îêðûëÿþùåé Êðàñîòîé…

Åìó áûëî òðèäöàòü îäèí, çâàëè åãî Áåíäæàìèí
Äðèñêîëë. Îí ìå÷òàë óâèäåòü Ìàðñ çåëåíûì îò âû-
ñîêèõ äåðåâüåâ ñ ãóñòîé êðîíîé, â èçîáèëèè äàþ-
ùèõ êèñëîðîä, äåðåâüåâ, êîòîðûå ñ êàæäûì ãîäîì
áóäóò âñå âûøå, ïðèíåñóò ïðîõëàäó ãîðîäàì â çíîé-
íîå ëåòî, çàùèòÿò îò âåòðîâ çèìîé. Ðàçâå ñî÷òåøü
âñå, ÷òî äàåò äåðåâî. Îíî êðàñèò çåìëþ, äàðèò åé
áëàãîäàòíóþ òåíü è áîãàòñòâî ñâîèõ ïëîäîâ. Äåðåâî
– ýòî âîëøåáíûé ìèð íàøåãî äåòñòâà, ïî ìîãó÷èì
ñòâîëàì ìîæíî âçîáðàòüñÿ â ïîäíåáåñüå èëè ââîëþ
ïîêà÷àòüñÿ íà âåòâÿõ.

×óäåñíîå òâîðåíèå ïðèðîäû, äàþùåå ëþäÿì ïèùó,
ïðèíîñÿùåå ðàäîñòü, – âîò ÷òî òàêîå äåðåâî. Íî
ïðåæäå âñåãî îíî î÷èùàåò âîçäóõ, ëàñêàåò ñëóõ òè-
õèì øåëåñòîì ëèñòâû, è ïîä åãî óáàþêèâàþùèé
øåïîò òàê ñëàäêî ñïèòñÿ ïî íî÷àì.

Ðýé Áðýäáåðè «Çåëåíîå óòðî»

ÊÐÀÑÎÒÀ È ÄÂÈÆÅÍÈÅ!
Ïðåêðàñíîå äîëæíî áûòü âåëè÷àâî.

À.Ñ. Ïóøêèí

Äåòåé äåòñêîãî äîìà è íàñ, âîñïèòàòåëåé è ïåäàãî-
ãîâ, ïðèãëàñèëè íà êîíöåðò, ó÷àñòíèêàìè êîòîðîãî
áûëè þíûå äàðîâàíèÿ. Íà÷èíàþùèå àðòèñòû ÷èòàëè
ñòèõè, ïåëè, ïîêàçûâàëè ôîêóñû. Íàøè âîñïèòàííèêè
âîñïðèíèìàëè âûñòóïëåíèÿ øèðîêî îòêðûòûìè ãëàçà-
ìè è âñåì ñåðäöåì. Íî âñå ýòî áûëî ëèøü ïðåëþäèåé ê
çàâåòíîìó, ÷òî, âèäèìî, îæèäàëîñü èìè, ïðèñóòñòâîâà-
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ëî â èõ äóøå: êðàñîòå íåñêàçàííîé – áàëåòó! ß ñìîòðå-
ëà ãëàçàìè äåòåé íà ñöåíó: 11-ëåòíÿÿ äåâî÷êà èç äðó-
ãîãî, âîëøåáíîãî ìèðà, êàê ôåÿ, íåâåñîìî-ïðåêðàñíàÿ,
â îïåðåíèè þáî÷êè, ÷óòü êàñàëàñü ïîëà è êðóæèëà,
ïàðèëà ïîä çâóêè âîëøåáíîé ìóçûêè. Êàçàëîñü, îíà
æèëà è ðîæäàëàñü â ýòîé ÷àðóþùåé ìåëîäèè. Ðåáÿòà
ñìîòðåëè íà ñöåíó íå äûøà, íà èõ ëèöàõ ïðîñòóïèëè
ëèêè. Ëèêè êðàñîòû, âå÷íîñòè, áóäóùåãî. Äóøè íà-
øèõ äåòåé êàê áóäòî ïðîáóäèëèñü! Êðàñîòà âñåãäà åñòü
â ïðèðîäå. Ïåðåä íåîáû÷íî-ïðåêðàñíûì è êðàñè-
âî-ïðèðîäíûì ó íàøèõ âîñïèòàííèêîâ íå áûëî ñòðàõà,
à ñëåäîâàòåëüíî, îòñóòñòâîâàëà «çàùèòà». Ïîçæå,
îñíîâûâàÿñü íà ýòîì îòêðûòèè, ÿ ñòàëà ñîçäàâàòü ìå-
òîäèêè è ïðîãðàììû – äèàãíîñòè÷åñêèå, ðàçâèâàþ-
ùèå, ìÿãêî êîððåêòèðóþùèå âçàèìîäåéñòâèå ðåá¸íêà
ñ äðóãèìè ëþäüìè è ñàìèì ñîáîé. Â ýòèõ ïðîãðàììàõ
ïîñðåäíèêàìè áûëè èñêóññòâî è êðàñîòà ïðèðîäû.

ÊÀÊ ÌÀËÛØ ÑÏÀÑ ÌÅÍß

ß ðàññêàæó èñòîðèþ î ñïàñåíèè ìîåãî äîñòîèíñòâà
â ãëàçàõ äåòåé-ïîäðîñòêîâ, â òîì ÷èñëå ìîåé äî÷åðè è
äåâî÷êè, êîòîðóþ ìíå äîâåðèëè íà âñå ëåòî ìîè äðó-
çüÿ. Ðå÷ü èäåò èìåííî î ñïàñåíèè äîñòîèíñòâà: âåäü
ïîäðîñòêè óâàæàþò âåñ¸ëûõ, óñïåøíûõ, óâåðåííûõ â
ñåáå âçðîñëûõ. Êñòàòè, îíè ïîñòóïàþò ñîâåðøåííî ïðà-
âèëüíî, èì íå ñòàòü ïî-íàñòîÿùåìó âçðîñëûìè (íå äî-
ñòè÷ü ïñèõîëîãè÷åñêîé çðåëîñòè, êàê ãîâîðÿò ïðîôåñ-
ñèîíàëû-ïñèõîëîãè), åñëè îíè íå óâèäÿò ïîëîæèòåëü-
íûé îáðàçåö âçðîñëîãî ïîâåäåíèÿ. À åñëè èì íå íàéòè
â áëèçêîì âçðîñëîì íàñòîÿùåãî ÷åëîâåêà, êåì ìîæíî
âîñõèùàòüñÿ è êîìó ìîæíî ïîäðàæàòü, îíè èùóò òà-
êîãî Âçðîñëîãî â äðóãèõ ëþäÿõ. È ÷àñòî îøèáàþòñÿ, ê
ñîæàëåíèþ.

Â 1997 ãîäó ìû îòäûõàëè â Ïñêîâñêîé îáëàñòè.
Ëåòî â äåðåâíå, ýêîëîãè÷åñêè ÷èñòîé – ñ÷àñòüå! Çäåñü
âñåãäà ñòîèò õîðîøàÿ ïîãîäà. Ïðîéäåò äîæäü, è îïÿòü
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ÿñíî. À ðàäóãè! Ìîæíî áûëî ïîäóìàòü, ÷òî ýòî èõ èç-
ëþáëåííîå ìåñòî: è êîëüöåâûå ðàäóãè, è ðàäóãè-ñòîë-
áû, è õîðîøî çíàêîìûå ðàäóãè-ïîëóñôåðû. À äâîéíûå
ðàäóãè!

Äåðåâíÿ ðàñïîëàãàëàñü äàëåêî îò ãîðîäà, à ýòî
îçíà÷àëî, ÷òî äëÿ åå æèòåëåé ãëàâíûé èíòåðåñ – ïðè-
ðîäà, îáùåíèå, ãîñòè: ðîäñòâåííèêè è ìû, âñåì èíòå-
ðåñíûå «ãîðîäñêèå». È, êîíå÷íî, òåëåâèçîð, ÷òî
ïîäåëàåøü…

Ðåêëàìà ïî òåëåâèäåíèþ áûëà åù¸ íîâèíêîé: èíòå-
ðåñíî, ïðèâëåêàåò âíèìàíèå, íî è íàäîåäàåò – îäíî è
òî æå ìíîãî ðàç, à íå îòäåëàòüñÿ, íå îòñòðàíèòüñÿ.
Ìû, âçðîñëûå, åù¸ íå ïðèâûêëè íà âðåìÿ ðåêëàìû
ïåðåêëþ÷àòüñÿ íà íåîòëîæíûå áûòîâûå äåëà – ãëàäèòü
áåëü¸, âûòèðàòü ïûëü èëè ñîâåðøàòü êàêèå-òî äðóãèå
íåîáõîäèìûå ïîëåçíûå äåéñòâèÿ. Òåì áîëåå, ìû íå
ìîãëè íàó÷èòü îòâëåêàòüñÿ îò ðåêëàìû äåòåé. È ìîè
ïîäðîñòêè, ó êîòîðûõ áûë âîñïèòàí âêóñ õîðîøèìè
êíèãàìè è õóäîæåñòâåííûìè ôèëüìàìè, îùóùàëè
ðåêëàìó êàê íå÷òî èíîðîäíîå, äèñãàðìîíè÷íîå, âðåä-
íîå äëÿ äóøè.

Ïåðâûå äâå íåäåëè îíè ñòàðàëèñü âñåìè ñèëàìè
îñâîáîäèòüñÿ îò íàçîéëèâûõ îáðàçîâ ðåêëàìû, êîòî-
ðûå, êàê îêàçàëîñü, ïðåñëåäîâàëè èõ. È îíè íàøëè
ìåòîä – ñìåõ! Ìû âñ¸ âðåìÿ ñìåÿëèñü: äåâî÷êè ñî÷è-
íÿëè ïàðîäèè íà ðåêëàìó, ðàçûãðûâàëè ñöåíêè äëÿ
ìåíÿ è äåðåâåíñêèõ çíàêîìûõ (à èõ îêîëî íàøåãî
äîìà ñîáèðàëîñü ÷åëîâåê 8). ×óâñòâî þìîðà, òâîð÷å-
ñêèå çàáàâû êàê êàòàðñèñ, î÷èùåíèå – áûëî íîâîñòüþ
äëÿ ìåíÿ â ýòèõ ÷óäåñíûõ äîðîãèõ ìíå ïîäðîñòêàõ.

Âîò ýòîò þìîð íà ãðàíè ñ ïàðàäîêñîì è îïðåäåëèë
ñòèëü îòíîøåíèé ýòîãî ëåòà. Êîãäà òåìà ðåêëàìû áûëà
èñ÷åðïàíà, âñå äåòè, ïîäðîñòêè è äàæå ìîëîä¸æü áîëåå
ñòàðøåãî âîçðàñòà îáúåäèíèëèñü â ïîèñêàõ äðóãèõ íà-
ïðàâëåíèé âåñ¸ëîãî âðåìÿïðåïðîâîæäåíèÿ. Îíè ïðûãà-
ëè íà ñêàêàëî÷êàõ, áåãàëè, âìåñòå ñî ñòàðøèìè èãðà-
ëè â ðàçëè÷íûå èíòåëëåêòóàëüíûå èãðû, ñòàâèëè
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ñïåêòàêëè. Äåòè âñòðå÷àëèñü â ðàçíûõ ìåñòàõ, íî öåí-
òðîì ñîáûòèé îñòàâàëñÿ íàø äîì. ×åðåç äâå-òðè íåäå-
ëè òâîð÷åñêèå èäåè «èññÿêëè». È ðåáÿòà ïåðåøëè ê
íåãàòèâíûì ñöåíàðèÿì âçàèìîäåéñòâèÿ, êîòîðûìè çà
ó÷åáíûé ãîä âñå áûëè íàïè÷êàíû â òîé èëè èíîé ñòå-
ïåíè. Òåïåðü ÿ, âçðîñëûé ÷åëîâåê, ñòàëà ìèøåíüþ –
«êîçëîì îòïóùåíèÿ» çà âñåõ âçðîñëûõ, îò êîòîðûõ
îíè íàòåðïåëèñü çà ãîä. Ñòûäíî ðàññêàçûâàòü, ÷òî ìíå
ïðèøëîñü âûíåñòè çà ýòè íåñêîëüêî äíåé. Óãîâîðû,
áåñåäû, ïðåäëîæåíèå ïî÷èòàòü, ïîãóëÿòü â ëåñó, ãåíå-
ðàëüíàÿ óáîðêà â äîìå – âñå ýòî íå íàõîäèëî îòêëèêà.

Äâå ìîè äåâî÷êè ñìîòðåëè íà ìåíÿ ñ ñî÷óâñòâèåì,
êàê-òî ñòàðàëèñü ìåíÿ ïîääåðæàòü, íî èì ýòî íå
óäàâàëîñü.

È òîãäà â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü, îñòàâøèñü íà
âðåìÿ îäíà, ÿ ïðîñòî-íàïðîñòî âçìîëèëàñü: «Ãîñïîäè,
ïîìîãè, íåâûíîñèìî! Êàê ìíå áûòü? ×òî ñêàçàòü ìîèì
äåòÿì è èõ íîâûì çíàêîìûì?» Â òîò æå äåíü, âîçâðà-
ùàÿñü ñ îçåðà, ìû ñ äåâî÷êàìè óñëûøàëè ïèñê. Â çà-
ðîñëÿõ âäàëåêå îò äîðîãè ìû íàøëè ñëåïîãî ùåíêà.
Îí òûêàëñÿ íîñîì â íàøè ëàäîíè, äîâåð÷èâî ïîïèñêè-
âàÿ – ò¸ïëûé, áàðõàòíûé. Îäíèì ñëîâîì – ÷óäî.

Óæå ÷åðåç 15 ìèíóò îêîëî íàøåãî äîìà ñîáðàëèñü
âñå äåòè íàøåé äåðåâíè. Îíè ëàñêàëè ìàëûøà, îáñóæ-
äàëè, ÷åì åãî êîðìèòü, êòî âîçüìåò åãî ê ñåáå. Ïîñëå
íåäîëãèõ ñïîðîâ ðåøèëè, ÷òî ùåíîê ïîæèâåò ó âñåõ
ïî î÷åðåäè, íî ñíà÷àëà ó òåõ, ó êîãî åñòü êîðîâà –
ùåíêó íóæíî ñâåæåå ïàðíîå ìîëîêî!

À åùå ÷åðåç ïîë÷àñà äåâî÷êè ïîçâàëè ìåíÿ íà ïî-
ìîùü. Ó íàøåãî çàáîðà ñèäåëè ïå÷àëüíûå äåòè: âñå ðî-
äèòåëè îòêàçàëèñü âçÿòü ùåíêà. Åñòåñòâåííî, ùåíîê
îñòàëñÿ æèòü ó íàñ. Íàøëè ñîñêó, ìîëîêî. Äåòè äîãî-
âîðèëèñü, ÷òî ùåíêà áóäåì ïîèòü ìîëîêîì ïî î÷åðåäè
– óñòàíîâèëè äåæóðñòâî. Ùåíêà íàçâàëè Ìàëûø.

Ñ êàêîé òåïëîòîé ñìîòðåëè äåòè íà ìåíÿ, èõ ãëàçà
ñèÿëè òàê, áóäòî ÿ èñïîëíèëà èõ çàâåòíîå æåëàíèå!
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Íî÷üþ äåæóðèëè ìîè äåâî÷êè (è ÿ âìåñòå ñ íèìè).
Ñïàòü õîòåëîñü… Â 5 óòðà ïðèøëè çíàêîìûå è ïðèíÿ-
ëè ó íàñ äåæóðñòâî.

Äåæóðñòâî ïðîäîëæàëîñü íåñêîëüêî äíåé. Ìû âñå
óñòàëè. Îáñóæäàëèñü ðàçíûå èñòîðèè ñ æèâîòíûìè,
ïîõîæèå íà íàøó, áóäóùåå ùåíêà… Íàãðàäîé çà âñå
íàøè òðóäû áûëî î÷åðåäíîå ÷óäî: ùåíîê îòêðûë ãëà-
çà! Âîëøåáñòâî! Ãîðäîñòü çà íàñ, ÷òî ñïðàâèëèñü…

×óäåñà ïðîäîëæàëèñü: ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé íà-
øëàñü ìàìà ùåíêà. Ìû òîðæåñòâåííî îòäàëè åé
Ìàëûøà.

À âñå äåòè ïîñëå ýòîé èñòîðèè ñòàëè îòíîñèòüñÿ êî
ìíå íå ïðîñòî óâàæèòåëüíî, à ñ êàêèì-òî îñòîðîæíûì
âíèìàíèåì, êàê áóäòî ÿ çíàþ íå÷òî âàæíîå, êàêóþ-òî
òàéíó, êîòîðóþ èì ïîêà íå ðàçãàäàòü. Îíè åùå íå çíà-
ëè, ÷òî òàéíû íå ðàçãàäûâàþòñÿ, à ïðîæèâàþòñÿ… Íî
ýòî – âïåðåäè.

ÊÐÀÑÎÒÀ – Â ÈÇÃÍÀÍÈÈ?!

Â èþëå 2004 ãîäà, îòäûõàÿ â Ëåìáîëîâî (ïîä Ïå-
òåðáóðãîì), ÿ êàê-òî ãóëÿëà ïî áåðåãó îçåðà. Âåñü
ïëÿæ áûë êàê áîëüøàÿ ñâàëêà. Íà ôîíå ãîðû ìóñîðà
æåíùèíà êîðìèëà ãðóäüþ ðåáåíêà, ðÿäîì ñ íåþ èãðà-
ëè äâîå åå äåòåé äîøêîëüíîãî âîçðàñòà. Êàê ïñèõîëîã
ÿ çíàþ, ÷òî âñå îáðàçû, êàê ïîçèòèâíûå, òàê è íåãà-
òèâíûå, îñòàþòñÿ â íàøåì ïîäñîçíàíèè è, òàê èëè
èíà÷å, âëèÿþò íà íàñ. Æåíùèíà!!! Êîðìèò ãðóäíîãî
ðåáåíêà! Îêîëî ïîìîéêè, êîòîðàÿ âûøå åå ðîñòà! Ìîæ-
íî îòîéòè íà òðè ìåòðà – òàì íåìíîãî ÷èùå! Ìû
ïðè-âûê-ëè ê áåçîáðàçèþ âîêðóã! ×òî æå áóäåò ñ äåòü-
ìè, åñëè èõ êîðìÿò ãðóäíûì ìîëîêîì íà ïîìîéêå?!
×òî ïðîèñõîäèò â äóøå æåíùèíû? À â åå ãîëîâå? Ýòî
ñêðûòîå íåæåëàíèå æèòü!
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Â äóøå êàæäîãî ñïèò ïðåêðàñíàÿ,
íåçíàêîìàÿ ïåñíÿ!
Áûëî îùóùåíèå çíàêîâîñòè ñèòóàöèè, íåîáõîäèìî-

ñòè âçîðâàòü ñëîæèâøèéñÿ ïðèâû÷íî-ñîííûé ïîðÿäîê
âåùåé, êàê-òî âìåøàòüñÿ, ÷òî-òî ñäåëàòü. ß íå âûòåð-
ïåëà è ñ íåîõîòîé íà÷àëà óáèðàòü ìóñîð íà áåðåãó îçå-
ðà. Çà ìíîé óâÿçàëàñü îãðîìíàÿ îâ÷àðêà. Ïî÷åìó-òî
îíà ñîïðîâîæäàëà ìåíÿ âñþäó. Îäíàæäû ýòà ñîáàêà
ñïàñëà ìåíÿ îò ðàçúÿðåííîãî îòäûõàþùåãî òóðèñòà.
Äåëî áûëî òàê. ß áåñåäîâàëà ñ äåâóøêîé èç î÷åíü
øóìíîé êîìïàíèè: «Ìû óáðàëè, âàì õîðîøî. Íî âàøè
äðóçüÿ ðóãàþòñÿ ìàòîì… Ýòî æå òîæå – ãðÿçü… Çäåñü
äåòè… Ëþáîå ñëîâî âëèÿåò íà âñåõ íàñ. Åñëè ñëóøàòü
÷åðíûå ñëîâà: ìîãóò ðîäèòüñÿ íå òàêèå êðàñèâûå è
çäîðîâûå äåòè, ïîñìîòðèòå èññëåäîâàíèÿ ó÷åíûõ. Ïî-
ãîâîðèòå ñ äðóçüÿìè…» Äåâóøêà ñîãëàñèëàñü, äàæå îá-
ðàäîâàëàñü íàøåé áåñåäå. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ îäèí
èç åå ïðèÿòåëåé ãðîìêî è ñåðäèòî êðè÷àë íà âåñü
ïëÿæ: «Åñëè áû íå ñîáàêà, ÿ áû ïîêàçàë åé! (ìíå òî
åñòü) Ìàò… – ýòî ðóññêèå ñëîâà!». ß ìîë÷àëà, ñîáàêà
ñèäåëà îêîëî ìåíÿ. Êàê áóäòî îâ÷àðêà ÷òî-òî ïîíÿëà,
âñòàëà, íåòîðîïëèâî ïðîøëà íåñêîëüêî øàãîâ â ñòîðî-
íó þíîøè è ëåãëà ìåæäó íàìè. Ïðîøëî íåìíîãî âðå-
ìåíè… ìîëîäûå ëþäè ãîâîðèëè âñå òèøå, à ïîòîì ñòà-
ëè… ïåòü! Íåçíàêîìóþ, ïðåêðàñíóþ ïåñíþ!

Â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ëåò ìíå ïîìîãàëè óáèðàòü
ìóñîð äðóçüÿ, êîëëåãè, øêîëüíèêè, ìåñòíûå îòäûõàþ-
ùèå. «Äàéòå, äàéòå è ìíå ïîìî÷ü!» – ïîæèëîé ìóæ÷è-
íà èç îòäûõàþùèõ òàùèë îãðîìíûé ìåøîê íà ãîðó, ê
ìàøèíå.
Íà ÷òî ÿ íàäåÿëàñü?! Âåäü ïðèäóò, è íàìóñîðÿò, è
îïÿòü… âñå ñíà÷àëà. Íî ó ìåíÿ óæå áûë ïîçèòèâíûé
îïûò.
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…Âåäè Ãëàãîëü Äîáðî Åñòü…

Äàâíî, åùå â 1980–1983 ãã., ÿ ó÷àñòâîâàëà â ðàáîòå
êëóáà «…ÂÃÄÅ…» (…âåäè – ãëàãîëü – äîáðî – åñòü…).
Â çàäà÷è êëóáà âõîäèëî çíàêîìñòâî ñ èñòîðèåé, ñîçäà-
íèå òâîð÷åñêèõ èãð… ß ðóêîâîäèëà ñåêöèåé, îòâå÷àþ-
ùåé çà ïîñàäêó êóñòîâ, äåðåâüåâ â Ëåíîáëàñòè íà áåðå-
ãó Ôèíñêîãî çàëèâà… Ó÷àñòíèêè ïðèâåçëè ñ ñîáîé ñà-
æåíöû. Êàæäîìó äåðåâöó, êóñòèêó ïîñëå ïîñàäêè ñïå-
ëè ïåñíþ («Êëåí òû ìîé îïàâøèé…», «Îé, ðÿáèíà
êóäðÿâàÿ…»).

Ïðîøëî 22 ãîäà. Âåñíîé 2004 ã. ìû, 10 ÷åëîâåê,
íàâåñòèëè ïîñàæåííûå íàìè êóñòû è äåðåâüÿ. Ðÿäîì
áûëî ÷èñòî è êðàñèâî, òóðèñòû îñòàâëÿëè äðîâà,
óêðûòûå ïîëèýòèëåíîâîé ïëåíêîé, à Ãîëóáàÿ Ïîëÿíà
ïî-ïðåæíåìó ðàäîâàëà ãëàç. Äåðåâüÿ âûðîñëè. Öâåòó-
ùèå ÿáëîíè ñîïðîâîæäàëè íàñ ïî ïóòè ê çàëèâó. À âî-
êðóã, â ãîðîäå è çà ãîðîäîì – ìóñîð, ñâàëêè… Çäåñü æå
– òèøèíà, ãàðìîíèÿ, ÷èñòîòà. Áûë îïûò. Ïîçèòèâíûé.
Íóæíî áûëî åãî ïîâòîðèòü.

Î íåêîòîðûõ ÷åðòàõ ëè÷íîñòè
ñîâðåìåííîãî âçðîñëîãî

Â 2005 ã. ìåíÿ è äðóãèõ ðóêîâîäèòåëåé îáùåñòâåí-
íûõ îðãàíèçàöèé ïðèãëàñèëè íà âñòðå÷ó ñ ó÷åíû-
ìè-ýêîëîãàìè â Àêàäåìèþ Íàóê â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå.
Ýêîëîãè ðàññêàçûâàëè î ñâîåé ãåðîè÷åñêîé äåÿòåëüíî-
ñòè ïî çàùèòå ïðèðîäû. Íàêîíåö, âåäóùèé ñôîðìóëè-
ðîâàë ïðîáëåìó, áåñïîêîèâøóþ âñåõ ó÷àñòíèêîâ: «Åñòü
ëè çäåñü êóëüòóðîëîãè? Íåò? À ïñèõîëîãè? Ïðåêðàñíî,
åñòü! Îáúÿñíèòå (îáðàùàåòñÿ êî ìíå), ïî÷åìó æå íå èç-
ìåíÿåòñÿ ñèòóàöèÿ â ýêîëîãèè, ëþäè ïîñòóïàþò òàê
íåðàçóìíî ïî îòíîøåíèþ ê ïðèðîäå è ñåáå (âåäü ìû –
÷àñòü ïðèðîäû)?»

ß ãîâîðèëà î ïñèõîëîãè÷åñêîé íåçðåëîñòè ñîâðå-
ìåííîãî ÷åëîâåêà:
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1) ýêîëîãè÷åñêàÿ êóëüòóðà â ýòîé ñèñòåìå çàíèìàåò
10–12 ìåñòî, à âñåãî ïðîáëåì íå ìåíåå 17 (ÿ êàê ïðàê-
òè÷åñêèé ïñèõîëîã çà 20 ëåò êîíñóëüòèðîâàíèÿ ñôîð-
ìóëèðîâàëà è îïèñàëà ýòè ïåðâûå 17 ñîâðåìåííûõ
ïðîáëåì îáðàçîâàíèÿ è âîñïèòàíèÿ); 2) 80 % ñîâðåìåí-
íûõ âçðîñëûõ èìåþò ãëóáîêî ñêðûòóþ àêòèâíóþ ëè÷-
íîñòíóþ ïîçèöèþ, íî îíè 3) íå çíàþò, ÊÀÊ äåéñòâî-
âàòü, êóäà îáðàòèòüñÿ, ñ ÷åãî íà÷àòü èçìåíåíèå ñèòóà-
öèè, êàê ñîõðàíèòü êðàñîòó âîêðóã! 4) Â ÷àñòíîñòè,
ìóñîðÿò èç ïðèíöèïà 1–2 % îòäûõàþùèõ, 5–10% –
ïî ïðèâû÷êå, à åùå – òå, êòî íàõîäèòñÿ â ñîñòîÿíèè
äèñãàðìîíèè.

Íàñêîëüêî æå çàèíòåðåñîâàííî, íåðàâíîäóøíî
áûëî âîñïðèíÿòî ìîå âûñòóïëåíèå ó÷àñòíèêàìè
êîíôåðåíöèè!

Íà÷àëî ïðîñâåòèòåëüñêîé äåÿòåëüíîñòè
ó îçåðà
Îòäûõàâøèì ó îçåðà äåòÿì è âçðîñëûì ÿ ðàññêàçû-

âàëà ñêàçêè, ðàçäàâàëà ãàçåòó «Íîâîñòè Ëåìáîëîâî»,
ëè÷íûì ïðèìåðîì äåìîíñòðèðîâàëà, êàê ïðîñòî ìîæ-
íî íàâåñòè ïîðÿäîê íà áåðåãó. Óáåæäàëà íå ñåðäèòüñÿ
íà íåáðåæíûõ ëþäåé: «Ïîéìèòå èõ è ïîñî÷óâñòâóéòå
èì, âåäü “ìóñîð – ýòî ìàòåðèàëèçîâàííàÿ àãðåññèÿ”».
Êàêîé æå ÷åëîâåê â õîðîøåì íàñòðîåíèè ðàçðóøèò
êðàñîòó, ñîðâåò öâåòîê, îñòàâèò ïîñëå ñåáÿ áóòûëêó!?

«Óñûíîâëåíèå» îçåðà
Ó öàðñòâåííîé áåðåçû, âûñîêîé è êðåïêîé, ñ ðàñêè-

äèñòûìè âåòâÿìè, â 2004 ã. áûëè ãîðû ìóñîðà è áèòî-
ãî ñòåêëà. Ìíå ñòàëî æàëü áåðåçó, ÿ óñòàíîâèëà íàä
íåé øåôñòâî è «óñûíîâèëà» îçåðî. (Êîãäà ÿ ðàáîòàëà â
äåòñêîì äîìå, ÿ ïîíÿëà, êàê ìîæíî ïîìî÷ü äðóãîìó –
íóæíî âñåé äóøîé ïðèíÿòü ðåáåíêà è çàáîòèòüñÿ î
íåì, äóìàòü î íåì ïîñòîÿííî, ïîìîãàÿ åìó ñàìîñòîÿòå-
ëüíî èäòè ïî ñâîåìó ïóòè). Äðóçüÿ ïîäõâàòèëè èäåþ: ó
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îçåðà ïîÿâèëèñü «äÿäÿ», «òåòÿ», «äåäóøêà». Ýòî áûëà
èãðà, è îäíîâðåìåííî ýòî áûëî ñåðüåçíî.

Ñíà÷àëà, âèäÿ ÷èñòîòó, ëþäè ïåðåñòàëè áèòü áó-
òûëêè îêîëî áåðåçû, çàòåì ñêëàäûâàëè èõ ðÿäêîì, à
ýòîé âåñíîé (2011 ã.) ó áåðåçû ÷èñòî!

Íàøåìó ïðîåêòó, òàê æå êàê âûðîñøåìó ðåáåíêó,
ìû äàåì ñâîáîäó. Â ýòîì 2012 ãîäó ìû íàäååìñÿ çàâåð-
øèòü ïðîåêò «Æèâîå îçåðî», íå îïåêàòü áîëåå îòäûõà-
þùèõ âñå ëåòî, äàòü âîçìîæíîñòü îðãàíèçàöèÿì (à èõ
íà áåðåãó îçåðà íåñêîëüêî) è æèòåëÿì ñàìèì ïîçàáîòè-
òüñÿ î ãàðìîíèè ïðèðîäû ó îçåðà.

ß – ñàìûé áîãàòûé ÷åëîâåê
×åðåç ìíîãî ëåò ÿ íàäåþñü ïðèâåòñòâîâàòü îòäûõà-

þùèõ: «Ìû ðàäû âèäåòü Âàñ íà íàøåì Îçåðå». È ïî-
ÿñíþ (îòâå÷àÿ íà èõ íåäîóìåííûé âçãëÿä): «Åñëè áû
ìû íå ïîìîãàëè îçåðó èç ãîäà â ãîä, âû íå ñìîãëè áû
çäåñü îòäûõàòü. Íå âåðèòå? Ó ìåíÿ íåò äà÷è, íî åñòü
Îçåðî. ß çíàþ âñå òðîïèíêè è äîðîæêè, ïîëÿíû è ìà-
ëèííèê, ÷åðíè÷íèê è ëàãóíû, ïëîòèíêè ó îçåðíûõ ðó-
÷üåâ. Ýòî – ìîå îçåðî: ÿ çàáî÷óñü î íåì. Åñòü ó ìåíÿ è
«êàáèíåò». Òàì ðàñòåò êåäð, êîëîêîëü÷èêè. Êåäð åùå
ìàëåíüêèé, íî ÷óâñòâóåò îí ñåáÿ óâåðåííî».

Ìû ñ äðóçüÿìè ïîñàäèëè ìíîæåñòâî êóñòîâ, äåðåâü-
åâ íåäàëåêî îò êåäðà, ÷òîáû ïîääåðæàòü ðàçíîîáðàçèå
ïðèðîäû (îïûò Çåïïà Õîëüöåðà âäîõíîâèë íàñ).

Óæå ñåé÷àñ ÿ ÷àñòî ñëûøó: «Ìû õîòèì ïîåõàòü ñ
âàìè…», «ß ïðèåäó ñ ñûíîì ê âàì íà îçåðî èç äðóãîãî
ãîðîäà. Ìîæíî?» – «Êîíå÷íî, ïðèåçæàéòå. ß ïîäàðþ
âàì îçåðî. È âñ¸ ïîêàæó», – îòâå÷àþ ÿ.

Ñåíçèòèâíûå ïåðèîäû ðàçâèòèÿ
ýêîëîãè÷åñêîãî ñîçíàíèÿ, èëè êðàòêèé
êîììåíòàðèé ê ñåðüåçíîé òåìå
Ìàìà ðîäèëàñü íà ðåêå Àíãàðå â ñ. Êåæìà, çàòåì

æèëà â Òþìåíñêîé îáëàñòè, à ñ äåâÿòíàäöàòè ëåò – â
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Ëåíèíãðàäå (Ïåòåðáóðãå). Åå ðàññêàçû î ðåêå, ëåñå, îò-
íîøåíèÿõ ìåæäó ñåëü÷àíàìè îñòàëèñü â ìîåé ïàìÿòè
– ïàìÿòè ñîâåðøåííî ãîðîäñêîãî æèòåëÿ – êàê çàâåò:
õðàíèòü ïðåêðàñíîå â äóøå è â ïðèðîäå. Ìû ïåðååõà-
ëè íà íîâóþ êâàðòèðó íà îêðàèíå Ëåíèíãðàäà. Ïåðâîå,
÷òî ìû ñäåëàëè: âñåé ñåìüåé ïîøëè â áëèæíèé ëåñîê,
ïðèíåñëè äâå íåáîëüøèå ðÿáèíêè. Ïîñàäèëè èõ îêîëî
ïàðàäíîé. Îíè è ñåé÷àñ, ñïóñòÿ 50 ëåò, ðàäóþò íàñ.

Îùóùåíèå åäèíñòâà ñ ïðèðîäîé ìíå ïåðåäàíî ìîè-
ìè ðîäèòåëÿìè, îïûò ïîìîùè ïðèðîäå â çðåëîì âîçðà-
ñòå ïîìîã ïðîÿâèòüñÿ è îêðåïíóòü ýêîëîãè÷åñêîìó
ìèðîîùóùåíèþ.

Èòîãè

Íà Ìàëîì Çîëîòîì ïëÿæå ñòàëî ÷èñòî íà ïÿòûé
ãîä. Íàøëèñü ýíòóçèàñòû, ïðèñìàòðèâàþùèå çà îçå-
ðîì. Îñåíüþ ìû ñ äðóçüÿìè ïðîøëè âäîëü áåðåãà, ñî-
áðàëè âî ìíîãî ðàç ìåíüøå ìóñîðà, ÷åì â ïðåäûäóùèå
ãîäû. À ÷åðåç ñåìü ëåò êòî-òî óáðàë âåñü Áîëüøîé Çî-
ëîòîé ïëÿæ. Íàâåðíîå, ó ðóêîâîäèòåëåé áûëè òðóäíî-
ñòè: ïðèøëîñü âûâåçòè îãðîìíîå êîëè÷åñòâî ìóñîðà!

Àäðåñíûå ýêîëîãè÷åñêèå ïðîãðàììû

Â ðåøåíèè ýêîëîãè÷åñêèõ ïðîáëåì ïîìîùü ñåìüå è
ïîìîùü ñåìüè îêðóæàþùåé ïðèðîäå ìîæåò áûòü î÷åíü
çíà÷èìîé. Âàæíû òàêæå àäðåñíûå ýêîëîãè÷åñêè îðè-
åíòèðîâàííûå ïðîãðàììû äëÿ (1) ìîëîäåæè, (2) ëþ-
äåé, ñîçäàþùèõ ñåìüþ, (3) âîñïèòàòåëåé äåòñêèõ ñà-
äîâ, (4) ïåäàãîãîâ øêîë, ó÷ðåæäåíèé ñðåäíåãî è âû-
ñøåãî îáðàçîâàíèÿ, (5) «ëþäåé ñåðåáðÿíîãî âîçðàñòà»,
(6) ñàìîñòîÿòåëüíûõ (ñâîáîäíûõ) âçðîñëûõ. Ïðè ñîçäà-
íèè îáðàçîâàòåëüíûõ ïðîãðàìì âàæíî ó÷èòûâàòü ñåí-
çèòèâíûå (îñîáî ÷óâñòâèòåëüíûå) ïåðèîäû â âîñïèòà-
íèè ýêîëîãè÷åñêîãî ñîçíàíèÿ. Íåîáõîäèìî íàó÷íîå
îáîñíîâàíèå è èíîôîðìèðîâàíèå ïåäàãîãîâ è ðîäèòå-
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ëåé î òàêèõ áëàãîïðèÿòíûõ ïåðèîäàõ ðàçâèòèÿ
÷åëîâåêà.

Â ýòîì ãîäó ãëàâíîå íàïðàâëåíèå Èíñòèòóòà Ñå-
ìüè – ýêîëîãè÷åñêîå ïðîñâåùåíèå ÷åðåç ñåìüþ. Äåâèç:
«Æèâàÿ ïðèðîäà: ñîòâîð÷åñòâî ñåìåé – áóäóùåìó
ïëàíåòû».

Ìîé äåíü ñ÷àñòüÿ
Ïðîøëî 9 ëåò ñ íà÷àëà ïðîåêòà «Æèâîå îçåðî».

Îïÿòü èþëü. 2012 ãîä. Ìû íà îçåðå, íà Ìàëîì Çîëî-
òîì ïëÿæå. Íà Ñâåòëîé ãîðå – ÷èñòî. Çåìëÿíèêà, ëè-
ñè÷êè... Íà îçåðå òîæå ÷èñòî è êðàñèâî. Áåëûå øàïî÷-
êè îáëàêîâ êóïàþòñÿ âìåñòå ñ ãîëóáûì íåáîì â îçåðå.
Ìîëîäûå ìóæ÷èíà è æåíùèíà ïðèøëè íà ïðîãóëêó ñ
ìàëåíüêèìè äåòüìè: îäíîìó ïðèìåðíî 2 ãîäà, äðóãîìó
íå áîëåå 2 ìåñÿöåâ. Ñòàðøèé ïëåñêàëñÿ â âîäå, à ìëàä-
øåãî ðîäèòåëè ïî î÷åðåäè íîñèëè íà ðóêàõ, íåæíî
ïðèæèìàÿ åãî ê ãðóäè. Ñëîâà áûëè íå íóæíû, ëþáîâü
ìåæäó äåòüìè è ðîäèòåëÿìè ñèÿþùèì ïëàùîì îêóòû-
âàëà íàñ, îçåðî, äðóãèõ îòäûõàþùèõ.

Îäíà ñåìüÿ ñ ìàëûøàìè äåâÿòü ëåò íàçàä «çàñòàâè-
ëà» ìåíÿ íà÷àòü ïðîåêò, äðóãàÿ ñåìüÿ ïîêàçàëà, ÷òî
òåïåðü åãî ìîæíî çàâåðøèòü: ñåìüå – õîðîøî!

Îëüãà Ôàáðè÷åâà

ÎÁÅÐÅÃÀÞÙÀß ÊÐÀÑÎÒÀ

…â öâåòàõ îñåäàåò Íåáî íà Çåìëþ.

«Îçàðåíèå» 2.÷.3.II.20

Íàøåìó ïðîåêòó «Îáåðåãàþùàÿ Êðàñîòà» òðåòèé
ãîä. Åùå òðè ãîäà âî ìíå çðåëî æåëàíèå ïîñàäèòü öâå-
òû â íàøåì äâîðå. Ãîâîðÿò æå: «Îáåùàííîãî òðè ãîäà
æäóò», â äàííîì ñëó÷àå ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî «çàäóìàí-
íîãî æäàëè òðè ãîäà». Çíàåòå, êàê ýòî áûâàåò?!
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Çà ñóåòîé ìèðñêèõ çàáîò
Ïðîõîäèò äåíü, ïðîõîäèò ãîä,
Ïðîõîäèò âåê… Íî â ýòîò ÷àñ
Òû èçìåíèòü âñ¸ ìîæåøü âðàç…

È ýòîò ÷àñ íàñòàë. Ïî ñëîâàì ìîåãî ñûíà, «âñå íà-
÷àëîñü ñ ïîåçäêè íà îçåðî». ß äîáàâëþ: íà óäèâèòåëü-
íîå îçåðî, íà æèâîå îçåðî, íà âîëøåáíîå îçåðî, èñïîë-
íÿþùåå æåëàíèÿ. Ýòî ìû ïðîâåðèëè íà ñîáñòâåííîì
îïûòå.

Òîò ôàêò, ÷òî ñîòðóäíè÷åñòâî è ñîâìåñòíîå òâîð÷å-
ñòâî, áóäó÷è Ñî-Áûòèåì ðàäîñòíûì, îáëàäàåò íå òîëü-
êî âûñîêèì îáó÷àþùèì ýôôåêòîì, íî è íåñåò â ñåáå
ìîùíûé ýíåðãåòè÷åñêèé çàðÿä, òîé âåñíîé áûë íàìè
ïðîâåðåí è ïîäòâåðæäåí.

Êðàñîòà è ñèëà îçåðà, ñâåæåñòü è òðåïåòíîñòü ïðî-
ñûïàþùåãîñÿ ëåñà, âîçâûøåííîå ñîñòîÿíèå äóõà ìîëî-
äûõ ëþäåé, íàøèõ íîâûõ çíàêîìûõ, ïðåâðàòèëè òàêîå
òðóäîçàòðàòíîå äåëî, êàê óáîðêà ìóñîðà è ïîñàäêà äå-
ðåâüåâ, â ðàäîñòíîå äåéñòâî, â êîòîðîì êàæäûé ïðèíè-
ìàë ïîñèëüíîå òâîð÷åñêîå ó÷àñòèå.

Òàê, ó÷àñü íàõîäèòüñÿ â ãàðìîíèè ñ ïðèðîäîé, ñ ñà-
ìèì ñîáîé, ñ äðóãèìè ëþäüìè, ñëåäóÿ âåëåíèþ ñâîåé
äóøè, ìû ñ ñûíîì âñòóïèëè íà äîðîãó èñïîëíåíèÿ
ìå÷òû. Âîîäóøåâèâøèñü ýòîé ïîåçäêîé, ìû ïîñàäèëè
âî äâîðå íàøåãî äîìà ïîäàðåííóþ äðóçüÿìè áåðåçêó.
Ñàæàÿ áåðåçêó, ìû ìå÷òàëè î òîì, ÷òî êàæäûé, êòî
ïðîéäåò ìèìî íåå, ñòàíåò ìóäðåå äóøîé, ñâåòëåå ìûñ-
ëÿìè, òåïëåå ÷óâñòâàìè, çäîðîâåå òåëîì, äîáðåå
ïîñòóïêàìè.

Ïî÷òè ñðàçó âûÿñíèëîñü, ÷òî áåðåçêå íóæíà çàùè-
òà. Âîò òóò-òî ìîÿ «öâåòî÷íàÿ» ìå÷òà è íà÷àëà âîïëî-
ùàòüñÿ. ×òîáû ïðîõîæèå äîãàäàëèñü, ÷òî ýòà áåðåçêà
íàì äîðîãà, ìû ðåøèëè ïîñàäèòü âîêðóã íåå öâåòû.
Âåäü ñêàçàíî æå, ÷òî «êðàñîòà ñïàñ¸ò ìèð»…

Òàê â íàøåì äâîðå ïîÿâèëàñü Îáåðåãàþùàÿ
Êðàñîòà.
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ß âñêàïûâàëà çåìëþ, äåòè ñåÿëè ñåìåíà, ïîëèâàëè
âñõîäû, à ÷òîáû òðàâà ãàçîíà íå çàáèâàëà åäâà ïðî-
êëþíóâøèåñÿ ðîñòêè, îáêëàäûâàëè êëóìáó êàìíÿìè.
Ïðîõîäèâøèå ìèìî ëþäè òàêæå íå îñòàâàëèñü áåçó÷à-
ñòíûìè... Êòî-òî ñîâåòîâàë, ãäå âçÿòü çåìëþ, êòî-òî
äåëèëñÿ îïûòîì, âûñêàçûâàÿ ñëîâà îäîáðåíèÿ è ïîä-
äåðæêè… Áàáóøêè, ñåòóÿ íà òî, ÷òî «ýòîé êðàñîòû èç
îêîøåê íå âèäíî», ïðîñèëè ðàçáèòü öâåòíèêè è ïîä èõ
îêíàìè, î÷åâèäíî, ïðèíèìàÿ ìåíÿ çà ñîòðóäíèöó ïàð-
êîâîãî õîçÿéñòâà. Ìóæ÷èíû, ïåðåõîäÿ îò ñëîâ ê äåëó,
âáèâàëè êîëûøêè, ÷òîáû ó äåðåâöà áûëà îïîðà, ïðè-
íîñèëè áîëüøèå êàìíè, çàáîòëèâî ðàñêëàäûâàëè èõ
ñðåäè êëóìáû, ìàñòåðèëè ïîäñòàâêó äëÿ öâåòîâ, äðóæ-
íî, âñåì ìèðîì ïðèêîëà÷èâàëè è âêàïûâàëè èçãîòîâ-
ëåííûå ìíîé êàøïî.

Òàê â ïðîõîäíîì äâîðå íàøåé äåâÿòèýòàæêè çàêè-
ïåëà æèçíü.

Ïðîøëî äâà ãîäà. Â íàøåì äâîðå – ïÿòü êëóìá è
÷åòûðå öâåòíèêà, äâà èç êîòîðûõ îðãàíèçîâàëè ñîñåäè.
Çàáîòëèâûå ñîòðóäíèêè ÆÊÕ áåðåæíî, ÷òîáû íå ïî-
âðåäèòü öâåòû, «ðàñïîëçàþùèåñÿ» çà ïðåäåëû êëóì-
áû, ïîäñòðèãàþò ãàçîí. Ëþäè ñàæàþò äåðåâüÿ: ðÿáè-
íû, êëåí, ñîñíó, åëî÷êó…

Îêàçàëîñü, ÷òî ñàæàòü öâåòû – çàõâàòûâàþùåå çà-
íÿòèå! Ðàññàäó ñîñåäè, äðóçüÿ è çíàêîìûå ïðèâîçÿò èç
ðàçíûõ ìåñò, ìîæíî ñêàçàòü, ñî âñåãî ñâåòà: èç ïðèãî-
ðîäîâ Ïåòåðáóðãà, èç âîëîãîäñêîé, íîâãîðîäñêîé,
ïñêîâñêîé îáëàñòåé, ñ Óêðàèíû è äàæå èç Ôèíëÿíäèè.
Êàæäûé, êîìó ÿ ðàññêàçûâàþ î ñâîåé çàòåå, îòêëèêà-
åòñÿ äóøîé è, ïðè æåëàíèè, ïîñèëüíî âêëþ÷àåòñÿ â
ïðîåêò. Êòî-òî, ãëÿäÿ íà íàñ, óæå ñàæàåò öâåòû â
ñâîåì äâîðå, òåïåðü óæå îáðàùàÿñü ê íàì çà ðàññàäîé.
Ìàëü÷èê Êîëÿ âûðàñòèë öâåòîê äîìà è âåñíîé ïîñàäèë
åãî â öâåòíèê ðÿäîì ñ áåðåçêîé. Ýòîò ÿðêî-æåëòûé
öâåòîê, ñëîâíî ñîëíûøêî, ñèÿåò íà íàøåé êëóìáå.

Òðàâà ó öâåòíèêà, ãäå ðàñòåò áåðåçêà, âñåãäà ÷óòü
ïðèìÿòà. Ëþäè ïðèõîäÿò ñþäà ñ äåòüìè. À êòî-òî ïðî-
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ãóëèâàåòñÿ ñ ñîáàêàìè, ñëåäÿ, ÷òîáû èõ ïèòîìöû íå
ïîâðåäèëè ðàñòåíèÿ. Ñîñåäè, âîçâðàùàÿñü ñ ðàáîòû,
÷àñòî îñòàíàâëèâàþòñÿ ó öâåòíèêà, ÷òîáû ïîëþáîâàòü-
ñÿ öâåòàìè è, ñáðîñèâ óñòàëîñòü, íàêîïèâøóþñÿ çà
äåíü, íàïîëíèòü ñåáÿ ýíåðãèåé ðàäîñòíîé êðàñîòû,
êðàñîòû îáåðåãàþùåé: áåðåçêó – îò íåîáäóìàííûõ äåé-
ñòâèé ïîäðîñòêîâ, äâîð – îò ìóñîðà, ëþäåé – îò íåãà-
òèâíûõ ýìîöèé è ñòðåññà.

Âî äâîðå ñòàëî ÷èùå. Ñîñåäè ñòàëè çäîðîâàòüñÿ, áî-
ëüøå îáùàòüñÿ è ïîìîãàòü äðóã äðóãó. Òåïåðü ÿ çíàþ,
÷òî ñðåäè íàñ æèâóò òå, êòî âñåãäà ìîæåò îòäàòü òåáå
ñâîé êîìïüþòåð, åñëè òâîé â ðåìîíòå; ïîìî÷ü çàâåñòè
ìàøèíó â ëþáîé ìîðîç, ñíàáäèâ òåáÿ íà áóäóùåå çà-
ðÿäíûì óñòðîéñòâîì äëÿ àêêóìóëÿòîðà; ïîäâåçòè òåáÿ
äî ìåòðî è äàæå ñúåçäèòü ñ òîáîé â ìàãàçèí çà ïðîäóê-
òàìè, êîãäà òâîÿ ìàøèíà ñëîìàëàñü; ïðèñìîòðåòü çà
òâîèìè äåòüìè, êîãäà îíè îäíè ãóëÿþò âî äâîðå, à
òàêæå ïîìî÷ü èì ñäåëàòü ïîêóïêè â ìàãàçèí÷èêå ñ
ìåñòíûì íàçâàíèåì «æåëòàÿ êðûøà»; ïðèíåñòè òåáå
çåëåíü ñðåäè çèìû, ïîääåðæèâàÿ âèòàìèííûé áàëàíñ
òâîåé ñåìüè; ðàñ÷èñòèòü âåñü äâîð îò ñíåãà, äåëàÿ ñòó-
ïåíüêè â âûñî÷åííûõ ñóãðîáàõ, ÷òîáû ïðîõîæèå íå ïî-
ñêîëüçíóëèñü; âûìûòü ëèôò è ëåñòíèöó â ïîäúåçäå; ñà-
æàòü âìåñòå ñ òîáîé öâåòû; îò äóøè óãîùàòü òåáÿ
øàøëûêàìè (ïðîñòî òàê, áåç âñÿêîãî ïîâîäà) è ìîðî-
æåíûì, ñïàñàÿ òåáÿ îò æàðû; äàðèòü òåáå ïîäàðêè,
êàê «ëó÷øåìó öâåòîâîäó ðàéîíà», âûðàæàÿ ñâîþ áëà-
ãîäàðíîñòü è ïðèçíàòåëüíîñòü…

Ïîýòîìó, åñëè êòî-òî èç âàñ, óâàæàåìûå ÷èòàòåëè,
õî÷åò, ÷òîáû ýòè îòêðûòèÿ è ïåðåìåíû ïðîèçîøëè è â
âàøåì äâîðå, ïåðåõîäèòå îò ñëîâ ê äåëó, âîïëîùàéòå
òîëüêî ÷òî ðîäèâøóþñÿ ìå÷òó, íå îòêëàäûâàÿ â äîë-
ãèé ÿùèê: ñìåëî ñàæàéòå íà ãàçîíå ñâîþ áåðåçêó, ëèï-
êó, êëåí, ñîñåíêó è âûñàæèâàéòå âîêðóã íèõ öâåòû.
Ýíåðãèÿ îáåðåãàþùåé Êðàñîòû, òå ìûñëè è ÷àÿíèÿ, ñ
êîòîðûìè âû ïîñàäèòå âàøå äåðåâöå, òóò æå çàïîëíèò
âàø äâîð ñâîèì ñâåòîì.
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Îäíàêî, ñîçäàâàÿ ñâîå Ïðîñòðàíñòâî Ëþáâè, áóäüòå
ãîòîâû ñåðäöåì ïîíÿòü è ïðèíÿòü âñå ïîòîêè ëþáâè, â
êàêîì áû íåîæèäàííîì âèäå îíè íå ðàñêðûëèñü ïåðåä
âàìè.

Áóäüòå ãîòîâû ê òîìó, ÷òî ïåðâûìè îöåíÿò âàø
òðóä ëþäè, ÷àñòî óïîòðåáëÿþùèå àëêîãîëüíûå íàïèò-
êè. Êàê ïîêàçûâàþò íàøè íàáëþäåíèÿ, îíè îñîáåííî
âîñïðèèì÷èâû ê êðàñîòå è âñåãäà îòêðûòû ê îáùå-
íèþ. Âîçìîæíî, åñëè ñïåöèàëèñòû îáðàòÿò âíèìàíèå
íà ýòîò ôàêò, ôëîðîòåðàïèÿ ñòàíåò îäíèì èç ìåòîäîâ
ëå÷åíèÿ àëêîãîëèçìà.

Êðîìå òîãî, åñëè êòî-òî âäðóã, îöåíèâ ïðåëåñòü ñî-
çäàííîãî âàìè öâåòíèêà, âûáåðåò åãî ìåñòîì ïîñëåäíå-
ãî ïðèñòàíèùà ñâîåãî ÷åòâåðîíîãî äðóãà, çíàéòå, ÷òî
ýòî àêò ïðîÿâëåíèÿ ïðèçíàíèÿ è íàèâûñøåé îöåíêè
âàøèõ ñòàðàíèé ïî ñîçäàíèþ Ïðîñòðàíñòâà Îáåðåãàþ-
ùåé Êðàñîòû. Âåäü òîëüêî ìåñòó, âîçäåëàííîìó ñ ëþ-
áîâüþ, ìîæíî äîâåðèòü îõðàíÿòü ïîêîé ñâîåãî ïî÷èâ-
øåãî ëþáèìöà. Ïðèìèòå è ýòîò ïîòîê ëþáâè.

Ïèêîì æå îáùåñòâåííîãî ïðèçíàíèÿ âû ñìåëî ìî-
æåòå ñ÷èòàòü òîò ìîìåíò, êîãäà îáíàðóæèòå, ÷òî
êòî-òî, ñîáèðàÿñü íà ñâîþ äà÷ó, ñàìîñòîÿòåëüíî, íå ñî-
âåòóÿñü ñ âàìè, âûêîïàë ðàñòåíèÿ èç âîçäåëàííîãî
âàìè öâåòíèêà. Ïîâåðüòå, ÷òî åìó â äàííûé ìîìåíò
æèçíè î÷åíü âàæíà ýíåðãèÿ îáåðåãàþùåé Êðàñîòû, êî-
òîðóþ âîïëîùàþò âûðàùåííûå âàìè öâåòû! Ñêàæèòå
ñïàñèáî ÷åëîâåêó, âûêîïàâøåìó âàøè ðàçðîñøèåñÿ
öâåòû, – îí â òàêîé òâåðäîé ïî÷âå ïîäãîòîâèë âàì
ÿìû, â êîòîðûå âû òåïåðü ñ ëåãêîñòüþ ïîñàäèòå äðóãèå
öâåòû, ïðèâåçåííûå ñ âàøåé äà÷è!

Çíàéòå, ÷òî ñ òðóäíîñòÿìè â îñóùåñòâëåíèè ýòîãî,
äà è ëþáîãî äðóãîãî ïðîåêòà âàøåé æèçíè âû íå
âñòðåòèòåñü. Âåäü âñå, ÷òî ñ íàìè ïðîèñõîäèò â æèçíè
– ýòî ïðîÿâëåíèÿ Ëþáâè. Âàæíî òîëüêî íàó÷èòüñÿ èõ
÷óâñòâîâàòü è ðàçëè÷àòü. À äëÿ ýòîãî êàæäîìó èç íàñ
íóæåí ßñíûé Âçãëÿä Ñåðäöà – óìåíèå ïîçèòèâíî
ìûñëèòü.

156



Ñåðåæà Ôàáðè÷åâ, 11 ëåò

ÂÎÒ ×ÒÎ ß ÄÓÌÀÞ

Êîãäà ìíå ïðåäëîæèëè ó÷àñòâîâàòü â èçäàòåëüñêîì
ïðîåêòå, ÿ ðåøèë íàïèñàòü î áåðåçêå, è íàïèñàë. È
êîãäà ÿ ïèñàë ñâîé ðàññêàç, ÿ ðàçìûøëÿë î áóäóùåì
ïëàíåòû Çåìëÿ è îá ýêîëîãèè. Ñåé÷àñ íåêîòîðûå ëþäè
ãîâîðÿò î êîíöå ñâåòà, íî ýòî íå òàê. Ó ñâåòà íå ìîæåò
áûòü êîíöà. Íà ñàìîì äåëå ñåé÷àñ íàøà ïëàíåòà âî-
øëà â çîíó ïåðåìåí, êîãäà âîçìîæíî âñå. Ìåíÿåòñÿ
âåñü ìèð. È áóäóùåå çàâèñèò îò ìûñëåé ëþäåé. Åñëè
âñå áóäóò ìûñëèòü íåãàòèâíî, òî âñå òàê è áóäåò. À ïî-
çèòèâíûå ìûñëè ïðèáëèæàþò ëþäåé ê ñâåòëîé
ýíåðãèè.

Ýòó ñâåòëóþ ýíåðãèþ äàþò íàì ëþáîâü è äîáðîòà êî
âñåì ëþäÿì, ê ïðèðîäå, ê íàøåé ïëàíåòå è âñåì
Ìèðàì…

Ðàññêàç î áåð¸çêå è…
Êàê-òî ðàç ìíå ïîäàðèëè áåð¸çêó. Îíà áûëà î÷åíü

êðàñèâîé. Êîãäà äóë âåòåð, åå ëèñòî÷êè òàê øåëåñòå-
ëè, êàê áóäòî áåðåçêà õîòåëà ÷òî-òî ñêàçàòü.

Ìû ñ ìàìîé ïîñàäèëè áåð¸çêó íà ãàçîíå â íàøåì
äâîðå. Íà äîëþ áåðåçêè âûïàëî ìíîãî èñïûòàíèé. Íî
íàøà áåðåçêà îêàçàëàñü æèçíåñòîéêîé. Âñÿêèé ðàç,
êîãäà åå ëîìàëè, îíà îæèâàëà âíîâü. Êîãäà åå ñëîìàëè
â î÷åðåäíîé ðàç, ìû ðåøèëè ïîñàäèòü âîêðóã íå¸ öâå-
òû, ÷òîáû åé áûëî õîðîøî. À ÿ áåð¸çêó ïîääåðæèâàë,
âñå âðåìÿ ñ íåé ðàçãîâàðèâàë. Òàê îíà äî ñèõ ïîð êðà-
ñóåòñÿ ó íàñ âî äâîðå ñðåäè öâåòíèêà.

ß çàìåòèë, ÷òî íå òîëüêî ó ìîåé áåðçêè, íî è ó
äðóãèõ ðàñòåíèé åñòü ñòðåìëåíèå òÿíóòüñÿ ê ñâåòó, ê
æèçíè.

Äëÿ öâåòíèêà ìû ïîñàäèëè ðàññàäó. Åå áûëî òàê
ìíîãî, ÷òî íåêîòîðûå öâåòû ïåðåëîìàëèñü. Òå ñòåáåëü-
êè, êîòîðûå ñëîìàëèñü, ÿ çàìîòàë ñêîò÷åì è ñòàë óõà-
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æèâàòü çà íèìè. Öâåòû íå çàñûõàëè. ×åðåç íåêîòîðîå
âðåìÿ ÿ ñíÿë ïîâÿçêó è îáíàðóæèë, ÷òî èõ ñòåáåëüêè
ñðîñëèñü.

Òå, êòî ãîâîðèò î êîíöå ñâåòà – íå ïðàâû. Ïîòîìó
÷òî æèçíü íà Çåìëå íèêîãäà íå çàêîí÷èòñÿ. Îíà áóäåò
âñåãäà. Äëÿ ýòîãî òîëüêî íàäî ïîìîãàòü ïðèðîäå, äðó-
æèòü ñ íåé è ïîääåðæèâàòü å¸ êàê äðóãà.

Â îäíîì èç âóçîâ Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà íå òàê
äàâíî ñîçäàí ìóçåé, â êîòîðîì ïðåäñòàâëåíû êàðòèíû
ñîâðåìåííûõ õóäîæíèêîâ. Íåêîòîðûå çàíÿòèÿ ïî
ïðåäìåòó «Ìèðîâàÿ õóäîæåñòâåííàÿ êóëüòóðà» ïðîõî-
äèëè èìåííî çäåñü, â ìóçåå ïðè Èíñòèòóòå. Ìû ïîèí-
òåðåñîâàëèñü, êòî æå ñîçäàë òàêîé ìóçåé. Ñêîëüêî òåï-
ëà è äóøè âëîæåíî â ýòî òâîðåíèå: îôîðìëåíèå çàëîâ,
ïîäáîðêó, îðãàíèçàöèþ çàíÿòèé! Íàñ ïîçíàêîìèëè ñ
âûñîêèì, ñòðîéíûì, î÷åíü ïðèâåòëèâûì ÷åëîâåêîì.
Ãëàçà åãî ëó÷èëèñü, è ñàì îí ðàñïîëàãàë ê ñåáå ëþáî-
ãî. «ß – âîåííûé â îòñòàâêå, – ïðåäñòàâèëñÿ íàì äè-
ðåêòîð ìóçåÿ. – Ìîÿ çàäà÷à – çàùèùàòü ëþäåé. È êðà-
ñîòó. Ñåé÷àñ íåîáõîäèìî çàùèùàòü ìîëîäåæü, áåðå÷ü
å¸. Òîëüêî êóëüòóðà ìîæåò âûïîëíÿòü ýòó çàäà÷ó».

Ìû ãîâîðèëè î òîì, ÷òî î÷åíü ðåäêî è ðîäèòåëè, è
ïåäàãîãè îöåíèâàþò ïîñòóïêè è èäåè ïî êðèòåðèþ
«êðàñèâî-íåêðàñèâî», è ÷òî êðàñîòó íóæíî áåðå÷ü –
ñëèøêîì ìíîãî ðàçðóøèòåëüíûõ îáðàçîâ îêðóæàåò ñî-
âðåìåííîãî ìîëîäîãî ÷åëîâåêà… È íå òîëüêî áåðå÷ü,
íî è «ðàñòèòü» å¸. Êàæäûé äåíü ìîæåò áûòü ïðåêðàñ-
íûì, åñëè ìû «âåðèì, ÷òî ñ÷àñòüå âîçìîæíî» (è
ïðèâû÷êè).
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Í.Å. Ñàëüíèêîâà

ÏßÒÎÅ ÇÀÍßÒÈÅ
Â ÈÍÑÒÈÒÓÒÅ ÑÅÌÜÈ: «ÊÐÀÑÎÒÀ»

Âîçâðàùåíèå Êðàñîòû â íàøó æèçíü âîçìîæíî,
åñëè ìû íàéä¸ì

(ïî÷óâñòâóåì) ìåñòî ÷åëîâåêà
â Ïðèðîäå, åäèíñòâî ñ Íåþ.

Çåìíàÿ è íåçåìíàÿ êðàñîòà –
âäîõíîâëÿþò, îêðûëÿþò, âîñõèùàþò,

ïðîáóæäàþò ïàìÿòü,

ïðèîòêðûâàþò äâåðè â Áóäóùåå.

Îá ýòîì – ïðåêðàñíîå ñòèõîòâîðåíèå
óäèâèòåëüíîãî ÷åëîâåêà è ïîýòà

Íèêîëàÿ Çàáîëîöêîãî
«Â÷åðà, î ñìåðòè ðàçìûøëÿÿ…».

Âîò ïîñëåäíèå ñòðîêè ýòîãî ïðîèçâåäåíèÿ:

«È âñå ñóùåñòâîâàíüÿ, âñå íàðîäû
Íåòëåííîå õðàíèëè áûòèå,

È ñàì ÿ áûë íå äåòèùå ïðèðîäû,
Íî ìûñëü åå! Íî çûáêèé óì åå!»

×òî áû íàïèñàëè â çàêëþ÷åíèå ýòîé ãëàû Âû?





Глава шестая

ПРЕКРАСНЫЕ
ЖИВОТНЫЕ



5 ñåíòÿáðÿ 2012

ÇÀÁÎÒÀ Î ÏÐÈÐÎÄÅ

Íàø «êàïèòàí ìàðøðóòà» è âîäèòåëü ïî ñîâìåñòè-
òåëüñòâó âäðóã ðåçêî çàòîðìîçèë è ðàçâåðíóë ìàøèíó:
ïî ïîëþ ïðîáåãàëà ëèñà. Îí, âûðîñøèé â Ïåòåðáóðãå,
ìíîãî ëåò æèâåò â Ãåðìàíèè è âñå åùå íå ìîæåò ïðè-
âûêíóòü ê äîâåðèþ æèâîòíûõ ëþäÿì, ãàðìîíèè ÷åëî-
âåêà è ïðèðîäû. Ìíîãî ðàç âäîëü äîðîãè íàì âñòðå÷à-
ëèñü ñîêîëû – õîçÿåâà ïîëåé, çîðêî âûñìàòðèâàþùèå
ñâîþ äîáû÷ó. Íàì óäàëîñü äàæå ñäåëàòü ôîòî ñîêîëà,
âçëåòàþùåãî ñ «êàòóøêè» ñîëîìû íà îäíîì èç ïîëåé.

Â êíÿæåñòâå Ëþêñåìáóðã ïîñòðîåíû çåëåíûå ìîñ-
òèêè äëÿ æèâîòíûõ ÷åðåç àâòîìàãèñòðàëü (Àâòîáàí).
Âäîëü äîðîã âî Ôðàíöèè è Ãåðìàíèè ñòîÿò çíàêè:
«Îñòîðîæíî, êîñóëè» èëè «Îñòîðîæíî, îâöû». Íåäàëå-
êî îò æåëåçíîé äîðîãè â Áðåìåíå ïàñ¸òñÿ êîñóëÿ. Â
Ìþíñòåðå ïîä ìîíîðåëüñîâîé äîðîãîé áåãàþò çàéöû.
Çàéöåâ ÿ âèäåëà è â ñàäàõ æèòåëåé Îñíàáðþêà.

Óäèâëÿåò áîëüøîå êîëè÷åñòâî ñîáàê: î÷åíü ìíîãî
ìàëåíüêèõ ñîáà÷åê, íî åñòü è áîëüøèå – ðàçíûõ ïî-
ðîä. Ñîáàêè òèõèå, âîñïèòàííûå, ðåäêî â íàìîðäíè-
êàõ. Â ãîðîäàõ óñòàíîâëåíû ñïåöèàëüíûå êîíòåéíåðû
äëÿ óáîðêè îòõîäîâ çà ñîáàêàìè. (Èíôîðìàöèÿ äëÿ èõ
âëàäåëüöåâ ðàçìåùåíà íà ñïåöèàëüíûõ ñòîéêàõ).

Âîäó â Ãåðìàíèè ìîæíî ïèòü èç-ïîä êðàíà – îíà
ñâåæàÿ, ÷èñòàÿ, ïðèÿòíàÿ.
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Í.Â. Ðóìÿíöåâà
*1

Î ÄÐÓÇÜßÕ-ÒÎÂÀÐÈÙÀÕ È ÁÐÀÒÜßÕ
ÍÀØÈÕ ÌÅÍÜØÈÕ

È çâåðüå, êàê áðàòüåâ íàøèõ ìåíüøèõ,
Íèêîãäà íå áèë ïî ãîëîâå.

Ñ. Åñåíèí

– Çîñÿ – õîçÿéêà!
Çîñÿ ïîâåñèëà ãîëîâó è ïîïëåëàñü îò âõîäíîé äâåðè

îáðàòíî â êîìíàòó. Ñêàçàííîå îçíà÷àëî, ÷òî íà óëè-
öó åå íå âîçüìóò è áûòü åé äîìà çà ãëàâíóþ.

Çîñÿ – áðþññåëüñêèé ãðèôîí.
– ß íèêîãäà íå çàïîìíþ ýòî ñî÷åòàíèå ñëîâ.
– À òû çàïîìíè «êàïóñòà-ïòèöà».
Ïîäðóãà ðåøèëà, ÷òî ñèëüíî îáëåã÷èëà ìíå ïðîöåññ

çàïîìèíàíèÿ.
Çîñÿ ìàëåíüêàÿ è ñìåøíàÿ. Åé øåñòü ìåñÿöåâ. Áðî-

âè, óñû, áîðîäà – ïó÷êè âîëîñ ðûæåâàòî-çîëîòèñòîãî
îêðàñà, íåñîðàçìåðíî äëèííûå îòíîñèòåëüíî îñòàëü-
íîé ðàñòèòåëüíîñòè íà åå òåëå, äåëàþò ìîðäó Çîñè
ïîõîæåé íà øàðèê îäóâàí÷èêà. Ñëîâîì, Çîñÿ åùå ùå-
íîê, è åé íå õî÷åòñÿ áûòü õîçÿéêîé, à õî÷åòñÿ áûòü
ñ õîçÿéêîé.

Ñêîðî, ãîäà ÷åðåç ïîëòîðà, Çîñÿ âûðàñòåò, ó íåå
ïîÿâÿòñÿ äåòêè-ùåíêè, è ó ìåíÿ, áûòü ìîæåò, òîæå
ïîñåëèòñÿ ñîáàêà ïîðîäû… (êàê æå? àõ, äà – «êàïó-
ñòà-ïòèöà!») áðþññåëüñêèé ãðèôîí.

Ñ ðîæäåíèÿ è íà ïðîòÿæåíèè æèçíè ìû íåðàçðûâ-
íî ñâÿçàíû ñ æèâîé ïðèðîäîé. Ïðîñòðàíñòâî è ïðåäìå-
òû, ðåàëèè áûòà, ïåðñîíàæè æèâîé ïðèðîäû – âñå ýòî
îáåñïå÷èâàåò ðåáåíêó öåëîñòíîñòü è åäèíñòâî âîñïðèÿ-
òèÿ äåéñòâèòåëüíîñòè. Â äàâíèå âðåìåíà ìàìû íàïåâà-
ëè ìàëûøàì êîëûáåëüíûå. Ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ÷òî è ñåé-
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÷àñ ýòà òðàäèöèÿ íå ñîâñåì èñ÷åðïàëà ñåáÿ, õîòÿ çà-
ìåòíî èçìåíèëñÿ ïåñåííûé ìàòåðèàë. Íåïðåìåííûå ãå-
ðîè êîëûáåëüíûõ ïåñåí – êîòåíüêà-êîòîê, ãóëè è ëàñ-
òî÷êè, ïåòÿ-ïåòóøîê – óñïîêàèâàþò, óáàþêèâàþò, ïî-
ìîãàþò ìàìå óëîæèòü äèòÿ. À íå çàñûïàåò ìàëûø, áà-
ëóåòñÿ – è âîë÷êîì ìîæíî ïðèñòðóíèòü, ÷òî óêóñèò çà
áî÷îê. À äàëüøå – ïåñòóøêè, ïîòåøêè, ïðèáàóòêè, ïå-
ñåíêè è äåòñêèå èãðû. È âåçäå – ìíîãîöâåòíûé, ðàçíî-
îáðàçíûé, çàòåéëèâûé ìèð æèâîé ïðèðîäû, ãäå äèòÿ –
êàê ðûáêà â âîäå.

Âî ìíîãîì áëàãîäàðÿ ýòèì ïåðâûì âïå÷àòëåíèÿì è
ôîðìèðîâàëîñü ïðåæäå îòíîøåíèå ðåáåíêà ê ìèðó æè-
âîé ïðèðîäû. Îí íå ïðåäñòàâëÿë óãðîçû äëÿ ìàëûøà,
áûë åìó äðóæåñòâåíåí è îðãàíè÷åí ñ ìëàäåí÷åñòâà.
Èíîå ñåé÷àñ. Â ðàññêàçå «Ðîãäàé» Â. Äîìíè÷åâà ïåð-
âàÿ âñòðå÷à ðåáåíêà è ùåíêà íîñèò äðàìàòè÷åñêèé õà-
ðàêòåð. Äëÿ ìàëûøà ùåíîê äîãà – äèêîå è ñòðàøíîå
æèâîòíîå, ñîïîñòàâèìîå ñ ñîáñòâåííûì ðîñòîì. Ïðèçû-
âû ðîäèòåëåé: «Íå áîéñÿ» – íå ìîãóò áûòü óñëûøàíû
èñïóãàííûì ðåáåíêîì. Â ðàññêàçå ïåðâàÿ âñòðå÷à ñ ñî-
áàêîé îáåðíóëàñü ñòðåññîì äëÿ ìàëü÷èêà. Íî íåò õóäà
áåç äîáðà, ìàëåíüêèé ÷åëîâåê «îòáîÿëñÿ», âèäèìî, íà
âñþ æèçíü, à âïîñëåäñòâèè ïîëþáèë ñîáàê è íå èñïû-
òûâàë ñòðàõà ïåðåä íèìè íèêîãäà.

Çäåñü ñòàíîâÿòñÿ î÷åâèäíûìè íåñêîëüêî âîïðîñîâ.
×òî äîëæíû ó÷èòûâàòü âçðîñëûå, ñòàíîâÿñü ó÷àñòíè-
êàìè âñòðå÷è ðåáåíêà è æèâîòíîãî? Î ÷åì (èëè î êîì)
íàäî ïîçàáîòèòüñÿ â ïåðâóþ î÷åðåäü? Êàê ïîìî÷ü îñó-
ùåñòâèòü äðóæåëþáíîå îáùåíèå äåòåé è æèâîòíûõ?

À êàê óáåðå÷ü äîìàøíåãî ïèòîìöà îò ñòðåññîâîé
äëÿ íåãî ñèòóàöèè, êàê ïîäãîòîâèòü ê âñòðå÷å ñ îïàñ-
íîñòüþ, ãðîçÿùåé åãî ëþáèìîìó õîçÿèíó? Íå îñòàâëÿ-
åò ðàâíîäóøíûì ðàññêàç Òàòüÿíû Ï. «Îòâàæíûé
Ìèøêà»! Áûâàþò ëè æèâîòíûå – ãåðîè? Ïî ìíåíèþ
àâòîðà – áåçóñëîâíî, äà.

Ëþäè, èìåþùèå äîìàøíèõ ïèòîìöåâ, ïî-ìîåìó,
ìåíÿþòñÿ. Ñòàíîâÿòñÿ áîëåå âíèìàòåëüíûìè, òîíêè-
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ìè. Îíè íàó÷àþòñÿ ÷óâñòâîâàòü òåõ, êòî ðÿäîì ñ
íèìè, êòî âñå ïîíèìàåò, òîëüêî íå ãîâîðèò. À ñî âðå-
ìåíåì õîçÿèí è åãî ïèòîìåö îñîçíàþò ñâîþ ïîõîæåñòü.
«Ìû… îáà íå óâàæàëè ïîâîäîê, – ãîâîðèò ãåðîé ðàñ-
ñêàçà À.È. Èâàíîâà «Àëüôà», – âåäü òû è ÿ îäíîé êðî-
âè!». Èíîãäà ÷åëîâåê ñ óäèâëåíèåì îáíàðóæèâàåò, ÷òî
æèâîòíûå ïîíèìàþò íå òîëüêî êîìàíäû, íî æèâîé ïî-
òîê ÷åëîâå÷åñêîé ðå÷è. Â òîì æå ðàññêàçå ñîáàêà ðàäî-
ñòíî áåæèò â ïðèõîæóþ, óñëûøàâ ðàçãîâîð õîçÿåâ, ÷òî
íàäî áû ñõîäèòü â ñàä, ðàáîòà åñòü, äà è íà ïðèðîäå
ïîáûòü õî÷åòñÿ.

Ðàññêàçû, ïîìåùåííûå â ýòîé ãëàâå, íàñåëÿþò ðàç-
íîîáðàçíûå æèâîòíûå. Êàæäûé îáèòàòåëü ýòîãî ìèðà
æèâîé ïðèðîäû èíäèâèäóàëåí, íàäåëåí òîëüêî åìó
ñâîéñòâåííûìè ÷åðòàìè. Îãðîìíûé ãíåäîé ìåðèí-òÿ-
æåëîâîç ñ ëàñêîâûì èìåíåì Îðëèê, êîøêà Ôåíÿ, ïî-
õîæàÿ íà ÿáëîêî, ÷¸ðíàÿ, ëîõìàòàÿ ïñèíà Ôðîñÿ, ïåñ
Ìèøêà ñ ñïîêîéíûì, âåñ¸ëûì õàðàêòåðîì è äîáðûì
ñåðäöåì, – âñå ýòè ãåðîè ïîìîãàþò, îõðàíÿþò, çàáàâëÿ-
þò, íàïîìèíàþò, ìèðÿò ïîññîðèâøèõñÿ, óäèâëÿþò,
ëþáÿò ñâîèõ õîçÿåâ è âîîáùå ëþäåé, ëå÷àò, óòåøàþò,
çàáîòÿòñÿ…

Ó Ê.Ã. Ïàóñòîâñêîãî â ðàññêàçå «Çàÿ÷üè ëàïû» ãå-
ðîé ãîâîðèò: «×òî ðåáåíîê, ÷òî çàÿö – âñå îäíî» è äî-
áàâëÿåò: «Æèâàÿ äóøà». Ãåðîé ðàññêàçà Âàíÿ Ìàëÿ-
âèí ïðèíåñ âåòåðèíàðó çàéöà ñ îáîææåííûìè íà ïî-
æàðå ëàïàìè – ñ ïðîñüáîé ïîëå÷èòü. «Ñ ëóêîì çàæàðü
– äåäó çàêóñêà áóäåò», – áûë îòâåò. Ñåðäîáîëüíàÿ ñî-
ñåäêà ïîñîâåòîâàëà îòïðàâèòüñÿ â ãîðîä ê âðà÷ó-ïåäè-
àòðó. Òîò ïîíà÷àëó òîæå îòêàçûâàëñÿ ëå÷èòü çàéöà
(«ß âñþ æèçíü ëå÷èë äåòåé, à íå çàéöåâ»), íî ïîñëå
ðàññêàçà äåäà Âàíè Ìàëÿâèíà î ñîáûòèÿõ íà ïîæàðå –
ñîãëàñèëñÿ. Îòíîøåíèå ê æèâîòíûì, ê áîëåå ñëàáûì è
áåççàùèòíûì ðàñêðûâàåò ìåðó ÷åëîâå÷åñêîãî â ÷åëîâå-
êå. «Ïîëå÷è, ÿâè ìèëîñòü!» – óãîâàðèâàë äåä ïåäèàò-
ðà. Ìèëîñåðäèå – òî, ÷òî îòëè÷àåò âðà÷à îò «êîíîâà-
ëà», ÷åëîâåêà äóøåâíîãî îò áåñ÷óâñòâåííîãî.
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Âñå ðàññêàçû ãëàâû «Ïðåêðàñíûå æèâîòíûå» íîñÿò
õàðàêòåð äîêóìåíòàëüíîãî ñâèäåòåëüñòâà. Îíè ñîçäàíû
íå ïðîôåññèîíàëüíûìè ïèñàòåëÿìè, è, òåì íå ìåíåå,
âîçíèêàåò îùóùåíèå ðåàëüíîñòè è ïðàâäèâîñòè, ýìî-
öèîíàëüíîé äîñòîâåðíîñòè îïèñûâàåìûõ ñîáûòèé.

«Íå îáèæàéòå å¸ (áåçäîìíóþ ñîáàêó – Í.Ð.) è,
åñëè âîçìîæíî, ñòàíüòå å¸ õîçÿèíîì – îíà áóäåò ñà-
ìûì âåðíûì âàøèì çàùèòíèêîì è äðóãîì» (À.È. Èâà-
íîâ «Àëüôà»). Ýòè ñëîâà – îáðàùåíèå ê ÷èòàòåëÿì, îá-
ðàùåíèå ê ñåðäöó: «ßâè ìèëîñòü!».

ÐÀÑÑÊÀÇÛ Î ÑÎÁÀÊÀÕ

Òàòüÿíà Ï.

ÎÒÂÀÆÍÛÉ ÌÈØÊÀ
Ó îäíîãî äîáðîãî ÷åëîâåêà, íàøåãî ñîñåäà, âîñïèòû-

âàëîñü ìíîãî ñîáàê. Èíîãäà îí ñ íèìè ãóëÿë, âûçûâàÿ
èíòåðåñ è óìèëåíèå îêðóæàþùèõ. Ïîæèëîé ÷åëîâåê
áûë ñòàòåí, çàäóì÷èâ. Ìîÿ äî÷ü êàê-òî ðàçãîâîðèëàñü
ñ ýòèì çàìå÷àòåëüíûì ãîñïîäèíîì è ïîçíàêîìèëàñü ñ
åãî áîëüøîé ñîáà÷üåé ñâîðîé-ñåìüåé.

Íàø ãåðîé – ïåñ ïî èìåíè Ìèøêà – ðîäèëñÿ ó ìà-
ìû-ïèí÷åðà. Âûðîñ îí êðàñèâûì, óìíåíüêèì, ëàñêî-
âûì, âîñïèòàííûì, íî òðóñëèâûì.

Òàê îíè è ïîçíàêîìèëèñü: ìîÿ äî÷ü è ãîäîâàëûé
ïåñèê. Ñèìïàòèÿ ñ ïåðâîãî âçãëÿäà áûâàåò è ó ëþäåé,
è ó æèâîòíûõ. Òàê â íàøåì äîìå ïîÿâèëñÿ êðàñàâåö
Ìèøêà: êîðè÷íåâûé, ëîõìàòûé (î÷åíü ëþáèë, êîãäà
åãî ïðè÷åñûâàëè), ñïîêîéíûé, ñ âåñ¸ëûì õàðàêòåðîì è
äîáðûì ñåðäöåì.

Ïîëþáèë îí ñâîþ ìîëîäóþ õîçÿéêó áåçóñëîâíîé
ëþáîâüþ, áåçìåðíî ðàäîâàëñÿ å¸ ïðèõîäó äîìîé, íà
ïðîãóëêàõ ðàñïóñêàë, êàê ôëàã, ñâîé õâîñòèê-âååð.
Äî÷êà ìíîãî ðàáîòàëà, ïåñ æå ñêó÷àë. ×òî æ ñäåëàåò
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ëþáÿùèé õîçÿèí â òàêîé ñèòóàöèè? Ó Ìèøêè ïîÿâè-
ëàñü ïîäðóæêà – ùåíîê â âîçðàñòå 2 ìåñÿöåâ. Íà
Ìèøêå ìàëûøêà-ñîáà÷êà ñïàëà, èãðàëà ñ åãî ïóøè-
ñòûì õâîñòèêîì, ãðûçëà ñóõàðè. Òåðïåëèâûé ï¸ñèê
ñòîéêî ïåðåíîñèë ïîêóñûâàíèÿ ïîäðàñòàâøåé ïîäðóæ-
êè-ñîáà÷îíêè… Ñîáàêè áûëè ïîñëóøíûìè, âåñåëûìè,
ïðåäàííûìè…

Âî äâîðå íà ïðîãóëêå Ìèøêà çàùèùàë ñâîèõ ñî-
áà÷êó è õîçÿéêó, ëàÿ, êàê Ìîñüêà íà ñëîíà (ïî äåäóø-
êå Êðûëîâó), íà êàæäîãî, ïðèáëèæàþùåãîñÿ ê íèì,
áóäü òî ñîáàêà èëè ÷åëîâåê, äàæå çíàêîìûé. Åñëè
âñòðå÷íûé íå ïóãàëñÿ, ìàëûø ïðÿòàëñÿ çà íîãè
õîçÿéêè.

Òàê áûëî è â ýòî ïàñìóðíîå äåêàáðüñêîå óòðî. Êàê
âñåãäà, ï¸ñèê ñâîáîäíî è ðàäîñòíî áåãàë ïî ñâîåìó äâî-
ðó. Âäðóã èç-çà óãëà âûñêî÷èëà îãðîìíàÿ ÷åðíàÿ ñîáà-
êà (ïîõîæå, ýòî áûë ðîòâåéëåð). Íàø Ìèøêà îñêàëèë-
ñÿ è çàëèëñÿ çâîíêèì ëàåì, çàùèùàÿ ñâîèõ äåâî÷åê, à
âîò äîáåæàòü äî õîçÿéêè íå óñïåë: ñåðäöå ìàëûøà íå
âûäåðæàëî òàêîãî ñòðåññà, íî ñòðàõ åãî äóøà
ïîáåäèëà!

Áûâàþò ëè ãåðîè÷åñêèå ñîáàêè? – Êîíå÷íî! Âñå æè-
âûå ñóùåñòâà ÷åãî-òî áîÿòñÿ â òîé èëè èíîé ñòåïåíè.
Ñìåëûå ïðåîäîëåâàþò ñâîé ñòðàõ. Íàø Ìèøêà ñòàë
ñìåëûì ïñîì…

Ñ íàìè îñòàëàñü ñîáà÷êà, êîòîðàÿ òåïåðü ïðè âèäå
ëþáîé áîëüøîé ñîáàêè, îñîáåííî ÷åðíîé, ïóãàåòñÿ,
ëàåò, ñåðäå÷êî åå ïàíè÷åñêè áüåòñÿ. Õîòÿ îíà âñåãäà
íà ïîâîäêå. Ýòî æå ãîðîä, çäåñü âçðîñëûå äîëæíû îáå-
ðåãàòü ñâîèõ ïèòîìöåâ…
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À.È. Èâàíîâ

Ó ÌÅÍß ÁÛËÀ ÑÎÁÀ×ÊÀ

«Òàðçàí»
– Äÿäåíüêà, âîçüìèòå ñîáà÷êó!
Ýòî, êàæåòñÿ, ìíå. Ó äîâîëüíî ëþäíîé òðîïû, ñîå-

äèíÿþùåé ðàéîí æèëîé çàñòðîéêè «Àýðîäðîì» è
Êðàñíîàðìåéñêîå øîññå, òðè äåâî÷êè èãðàþò ñ ìàëåíü-
êèì è î÷åíü ëîõìàòûì ùåíêîì.

– Íåò, äåâî÷êè, ìíå ñîáà÷êà íå íóæíà. Äà ó íåãî,
íàâåðíîå, åñòü õîçÿèí, êîòîðûé áóäåò åãî èñêàòü.

– Ó íåãî íèêîãî íåò, îí óæå òðè äíÿ æèâåò â íà-
øåì ïîäâàëå.

Ùåíîê çàèíòåðåñîâàëñÿ íàøåé áåñåäîé è ðåøèòåëü-
íî íàïðàâèëñÿ â ìîþ ñòîðîíó. Îí êàê áóäòî îæèäàë îò
ìåíÿ ïîëîæèòåëüíîãî ðåøåíèÿ. ß ïîãëàäèë åãî ïî
ìîõíàòîé ãîëîâêå, ïîòðåïàë çà óøè è ïîøåë äàëüøå.
Ïðîéäÿ íåñêîëüêî äåñÿòêîâ ìåòðîâ, ÿ ïî÷åìó-òî îãëÿ-
íóëñÿ íàçàä. Òàê è åñòü! Ýòî ñóùåñòâî âïðèïðûæêó äî-
ãîíÿåò ìåíÿ.

– Êóäà æå òû, ãëóïûé, òàì äëÿ òåáÿ î÷åíü îïàñíî,
– âíóøàë ÿ åìó, âîçâðàùàÿ áåãëåöà îáðàòíî. Íî ó ïå-
ðåõîäà ÷åðåç óëèöó îí îïÿòü ó ìîèõ íîã!

– Àõ òû, ìàçóðèê! – âîçìóòèëñÿ ÿ, íî âçÿë åãî íà
ðóêè è ïåðåíåñ ÷åðåç äîðîãó. À òåïåðü êóäà?

ß ñêàçàë åìó, ÷òî îí íåõîðîøèé ìàëü÷èê, è åùå
êàêèå-òî ñëîâà âíóøåíèÿ. Îí ïðèæàëñÿ ê ìîèì íîãàì,
ïîëîæèë ìîðäàøêó íà ëàïû, ïîêîðíî âûñëóøàë, íî
äàëüøå… ìû ïîøëè âìåñòå. Âîò òàê îí âûáðàë ñåáå
õîçÿèíà è ïîñåëèëñÿ â íàøåì ñàäîâîì äîìèêå.

Äëÿ íà÷àëà îí îáîøåë ó÷àñòîê ïî ïåðèìåòðó, ïîìà-
õàë õâîñòèêîì ñîñåäó, ïðåîäîëåâ íåãëóáîêóþ, ðàçäåëè-
òåëüíóþ êàíàâó, çàãëÿíóë ê äðóãîìó ñîñåäó, îòêóäà çà
óõî áûë âîçâðàùåí îáðàòíî. Ýòî ïîìîãëî åìó ïîíÿòü,
÷òî åãî âëàñòü ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ íà òåððèòîðèþ ìåæäó
ðàçäåëèòåëüíûìè êàíàâêàìè.
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Ïîñëå ýòîãî îí äîëãî ðàññìàòðèâàë êóð, êîòîðûå
ãóëÿëè â îãîðîæåííîì øòàêåòíèêîì âîëüåðå. Ýòî ëþ-
áîïûòñòâî íå ïîíðàâèëîñü ïåòóõó, ðåâíîñòíî îõðàíÿâ-
øåìó ïîêîé ñâîèõ ïîäðóã. Ïîëó÷èâ õîðîøóþ âçáó÷êó,
ùåíîê âûíóæäåí áûë îòëîæèòü äàëüíåéøåå çíàêîìñò-
âî, à ëþáîïûòíûé íîñ ïîçâîëèòü îáðàáîòàòü çåëåíêîé.

Êóðû óõîäÿò ñïàòü ðàíî. Èõ ìåñòî â âîëüåðå çàíè-
ìàþò êðîëèêè. Âîò ýòî äðóãîå äåëî! Îò íèõ ïàõíåò ìî-
ëîêîì, äà è øåðñòü íàïîìèíàåò ÷òî-òî ðîäíîå-ðîäíîå.
Íî âçàèìíîñòè è çäåñü íå ïîëó÷èëîñü. È, áîëåå òîãî,
îäíà èç êðîëü÷èõ, èçëîâ÷èâøèñü, çàäíåé ëàïîé îòêè-
íóëà åãî ïðî÷ü.

Ñîñåäñêîé äåòâîðå îí ïîíðàâèëñÿ, è êòî-òî íàçâàë
åãî Òàðçàíîì. Íó, ÷òî æ, Òàðçàí òàê Òàðçàí. Ñåé÷àñ
îí ìàë, à âûðàñòåò – áóäåò òàêèì æå ñèëüíûì è ëîâ-
êèì, êàê Òàðçàí. Íî íåäîëãî ùåíîê íîñèë ýòî èìÿ.
Åãî ïðèøëîñü çàìåíèòü íà æåíñêîå – Àëüôà.

Øëî âðåìÿ, ùåíîê ðîñ è ê îñåíè ïðåâðàòèëñÿ â ìî-
ëîäóþ, íî äîâîëüíî êðóïíóþ ñîáà÷êó. Îíà ñòàðàëàñü
âñåãäà áûòü ðÿäîì. È òàê ìû íåçàìåòíî ñòàëè äðóã
äðóãó íóæíû. ß íå ïûòàëñÿ å¸ ÷åìó-òî ó÷èòü, äà è íå
óìåë ýòîãî äåëàòü. Ìíå êàæåòñÿ, îíà ñàìà ñòàðàëàñü
ïîíÿòü è îïðåäåëèòü ñâîè îáÿçàííîñòè. Îíà î÷åíü ñòà-
ðàëàñü. Íî… Â ëþáîì äåëå íå íóæíî ñïåøèòü!

Âå÷åðîì, ïîìàõèâàÿ ïðóòèêîì, ÿ çàãîíÿë êóð
ñïàòü. Àëüôà ðåøèëà ìíå ïîìî÷ü. Îíà âèäåëà, êàê ÿ
ïðóòèêîì íàïðàâëÿë èõ ê êóðÿòíèêó. Ìîæåò áûòü, ïî-
òîìó, ÷òî ó Àëüôû íå áûëî ïðóòèêà, à êóðû íå ïîíè-
ìàëè ñîáà÷üåãî ÿçûêà, îíè ðàçëåòåëèñü ïî ñîñåäíèì
ó÷àñòêàì. Ìû äîëãî ïûòàëèñü âåðíóòü èõ.

Ñîáàêà ïîíÿëà ñâîþ îïëîøíîñòü. Å¸ íèçêî îïóùåí-
íàÿ ãîëîâà è ãëàçà, âûðàæàþùèå ðàñêàÿíèå, êàê áû
ãîâîðèëè: «Ïðîñòèòå, ÿ æå íå äóìàëà, ÷òî òàê ïîëó-
÷èòñÿ». Â äàëüíåéøåì çàãîíÿòü êóð ñòàëî å¸ îáÿçàííî-
ñòüþ, è äåëàëà îíà ýòî àêêóðàòíî è ãðàìîòíî.

Îñåíü. Êîíåö äà÷íîãî ñåçîíà – âîçâðàùàåìñÿ íà
çèìíþþ êâàðòèðó. Òîëüêî òåïåðü, ïðåîäîëåâàÿ òð¸õ-

169



êèëîìåòðîâûé ïóòü äîìîé, ÿ ïîíÿë, êàê Àëüôà îòñòà-
ëà â ïîíèìàíèè îêðóæàþùåãî. Äëÿ íå¸ – âñ¸ íîâî!
Ðå÷êó è òàêîå îáèëèå âîäû îíà âèäèò âïåðâûå. Äîëãî
íàáëþäàëà çà ìàëåíüêèìè ðûá¸øêàìè, õîòåëà ïîèã-
ðàòü ñ íèìè, íî ýòî çàêîí÷èëàñü ïàäåíèåì â âîäó.
Ïðèøëîñü ïîëàÿòü íà êóïàþùèõñÿ ìàëü÷èøåê.

Âå÷åð, íî åù¸ äîâîëüíî æàðêî – ðåøèë èñêóïàòüñÿ
è ÿ. Çà ýòîò ïîñòóïîê òîæå áûë îáëàÿí! Íî… âîéäÿ â
âîäó, íûðíóë è ïðîïëûë íåñêîëüêî ìåòðîâ ïîä âîäîé.
À ÷òî æå Àëüôà? Îíà ñ òðåòüåé ïîïûòêè áðîñèëàñü â
âîäó è ïîïëûëà ê òîìó ìåñòó, ãäå ÿ èñ÷åç. Êîãäà ìîÿ
ãîëîâà ïîÿâèëàñü íàä âîäîé – îíà áðîñèëàñü êî ìíå,
ëèçíóëà â óõî è ïîïëûëà ê áåðåãó. Ïðèñóòñòâóþùèå
çðèòåëè îäàðèëè å¸ àïëîäèñìåíòàìè.

Íàêóïàâøèñü, ìû äâèíóëèñü äàëüøå. À ýòî ÷òî çà
áóãîðîê ñâåæåé çåìëè? Òàì îêàçàëñÿ êðîò. Âîò ñ
íèì-òî ìîæíî è ïîèãðàòü! Íî êðîò æèâ¸ò â çåìëå è íà
ïîâåðõíîñòü íå âûõîäèò, ïîýòîìó äîëãî áûòü ïàðòí¸-
ðîì â èãðàõ íå ñìîã. È îïÿòü ïîâèííàÿ ïîçà: «Ïðîñòè-
òå, ÿ æå íå çíàëà, ÷òî òàê ïîëó÷èòñÿ».

Íà íîâîé êâàðòèðå
Çäåñü âñå íîâî è èíòåðåñíî. Îäíî ïëîõî – òðóäíî

ïðèâûêíóòü ê ïîñòîÿííîìó îêðèêó: «Íåëüçÿ». Íî ýòî
íå ñòàëî áîëüøîé ïðîáëåìîé. Åñëè íåëüçÿ îòðûâàòü
îáîè èëè äåëàòü ÷òî-òî äðóãîå, òî çàïðåò ïîâòîðÿòü íå
íóæíî è, áîëåå òîãî, îíà ñàìà ïîíåìíîãó ñòàëà ñîîáðà-
æàòü, ÷åãî äåëàòü íå ñòîèò.

Ñêîðî ó íå¸ âûðàáîòàëñÿ ðàñïîðÿäîê äíÿ, è ÿ âû-
íóæäåí áûë ó÷èòûâàòü ýòî, ñòðîÿ ñâîé. Â 7 óòðà îíà
äîëæíà áûëà ãóëÿòü. Íî â âûõîäíîé òàê õî÷åòñÿ åù¸
ïîëåæàòü! Òîãäà îíà ñàäèëàñü ó êðîâàòè è ñâîèìè äåé-
ñòâèÿìè äàâàëà ïîíÿòü, ÷òî óæå âðåìÿ âûõîäèòü. «Íè-
÷åãî, – äóìàë ÿ, – ïîäîæä¸øü íåìíîãî». È îïÿòü
çàñûïàë.

Àëüôà ñïàëà íà êîâðèêå îêîëî êðîâàòè è óñâîèëà
âñå ìîè ïåðâîíà÷àëüíûå óòðåííèå äåéñòâèÿ. Îíà çà-
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ïîìíèëà – ïðè ïîäú¸ìå íóæíî íàäåòü ëåæàùèå ðÿäîì
íîñêè. È âîò îäíàæäû ñêâîçü ñîí ÿ ïî÷óâñòâîâàë – êî-
ãî-òî çàèíòåðåñîâàë ìîé íîñ. ß îòêðûë ãëàçà… Òàê ýòî
æå îíà, äåðæà â çóáàõ íîñîê, òû÷åò èì ìíå â íîñ. Çíà-
÷èò, íàäî âñòàâàòü! Òàêèì æå îáðàçîì îíà áóäèëà ìåíÿ
ñðåäè íî÷è, êîãäà â ýòîì âîçíèêàëà íåîáõîäèìîñòü.

ß å¸ íå ó÷èë, íî óòðîì îíà âñåãäà ïîäàâàëà ìíå äâà
íîñêà. Åñëè ÿ êóäà-òî óõîäèë, à îíà îñòàâàëàñü äîìà,
òî ïðè âîçâðàùåíèè ÿ ïîëó÷àë îäèí òàïîê. Ïûòàëñÿ
âíóøèòü åé, ÷òî ìíå íóæíî äâà òàïêà, íî íàïðàñíî –
îíà ðåøèëà, ÷òî äîñòàòî÷íî îäíîãî.

Ïîõîæå, ñîáàêà ñïîñîáíà îáùàòüñÿ ñ ÷åëîâåêîì, ïî-
íèìàÿ ïðîèçíîñèìûå èì ñëîâà, è ïðèíèìàòü ðåøåíèÿ.

Ñåãîäíÿ âûõîäíîé. Ïîãîäà ïî âñåì ïàðàìåòðàì ëåò-
íÿÿ – ñîëíå÷íàÿ è óìåðåííî òåïëàÿ.

«Ïîñëå çàâòðàêà íóæíî ïîéòè â ñàä, – ïðåäëàãàþ
ÿ, – òàì åñòü ðàáîòà, äà è ïîáûòü íà ïðèðîäå ïðèÿò-
íî». Ëåæàâøàÿ ðÿäîì Àëüôà ïîêèäàåò ñâî¸ ìåñòî è
óõîäèò â ïðèõîæóþ. Îíà ãîòîâà èäòè. Ïî óòðàì îíà
âíèìàòåëüíî ñëåäèò, êàêóþ îäåæäó ÿ íàäåâàþ. Åñëè
òó, â êîòîðîé ðàáîòàþ â ñàäó, – îíà óæå æä¸ò â
ïðèõîæåé.

– Ñåãîäíÿ ó ìåíÿ ìàëî âðåìåíè, – ãîâîðþ ÿ
æåíå, – íî ÿ çàéäó â ñàä. Àëüôó âçÿòü íå ìîãó. Ïóñòü
ïîáóäåò äîìà.

Îíà âñ¸ ïîíèìàåò. Äëÿ íå¸ ýòî ñàìûé òÿæ¸ëûé ìî-
ìåíò! Îíà óõîäèò â ñïàëüíþ – òàì ïîä êðîâàòüþ ìåñòî
å¸ óåäèíåíèÿ.

Âå÷åðîì íóæíî ãóëÿòü ß íå çíàþ, êàêèìè ÷àñàìè
îíà ïîëüçîâàëàñü, íî ðîâíî â 21.00 – îíà ðÿäîì è ãîòî-
âà èäòè.

– Àëüôà, ìíå æå íóæíî ïîñìîòðåòü «Ïîñëåäíèå Èç-
âåñòèÿ». Ïîäîæäè íåìíîãî.

Îíà ñîãëàñíà, è, óäîáíî óñòðîèâøèñü ïîä ìîèì ñòó-
ëîì, òåðïåëèâî æä¸ò.
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Àëüôà
Å¸ óæå íåò, íî â ìîåé ïàìÿòè îíà æèâà, è ìíå íå-

ïîíÿòíî, ïî÷åìó ïðèðîäà íàäåëèëà å¸ ñïîñîáíîñòüþ
ïîíèìàòü, íî íå íàó÷èëà ãîâîðèòü. Ìîæåò áûòü, ýòî íå
îáÿçàòåëüíî – äëÿ îáùåíèÿ ñ ÷åëîâåêîì äîñòàòî÷íî
äåéñòâèé. È âñ¸ æå…

Íî÷üþ ñ ìåíÿ êòî-òî ñòÿãèâàåò îäåÿëî.
– Àëüôà, íå ìåøàé ñïàòü! Ñêîðî óòðî – ïîäîæäè

íåìíîãî!
Íî îäåÿëî îïÿòü ïîïîëçëî.
Âîçìóù¸ííûé å¸ äåéñòâèÿìè, ÿ ïðèïîäíÿëñÿ – îíà

ñðàçó æå ïîáåæàëà â äðóãóþ êîìíàòó. ×òî-òî ñëó÷è-
ëîñü? ß ïîø¸ë çà íåé, à òàì íà ïîëó ëåæèò ìîÿ æåíà.
Åé ñòàëî ïëîõî, îòêëþ÷èëîñü ñîçíàíèå, è îíà óïàëà.
Âûçûâàþ «Ñêîðóþ». È òîëüêî áëàãîäàðÿ ýòîìó ëîõìà-
òåíüêîìó ñóùåñòâó ïîìîùü áûëà îêàçàíà âîâðåìÿ.

Â ñåìüÿõ áûâàþò ññîðû. Íàøà – íå èñêëþ÷åíèå.
Ññîðà âîçíèêëà ó òåëåâèçîðà. Àëüôà, íà âñÿêèé ñëó-
÷àé, óõîäèò ïîä êðîâàòü.

– Íó, ÷òî æå îíè òàì çàòÿíóëè êîíôëèêò? – òàê,
íàâåðíîå, äóìàëà îíà è îïÿòü ïðèøëà ê íàì. Ìû ñè-
äèì íà äèâàíå, ìåæäó íàìè – íåéòðàëüíàÿ ïîëîñà. Ñî-
áàêà ëîæèòñÿ íà íå¸ – ãîëîâó êëàä¸ò íà êîëåíè æåíå,
îñòàëüíîå – ìíå. Íàì ñòàëî ïðèÿòíî è ñìåøíî – âåäü
ýòî æå ìèðîòâîðåö! Êîíôëèêò èñ÷åðïàí.

Îñåíü. Íà çàäíåì ñèäåíèè âåëîñèïåäà ÷òî-òî âåç¸ì
äîìîé. Êàê âñåãäà, âñ¸ ñîáðàëè, óïàêîâàëè, è – âïåð¸ä!
Íî ÷òî ïðîèñõîäèò? Àëüôà ÷åì-òî íåäîâîëüíà – ðû÷èò
è çà øòàíèíó ïûòàåòñÿ ñòÿíóòü ìåíÿ ñ âåëîñèïåäà. ß
ãîòîâ ñëîìàòü ïðóò è íàêàçàòü å¸. Íî Àëüôà, óìíèöà
Àëüôà, çàìåòèëà, ÷òî ó ìåíÿ íà áàãàæíèêå íåò ïîñòî-
ÿííî ñòîÿâøåé òàì êîðçèíû. Ïðèøëîñü âîçâðàùàòüñÿ.

Çèìà. Ðåøèëè ïðîâåäàòü ñâîé ñàäîâûé ó÷àñòîê, äà
è îòâåçòè ÷òî-òî íå íóæíîå, íî åù¸ ñïîñîáíîå ïðèãîäè-
òüñÿ â õîçÿéñòâå. Âñ¸ óëîæåíî íà ñàíè è óâÿçàíî, íî
îäèí èç ïàêåòîâ îïîçäàë. Íå ðàçâÿçûâàòü æå âñ¸! Ïîä-
ñóíóëè ïîä ðåçèíîâûé øíóðîê, âåäü ïóòü íå òàê äàë¸ê
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– óöåëååò. Íàø ïóòü – ïî ëåñíîé äîðîãå. Ñâåæèé ñíåã,
òèøèíà, äà è âîçäóõ – êàêîé-òî îñîáåííûé. Àëüôà íå-
ìíîãî îòñòàëà, íà êîãî-òî ëàåò. Íè÷åãî, äîãîíèò! Íî
ðàññòîÿíèå ìåæäó íàìè âñ¸ óâåëè÷èâàåòñÿ, à îíà âñ¸
ëàåò, è âñ¸ íà òîì æå ìåñòå. Íà ìîé óñëîâíûé ñâèñò íå
ðåàãèðóåò.

– Íó, ïîãîäè!

Òîëüêî òåïåðü ÿ çàìåòèë, ÷òî îïîçäàâøèé ñâ¸ðòîê
èñ÷åç. Àëüôà ýòî óâèäåëà è, îñòàâøèñü ó ïîòåðè, çâàëà
ìåíÿ. ß ãîòîâ áûë âûðàçèòü åé ñâîþ ïðèçíàòåëüíîñòü,
íî îíà ñêðîìíî ïîáåæàëà âïåðåäè.

Çà äåâÿòü ëåò å¸ æèçíè îíà áûëà ìîèì ñàìûì ëó÷-
øèì, ïðåäàííûì äðóãîì è ïîìîùíèêîì. Ìû âñåãäà
áûëè âìåñòå, è îáà íå óâàæàëè ïîâîäîê. Îíà âñåãäà
áûëà ó ìîåé íîãè. Îíà íàó÷èëàñü îðèåíòèðîâàòüñÿ â
ãîðîäñêîé îáñòàíîâêå. Íå óâåðåí, ÷òî îíà ïîíèìàëà
ñèãíàëû ñâåòîôîðà, íî ïåðåõîäèòü äîðîãó ñàìîñòîÿòå-
ëüíî íå ïûòàëàñü.

Ãîâîðÿò – ñîáàêè çëûå. Íåïðàâäà! Ñîáàêà â ñâî¸ì
íà÷àëå – äîáðà è âîñïðèèì÷èâà. Îíà ïîíèìàåò ñâî¸
ïðåäíàçíà÷åíèå – ñëóæèòü õîçÿèíó, óãîæäàòü åìó.
Îíà, êàê ðåá¸íîê, ñòàðàåòñÿ êîïèðîâàòü åãî è, â íåêî-
òîðîé ìåðå, ïåðåíèìàåò åãî õàðàêòåð.

Ïîñìîòðèòå íà ñîáàêó, ïî êàêèì-òî ïðè÷èíàì
îñòàâøóþñÿ áåç õîçÿèíà. Îíà ñìîòðèò íà âàñ òàêèìè
ïðîñÿùèìè ãëàçàìè, ÷òî õî÷åòñÿ õîòÿ áû ïîãëàäèòü
å¸. È îíà âàì ýòî ðàçðåøèò. Ïðèðîäà îïðåäåëèëà ìåñ-
òî å¸ ïðîæèâàíèÿ – ðÿäîì ñ ÷åëîâåêîì, è åñëè îíà
îñèðîòåëà, òî íèêîãäà íå ñòàíåò âîëêîì è íå óéä¸ò â
ëåñ. Íå îáèæàéòå å¸ è, åñëè âîçìîæíî, ñòàíüòå å¸ õî-
çÿèíîì – îíà áóäåò ñàìûì âåðíûì âàøèì çàùèòíèêîì
è äðóãîì.

×åëîâåê ïðåä÷óâñòâóåò ñâîþ êîí÷èíó. Ýòî ÿ ìîãó
óòâåðæäàòü ïî îïûòó ó÷àñòèÿ â áîåâûõ äåéñòâèÿõ Îòå-
÷åñòâåííîé âîéíû. Ñîáàêà íå èñêëþ÷åíèå. Â å¸ ïîñëåä-
íèé äåíü îíà áûëà ñîâñåì äðóãàÿ. ß îñòàâëÿë å¸ äîìà,
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íî îíà, åäèíñòâåííûé ðàç, îñëóøàëàñü, äîãíàëà ìåíÿ.
Íà îáðàòíîì ïóòè å¸ óìûøëåííî ñáèëè ìàøèíîé.

Ýòî áûëà òðàãåäèÿ äëÿ âñåé íàøåé ñåìüè.

Å. À. Èâàíîâà

ÔÐÎÑß È ÖÛÏ
Õîëîäèëüíèê áûë ñòàðûé è òîëñòûé. Îí óæå äàâíî

íå ðû÷àë. Ðû÷àë äðóãîé – ìîëîäîé è ïîäæàðûé. Íà
êóõíå. Èç íîâîãî, êóõîííîãî, Õîçÿéêà äîñòàâàëà ðàç-
íûå âêóñíûå âåùè. À ýòîò óæå äàâíî ñòîÿë íà áàëêîíå
è ðàáîòàë øêàô÷èêîì. Îò ýòîãî áàëêîííîãî ñòîÿíèÿ íà
åãî îêðóãëûõ áîêàõ êîå-ãäå ïîÿâèëèñü ïîäïàëèíû
ðæàâ÷èíû. Êàê ó çíàêîìîãî óëè÷íîãî êîáåëüêà
¨æèêà.

Õîçÿèí è Õîçÿéêà õîòåëè âûíåñòè áûâøèé õîëîäè-
ëüíèê íà óëèöó, è äàæå ïðîòèñíóëè åãî îáðàòíî â
êîìíàòó, íî âäðóã ïåðåäóìàëè.

Ôðîñÿ, ÷¸ðíàÿ ëîõìàòàÿ ïñèíà, â ìëàäåí÷åñòâå ïî-
äàâàëà áîëüøèå íàäåæäû, îáåùàÿ ñòàòü ÷¸ðíûì òåðüå-
ðîì. Íî òîæå, âåðîÿòíî, ïåðåäóìàëà è ñòàëà ïðîñòî
ëîõìàòîé, ÷¸ðíîé ïñèíîé. Âïðî÷åì, î÷åíü óìíîé è
ïðåäàííîé. ×òî, ìîæåò áûòü, è ê ëó÷øåìó – êòî åãî
çíàåò, êàêèì áû ïîëó÷èëñÿ òåðüåð.

Òàê âîò, Ôðîñÿ, îáíþõèâàÿ ýòîãî «ñòàðîãî è ñ ïîä-
ïàëèíàìè», ãàäàëà: çàðû÷èò – íå çàðû÷èò? Êòî èõ
çíàåò, ýòèõ óëè÷íûõ õîëîäèëüíèêîâ…

Õîçÿèí, îòêðûâ äâåðöó, ÷òî-òî äåëàë òàì âíóòðè, è
ñîáàêà, íåîäîáðèòåëüíî ôûðêíóâ è ãàâêíóâ äëÿ ïîðÿä-
êà íà ïàÿëüíèê, ðåøèëà íå âìåøèâàòüñÿ è ðåòèðîâà-
ëàñü â íàä¸æíîå ìåñòî – ïîä õîçÿéñêóþ êðîâàòü.

È âñêîðå õîëîäèëüíèê îæèë. Òîëüêî òåïåðü îí íå
ðû÷àë, à óð÷àë. È åù¸ èíîãäà ù¸ëêàë. Âîò ÷òî çíà÷èò
Õîçÿèí – êîãî óãîäíî ìîæåò ïðèðó÷èòü!

Õîçÿèí ÷òî-òî îáúÿñíÿë Õîçÿéêå ïðî èíêóáàòîð è
ðåëå, íî çà÷åì Ôðîñå çàáèâàòü ñåáå ãîëîâó êàêèìè-òî
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íåíóæíûìè ñëîâàìè, êîãäà è òàê äåë íåâïðîâîðîò? Òî
íà äà÷ó, òî ñ äà÷è, äà åù¸ ñëåäè, ÷òîáû êàêóþ-íèáóäü
êîðçèíó ñ ðàññàäîé íå çàáûëè. À åñëè å¸ ñàìó äîìà
îñòàâÿò! Â îáùåì, è òàê – ñïëîøíûå ïåðåæèâàíèÿ! Íó
èõ, ýòè íîâûå ñëîâà!

À ïîòîì ëþäè ïðèíåñëè öåëóþ êîðîáêó ÿèö. È
îïÿòü íîâîå ñëîâî – ïòèöåôàáðèêà. Íà ýòîé ôàáðèêå
ïòèö, ÷òî ëè, äåëàþò? Âîò, íàâåðíîå, îòêóäà áåðóòñÿ
Ôðîñèíû äàâíèå íåäðóãè – âîðîíû! Òàê ìîæåò áûòü, è
ÿéöà âîðîíüè?

Âñïîìíèëîñü, êàê ïðèõîäèòñÿ íà äà÷å îõðàíÿòü
ñâîþ ìèñêó. Ñòîèò îòâåðíóòüñÿ, è ïîìèíàé êàê çâàëè
ëþáèìóþ êîñòî÷êó. Äà åù¸ è äðàçíÿòñÿ!

Ôðîñÿ ñîâñåì óæå áûëî ñîáðàëàñü îáëàÿòü íåïîíÿò-
íûå ÿéöà, äà ïåðåäóìàëà. Çàïàõ- òî ïðèÿòíûé. À âîðî-
íüè – íàâåðíÿêà ïðîòèâíî ïàõíóò. Êàêèìè-íèáóäü äó-
õàìè èëè áåíçèíîì.

Âèëüíóâ êàê áû íåâçíà÷àé õâîñòîì è ïðîñëåäèâ,
êàê ïëîòíî çàêðûâàþò äâåðöó õîëîäèëüíèêà-èíêóáàòî-
ðà, Ôðîñÿ óëåãëàñü ñòîðîæèòü. Ñàìà íàçíà÷èëà ñåáå
òàêîå ïîñëóøàíèå. Ïðè÷¸ì â ñâîáîäíîå îò îñíîâíîé
ðàáîòû âðåìÿ. Ìîæåò, ïîòîìó è íå óáåðåãëà.

Õîçÿéêà âñ¸ ñîêðóøàëàñü è ðóãàëà êàêîãî-òî Ïåðå-
ïàäà Íàïðÿæåíèÿ. Ïðàâäà, Ôðîñþ íå ðóãàëà. À êòî îí
òàêîé – ýòîò Ïåðåïàä Íàïðÿæåíèÿ? Ôðîñÿ åãî íå âèäå-
ëà. Íàâåðíîå, îí î÷åíü õèòðûé – äàæå çàïàõà íå îñòà-
âèë. Âïðî÷åì, è ÿèö íå âçÿë, íî, êàê ãîâîðèëà Õîçÿé-
êà, ðàññìàòðèâàÿ êàæäîå íà ñâåò – âñå ïåðåïîðòèë. Íî
Õîçÿèí ñêàçàë, ÷òî ïóñòü ïîëåæàò. À âäðóã – íå âñå!

È ïñèíà, ïðîäîëæàÿ íåñòè ñâî¸ äîáðîâîëüíîå ïî-
ñëóøàíèå, ñ ãîðå÷üþ íàáëþäàëà, êàê êàæäûé äåíü èç
èíêóáàòîðà âûáðàñûâàþò ïî íåñêîëüêî ÿèö. Ïðàâäà,
ïåðåä ýòèì âûïîëíÿþò ñòðàííûé ðèòóàë. Ñíà÷àëà ÷å-
ðåç íèõ ñìîòðÿò íà ñâåò. Ïîòîì íþõàþò è ñìåøíî ìîð-
ùàò íîñ, ïðÿìî êàê äðóã ¨æèê, êîãäà Ôðîñÿ, íàêàíó-
íå âûìûòàÿ øàìïóíåì, ïîäõîäèò ñ íèì ïîçäîðîâàòüñÿ.
Êàê áóäòî åé íðàâèòñÿ ýòîò øàìïóíü! Âîò ÿéöà-òî êàê
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ðàç ïàõíóò ãîðàçäî ïðèÿòíåå, ÷åì ðàíüøå. Íî èõ ïî÷å-
ìó-òî âñ¸ ðàâíî âûáðàñûâàþò.

È âîò, îäíàæäû, êîãäà Õîçÿèí äîñòàë ïîñëåäíåå
ÿéöî è, ïî ïóòè ê ìóñîðíîìó âåäðó, çàáûë íà íåãî ïî-
ñìîòðåòü, òóò óæ Ôðîñÿ íå óäåðæàëàñü.

Âî-ïåðâûõ – íåïîðÿäîê. Å¸-òî âîò äðåññèðóþò! Ó÷àò
âûïîëíÿòü ðèòóàëû! Òî – ñèäåòü, òî – ðÿäîì, òî – ôó!
À ñàìè!

Âî-âòîðûõ – ÿéöî-òî ïàõíåò íå òàê õîðîøî, êàê âñå
îñòàëüíûå! È ïîòîì, òàì æå êòî-òî æèâ¸ò!

Íó, íå óäåðæàëàñü Ôðîñÿ! Çàëàÿëà íà Õîçÿèíà.
Íî îí íå ðàññåðäèëñÿ, à ïîõâàëèë ñîáàêó è âåðíóë

ÿéöî íà ïðåæíåå ìåñòî.
Âîò òóò íà÷àëàñü íàñòîÿùàÿ ñëóæáà! Òåïåðü Ôðîñÿ

òâ¸ðäî ðåøèëà, ÷òî óæ ê ýòîìó ÿéöó íèêàêîãî Ïåðåïà-
äà Íàïðÿæåíèÿ áëèçêî íå ïîäïóñòèò!

È íå ïîäïóñòèëà! Õîðîøî åù¸, ÷òî ñòîðîæèòü ïðè-
øëîñü íåäîëãî. Âåäü ãëàâíóþ-òî ðàáîòó çà íå¸ íèêòî
íå ñäåëàåò! Çà õîçÿåâàìè ãëàç äà ãëàç íóæåí! ×óòü íå
äîãëÿäèøü, òàê è íîðîâÿò â ðàçíûå ñòîðîíû ðàçáåæà-
òüñÿ. Êîíå÷íî, òîæå ïî ñâîèì, ïî-÷åëîâå÷üèì, äåëàì.
Íî Ôðîñå-òî ÷òî ïðèêàæåòå äåëàòü? Íàäâîå âåäü íå
ðàçäåëèøüñÿ.

Õîðîøî, êîãäà Õîçÿéêà äîìà. Åé è èíêóáàòîð íå-
íàäîëãî ìîæíî äîâåðèòü. À óæ Õîçÿèíà ñîïðîâîæäàòü
– íå ðàáîòà, à óäîâîëüñòâèå! Îí-òî íà äà÷ó ïåøêîì õî-
äèò. ×åðåç ëåñ. À òàì…

Õîçÿéêà ïîòîì ðàññêàçûâàëà, ÷òî äîëãî íå ìîãëà
ïîíÿòü, ÷òî ýòî çà ïèñê. È ðàäèî ïðîâåðÿëà, è íà áàë-
êîí âûõîäèëà – íå ñ óëèöû ëè? Íå ñðàçó äîãàäàëàñü.
Ïî çàïàõó, ÷òî ëè, íå ìîãëà? Õîòÿ êàêîé òàì íþõ ó
ëþäåé – â äâóõ øàãàõ íè÷åãî óíþõàòü íå ìîãóò! ×òî
áû îíè áåç Ôðîñè äåëàëè! Íî âñ¸ æå äîãàäàëàñü. Îò-
êðûëà õîëîäèëüíèê, à òàì êòî-òî ìîêðûé è ñêîëüçêèé
â ñêîðëóïå áàðàõòàåòñÿ. Õîðîøî åù¸ – ñ ïîëêè íå
óïàë!
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Ôðîñÿ, êîãäà äîìîé âåðíóëàñü, ñðàçó âñ¸ ïîíÿëà,
êèíóëàñü â êîìíàòó, è âäðóã çàìåðëà íà ïîðîãå. Öûï-
ë¸íîê (ýòî Õîçÿèí ñêàçàë, ÷òî åãî òàê çîâóò), ñòðàøíå-
íüêèé, ñî ñëèïøèìñÿ, êëî÷êîâàòûì ïóõîì, ïîêà÷èâà-
ÿñü íà øèðîêî ðàññòàâëåííûõ íîæêàõ, ñèäåë íà êîâðå.
Îãðîìíûå, âûëóïëåííûå ãëàçà ìàëåíüêîãî óðîäöà
áûëè ïîëóçàêðûòû. Êàçàëîñü, ïòåíåö õî÷åò ðàññìîò-
ðåòü ÷òî-òî âíóòðè ñåáÿ.

Ôðîñÿ îñòîðîæíî äâèíóëàñü ê Öûïë¸íêó. ×¸ðíûé
çàìøåâûé íîñ çàõîäèë õîäóíîì, õâîñò – â ñòðóíêó.
Êîíå÷íî, õîçÿåâ ìîæíî ïîíÿòü. Îíè-òî çíàþò Ôðîñèíó
îõîòíè÷üþ ñòîéêó. Õîçÿèí äàæå ïûòàëñÿ ïðèäåðæàòü
å¸, à Õîçÿéêà êèíóëàñü ê ìàëûøó. Íî Ôðîñÿ è íå äó-
ìàëà îõîòèòüñÿ. Îíà âñ¸ æå óñïåëà äîòÿíóòüñÿ, ëèç-
íóòü. Íåò, íà ùåíêà, êîíå÷íî, íå ïîõîæ, íî âñ¸ æå…
Ò¸ïëàÿ âîëíà êîëûõíóëàñü ãäå-òî ïîä áðþõîì, òîëêíó-
ëà çà ãðóäèíîé. Íàâåðíîå, ýòî è åñòü ñåðäöå. Ôðîñÿ
óìíàÿ – çíàåò ïðî ñåðäöå. Õîçÿåâà âñ¸ ãîâîðÿò: «ñåðä-
öå ðàäóåòñÿ», «ñåðäöå áîëèò», «íà ñåðäöå ñïîêîéíî»
èëè «…íå ñïîêîéíî». Âîí îíî êàê çàáèëîñü – ñåé÷àñ
âûïðûãíåò. À ïîòîì òà ñàìàÿ ò¸ïëàÿ âîëíà óêðûëà,
ñîãðåëà ñåðäöå, óñïîêîèëà äûõàíèå. À ÿçûê ñàì âñ¸
âûëèçûâàë è âûëèçûâàë óðîäöà. Ïðè÷¸ñûâàë, ðàñ-
ïðàâëÿë, ðàçãëàæèâàë ïî-äóðàöêè òîð÷àùèé ïóõ.

Õîçÿåâà áûñòðî ïîíÿëè, ÷òî íå áóäåò Ôðîñüêà íè-
êîãî åñòü, óñïîêîèëèñü è çàíÿëèñü ïðèãîòîâëåíèåì íî-
âîãî äîìà äëÿ Öûïë¸íêà. À ñîáàêå äîâåðèëè
âîñïèòàíèå.

Îõ, è íåë¸ãêîå ýòî äåëî – âîñïèòàíèå. Ùåíêè – íà-
ðîä ïðåäñêàçóåìûé, ñ íèìè-òî Ôðîñÿ âñåãäà ëåãêî
ñïðàâëÿëàñü. À îò ýòîãî íèêîãäà íå çíàåøü ÷åãî îæè-
äàòü. Íå óñïåë íà ñâåò ïîÿâèòüñÿ è òîëêîì îáñîõíóòü,
à óæå ïî âñåé êâàðòèðå ðàñõàæèâàåò. Âîò, ÷åãî åìó â
ãíåçäå íå ëåæèòñÿ? Òàì òàê âñ¸ óþòíî óñòðîåíî – êî-
ðîáî÷êà, òðÿïî÷êè, ìèñî÷êè ñ âîäîé è åäîé. Õîçÿåâà
ïîñòàðàëèñü. Ëåæè äà îòäûõàé! Õîòÿ, êîíå÷íî, ÷òî ýòî
çà åäà! Î ÷¸ì òîëüêî äóìàþò ýòè ëþäè! Ñàìè-òî ïðîáî-
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âàëè òî, ÷åì ðåá¸íêà êîðìÿò? Ôðîñÿ ïîïðîáîâàëà.
Óæàñ! À îí åñò – è íè÷åãî! Ãëóïûé åù¸. Ïðàâäà, èç
Ôðîñüêèíîé ìèñêè òîæå åñò. Íî îíà è íå âîçðàæàåò,
äàæå ñàìà åãî ïîäñàæèâàåò, íîñ ïîäñòàâëÿåò. Öûïë¸-
íîê ïðûãàåò íà ñîáà÷èé íîñ, íà êðàé ìèñêè – è óæå
òàì. Îáðàòíî òàê æå. À ïîòîì ïî êîìíàòàì âûøàãèâà-
åò è ÷òî-òî âñ¸ ñîáèðàåò. Âñ¸ â ðîò òÿíåò – ïðîñòî áåäà
ñ íèì! Çà äåíü íàáåãàåøüñÿ, íàìîòàåøüñÿ ñ Õîçÿèíîì.
Õî÷åòñÿ óïàñòü è ñïàòü äî ñëåäóþùåãî óòðà. Äà íå
òóò-òî áûëî.

Íåò, êîíå÷íî, Ôðîñÿ íåñêîëüêî ïðåóâåëè÷èâàåò.
Ñíà÷àëà âñ¸ áûëî ñïîêîéíî. Ïòåíåö ñèäåë â ñâîåé êî-
ðîáî÷êå, ïðèæàâøèñü ê ãðåëêå, çàâ¸ðíóòîé â ïîëîòåí-
öå, à Ôðîñÿ – ðÿäîì. Òîëüêî âñêèäûâàëàñü íà åãî êî-
ïîøåíèå è ïîïèñêèâàíèå, çàãëÿäûâàëà â êîðîáêó – âñ¸
ëè â ïîðÿäêå, äà òàê è çàäð¸ìûâàëà â ãîðäîé ïîçå
Ñôèíêñà (ýòî òàê Õîçÿéêà ñêàçàëà): ñàìà íà ïîëó, à
ãîëîâà íà êðàþ êîðîáêè. Íî ñêîðî Öûïë¸íîê ñòàë îòî-
äâèãàòüñÿ îò ãðåëêè âñ¸ äàëüøå è äàëüøå, è îäíàæäû,
êîãäà ñîáàêà âçÿëàñü åãî âûëèçûâàòü, âñïðûãíóë íà
ñîáà÷èé íîñ. Òàê, íà Ôðîñüêèíîì íîñó, è âûáðàëñÿ èç
ñâîåãî æèëèùà.

Âîò òîãäà-òî è çàêîí÷èëàñü ñïîêîéíàÿ æèçíü: âåç-
äå-òî îí áðîäèò, âñþäó-òî îí ëåçåò, âñ¸-òî åìó çíàòü
íàäî! À Ôðîñèí íîñ íåîòëó÷íî ñëåäóåò çà áðîäÿãîé ïî
ïÿòàì. Èíîãäà äàæå ðûêíóòü ïðèõîäèòñÿ. Áûë áû
ùåíêîì – ñðàçó áû óøè ïðèæàë. À ýòîìó – õîòü áû
÷òî!

Ïðàâäà, áûâàþò è ñïîêîéíûå ìîìåíòû. Óìàåòñÿ
âîñïèòàííèê, ñíîâà íà ñîáà÷èé íîñ âñïðûãíåò, ïî ìîð-
äå ïðîøåñòâóåò íà ìàêóøêó è òàì óãíåçäèòñÿ ïðÿìî
ìåæäó óøåé. Âîò òîãäà íàñòóïàþò ðåäêèå ìèíóòû òè-
õîãî, èäèëëè÷åñêîãî ñ÷àñòüÿ. Ìîæíî, íàêîíåö, ðàñòÿ-
íóòüñÿ è îòäîõíóòü îò äíåâíûõ çàáîò. Ñïèò Ôðîñÿ,
ñïèò Öûïà. Ôðîñÿ îñòîðîæíî, ÷òîáû íå ñáðîñèòü ïòåí-
öà, íà áîê îòêèíåòñÿ – Öûïë¸íîê íà ïëå÷î ïåðåáåð¸ò-
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ñÿ. Ñîáàêà ïðèêðîåò åãî ìîõíàòûì óõîì, êàê îäåÿ-
ëîì – òàê è ñïÿò äî óòðà.

Àõ, êàê ñëàäêî ïîñëå äíåâíûõ òðåâîã è çàáîò ïî-
ãðóçèòüñÿ íàêîíåö â äðåìîòíóþ íåãó, âñïîìíèòü ùåíÿ-
÷üè ðàäîñòè äåòñòâà, ìÿãêèé ìàìèí áîê, àðîìàò ìîëî-
êà íà ãóáàõ è ìàìèí ò¸ïëûé, ëàñêîâûé ÿçûê, âûëèçû-
âàþùèé óøè, ù¸êè, íîñ… íîñ… Îé, ïî÷åìó òàê íà-
ñòîé÷èâî? Íîñ! ×òî ó Ôðîñè ñ íîñîì?!

Öûïë¸íîê ñèäèò íà ïåðåíîñèöå è äîëáèò æ¸ëòûì
êëþâèêîì ïî òîëüêî ÷òî âûëèçàííîìó ìàìîé íîñó.
Ãëàçà íàêîíåö îòêðûëèñü. Äà! Ýòî æå Ôðîñÿ òåïåðü
ìàìà! Ìàìà? Âîò ÝÒÎÃÎ? Ñîáàêà òÿæåëî âçäûõàåò.
Äåíü íà÷èíàåòñÿ.

È îïÿòü – ñëåäîì, ñëåäîì, ñëåäîì. Íó, ïî÷åìó îí
íå ùåíîê?!!

Äåíü, äðóãîé, òðåòèé… Çàêðûâàòü ñâîèì òåëîì áàë-
êîííóþ ùåëü, ÷òîáû íå ñâàëèëñÿ, äîñòàâàòü èç-çà äè-
âàíà è èç áîòèíîê Õîçÿèíà, ÷òîáû íå ðàçäàâèëè íåíà-
ðîêîì, âûóæèâàòü èç ñîáñòâåííîé ìèñêè ñ âîäîé – íó,
ñêîëüêî ìîæíî? Ïóñòü ñèäèò â ñâîåé êîðîáêå! Òàê ðå-
øèëè õîçÿåâà. È ýòî ïðàâèëüíî! Ôðîñÿ ñ íèìè ñîãëàñ-
íà. À ïîä õîçÿéñêîé êðîâàòüþ åé è òàê íåïëîõî.

Íàêîíåö-òî! Îäíà! È íå íàäî ñäåðæèâàòü ñåáÿ âî
ñíå – ìîæíî ëå÷ü, êàê óãîäíî. Ìîæíî ðóõíóòü íà áîê,
ìîæíî ïåðåâàëèòüñÿ íà äðóãîé, ìîæíî äàæå «ïîáå-
ãàòü» âî ñíå ñ äðóãèìè ùåíêàìè, ìîæíî ïîîõîòèòüñÿ
íà ìàìèí õâîñò. Ìîæíî ïîòÿâêàòü. Ìàìà íå ðàññåð-
äèòñÿ, îáíèìåò, îáëèæåò, òêí¸ò ìîêðûì íîñîì. Àõ,
ýòîò ìîëî÷íûé çàïàõ! Åñëè áû òîëüêî áðàòüÿ è ñ¸ñòðû
íå îòòåñíÿëè âñ¸ âðåìÿ îò ìàìû. È ýòîò èõ ùåíÿ÷èé
âèçã. Èëè ïèñê? Íó, ïî÷åìó òàê ãðîìêî? È îòòåñíÿþò,
îòòåñíÿþò… Ìàìà!

Ôðîñÿ âçâèçãíóëà îò îáèäû è âñêî÷èëà. Âçâèçãíóëà
åù¸ ðàç, òåïåðü óæå îò áîëè. Êàê íè õîðîøà õîçÿé-
ñêàÿ êðîâàòü, à óæ î÷åíü îíà íèçêàÿ. Âîîáùå-òî, ýòî
õîðîøî – ïðîùå çàïðûãíóòü, êîãäà óäà¸òñÿ ðàçæàëî-
áèòü õîçÿåâ. À ñåé÷àñ – ïëîõî. Áóäåò øèøêà.
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Íî ïî÷åìó æå ïèñê íå ïðåêðàùàåòñÿ? Ôðîñüêà ìåò-
íóëàñü â êîìíàòó – òàê è çíàëà, ÷òî íåëüçÿ Öûïë¸íêà
îäíîãî, áåç ïðèñìîòðà îñòàâèòü! Ïîäáåæàëà ê êîðîáêå
è îöåïåíåëà îò èçóìëåíèÿ. Ñêîëüêî æå èõ!

Öûïëÿòà ïèùàëè, êàðàáêàëèñü äðóã íà äðóãà, ïðû-
ãàëè, êëåâàëè áîðòà êîðîáêè. È ãîëîñèëè, ãîëîñèëè...
Íî ãäå æå ìîé?!! Ôðîñÿ èçóìë¸ííî âñìàòðèâàåòñÿ â ýòó
æ¸ëòî-ñåðóþ, êîïîøàùóþñÿ ìàññó. Íî âîò ñîáà÷èé
õâîñò äðîãíóë, åëå çàìåòíî âèëüíóë, çàêîëûõàëñÿ åù¸
è åù¸ – è âäðóã âçìåòíóëñÿ, çàáèëñÿ ðàäîñòíî è ïîáåä-
íî. Âîò æå îí, âîò! Êàê æå åãî ìîæíî ñïóòàòü ñ
äðóãèìè!

Ýòî óæå ïîòîì Ôðîñÿ óçíàëà îò Õîçÿåâ, ÷òî öûïëÿò
êóïèëè íà òîé æå ïòèöåôàáðèêå. Âîò êîãî òàì, îêàçû-
âàåòñÿ, äåëàþò, à âîâñå è íå âîðîí. Íî ýòè åù¸ êðèê-
ëèâåå, ÷åì âîðîíû. È õëîïîò äîñòàâëÿþò íå ìåíüøå.
Íî Ôðîñÿ ñìèðèëàñü. Âñ¸ æå ýòî òåïåðü å¸ ñòàÿ. À ñãî-
íÿòü èõ âìåñòå îíà óæå íàòðåíèðîâàëàñü íà Õîçÿåâàõ
– íå âïåðâîé.

À ó Öûïà íà÷àëàñü ñîâñåì äðóãàÿ, ñàìîñòîÿòåëüíàÿ
æèçíü. Âûÿñíèòü, êòî â êîðîáêå ãëàâíåå, êòî âûøå
ïðûãíåò, ó êîãî ãîëîñ çâîí÷å… Íî óæ â ýòîì Ôðîñÿ
åìó íå ïîìîùíèöà. Âñ¸ äîëæíî áûòü ïî-÷åñòíîìó.

Íî åñëè ñîâñåì ÷åñòíî – çàìå÷àòåëüíûé ïåòóøîê
ïîëó÷èëñÿ! Ñàìûé ëó÷øèé! Â ýòîì Ôðîñÿ íå
ñîìíåâàåòñÿ.

Â.Í. Äîìíè÷åâ

ÐÎÃÄÀÉ
Èç ñàìûõ ðàííèõ âîñïîìèíàíèé äåòñòâà ìîÿ ïà-

ìÿòü õðàíèò íåñêîëüêî ÿðêèõ êàðòèí èëè ôîòîãðàôèé.
Ê íèì âñåãäà ìîæíî îáðàòèòüñÿ, ïîäðîáíî ðàññìîòðåòü
è îòëîæèòü äî ñëåäóþùåãî ðàçà. Íî çà ïðåäåëàìè êàð-
òèíû – ÷èñòàÿ ñòåíà, çàòåì ñëåäóþùàÿ ÿðêàÿ è ïî-
äðîáíàÿ êàðòèíà, çàòåì ñíîâà – íè÷åãî, ïîòîì ñëåäóþ-
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ùàÿ. Ìåæäó íèìè ìåñÿöû è, âîçìîæíî, ãîäû, à òî,
÷òî íà íèõ – ýòî ëèøü ìãíîâåíèÿ, íî ýòè ìãíîâåíèÿ
âñåãäà ê âàøèì óñëóãàì, îíè âñåãäà ãîòîâû ïåðåíåñòè
âàñ òóäà, â ïðîøëîå, ÷òîáû óäîñòîâåðèòü, ÷òî âû – ýòî
âû, ÷òîáû ñíîâà ñâÿçàòü âàñ ñ òåìè ëþäüìè, êîòîðûå
áûëè ñ âàìè è ñ êîòîðûìè áûëè âû. Íàâåðíîå, ó âñåõ
ëþäåé ïàìÿòü óñòðîåíà òàê. Ìû ïîìíèì íå íåïðåðûâ-
íóþ ïîñëåäîâàòåëüíîñòü ñîáûòèé, à òîëüêî íåêîòîðûå
íàèáîëåå ÿðêèå äëÿ íàñ ìîìåíòû. Ïî÷åìó èìåííî ýòè
ìîìåíòû ñòàëè äëÿ íàñ ÿðêèìè è çàïîìíèëèñü – êòî
çíàåò…

Îäíà èç ýòèõ êàðòèí òàêàÿ: ÿ åùå î÷åíü ìàëåíü-
êèé, òîëüêî íàó÷èëñÿ õîäèòü. Áàáóøêà äåðæèò ìåíÿ
ãîðèçîíòàëüíî è ïûòàåòñÿ ïðîñóíóòü ìîþ ãîëîâó ìåæ-
äó ïðóòüåâ ñïèíêè ìîåé êðîâàòêè. ß ñìåþñü è íåäî-
óìåâàþ, íåóæåëè îíà íå ïîíèìàåò, ÷òî ÿ ïîøóòèë,
êîãäà íà åå âîïðîñ, êàê ÿ âûáðàëñÿ ñàì èç êðîâàòêè,
ïîêàçàë åé, ÷òî ïðîëåç ìåæäó ïðóòüÿìè? Ìíå òàê âå-
ñåëî. Íåóæåëè îíà íå âèäèò, ÷òî ýòî íåâîçìîæíî? Íî
îíà â çàìåøàòåëüñòâå, îíà ñåðäèòñÿ è âñå ïûòàåòñÿ
ïðîâåðèòü ìîþ âåðñèþ, íå ïîíèìàÿ, ÷òî ÿ óæå ñïîñî-
áåí øóòèòü. ×òî òàêîå øóòêà? Ýòî ëèáî èãðà ñëîâ è
ñëîâåñíûé êàëàìáóð, ëèáî ïàðàäîêñàëüíîå ñóæäåíèå,
ñâÿçàííîå ñ îáìàíîì, êîòîðûé íå ïðèíîñèò íèêîìó
âðåäà. Èãðà ñëîâ ìíå åùå íå äîñòóïíà, íî ÿ óæå ñïîñî-
áåí íà ïàðàäîêñàëüíîå ñóæäåíèå è çíàþ åãî íàçíà÷å-
íèå è ïðàâèëüíîå èñïîëüçîâàíèå.

À äåëî âñå â òîì, ÷òî ÿ ñòàë ïî óòðàì íåïîíÿòíûì
îáðàçîì âûáèðàòüñÿ èç ñâîåé êðîâàòêè è ïðèáåãàòü ïî
äëèííîìó êîðèäîðó íà êóõíþ. Ñàì ÿ íå ïîìíþ, êàê ÿ
ýòî äåëàë, íî êîìó-òî óäàëîñü ïîäêàðàóëèòü è óâèäåòü,
êàê ìíå ýòî óäàåòñÿ. Äåòñêàÿ êðîâàòêà, åñòåñòâåííî,
èìåëà ñòåíêè, ÷òîáû íå ïîçâîëèòü ðåáåíêó óïàñòü. Ïå-
ðåäíÿÿ è çàäíÿÿ ñòåíêè áûëè èç ìåòàëëè÷åñêèõ ïðóòü-
åâ, à áîêîâûå – èç ñïëåòåííûõ â êëåòî÷êó âåðåâîê,
êàê âåðåâî÷íûé ãàìàê. Òàê âîò, îêàçûâàåòñÿ, ÿ öåï-
ëÿëñÿ çà ýòè êëåòî÷êè ðóêàìè è íîãàìè, êàê ïî ëåñò-
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íèöå ïîäíèìàëñÿ äî ñàìîãî âåðõà, ïåðåáðàñûâàë íîãè
îäíó çà äðóãîé ÷åðåç ìåòàëëè÷åñêóþ òðóáêó, äåðæàâ-
øóþ ñåòêó, è òàê æå ñïóñêàëñÿ äî íèçà ñåòêè. Îäíàêî
äî ïîëà áûëî åùå äàëåêî. Òîãäà ÿ îòïóñêàë ðóêè è
ïðûãàë íà íîãè. Íîãè áûëè, êîíå÷íî, íåäîñòàòî÷íî
êðåïêè, ÷òîáû ïîãàñèòü óäàð, è îêîí÷àòåëüíûé àìîð-
òèçèðóþùèé è òîðìîçÿùèé ýôôåêò îêàçûâàëà ïÿòàÿ
òî÷êà èëè ðóêè, â çàâèñèìîñòè îò ðàñ÷åòíîé òðàåêòî-
ðèè ïîëåòà è íàõîæäåíèÿ öåíòðà òÿæåñòè.

Äðóãàÿ êàðòèíà òàêàÿ: ÿ ñòîþ íà ñòóëå, è ïðÿìî
ïåðåäî ìíîé íà ñòåíå âèñèò ëèñò áåëîãî ãëÿíöåâîãî
êàðòîíà. Íà ýòîì êàðòîíå íàðèñîâàíû ÷åòûðå ïðîñòûõ
è ëàêîíè÷íûõ, íî î÷åíü êðàñèâûõ ãðàôè÷åñêèõ çíàêà,
è ïî÷åìó-òî ÿ ïîíèìàþ, ÷òî â ýòèõ çíàêàõ çàêëþ÷åíû
ãëóáîêèé ñìûñë è êàêàÿ-òî ìóäðîñòü. Òàê è õðàíèëà
ìîÿ ïàìÿòü ýòè çíàêè íåñêîëüêî ëåò, ïîêà ÿ íå óçíàë,
÷òî òàêèì îáðàçîì áûë íàïèñàí ãîä íà íàñòåííîì
êàëåíäàðå.

Âîò åùå êàðòèíà: ÿ ïîëçàþ ïî ñòîëó íà îäåÿëå, âî-
îáðàæàÿ, ÷òî ÿ – î÷åíü ìîùíûé òðàêòîð, êîòîðûé áî-
ðîçäèò ñíåæíûå ñóãðîáû. È âîò òðàêòîð íåìíîãî ïðî-
ìàõèâàåòñÿ, íå çàìå÷àåò êðàÿ ñòîëà, è ÿ ëå÷ó ñ âûñîòû
ñòîëà è âñòàþ ïðÿìî íà ãîëîâó. Êîíå÷íî, íå îáõîäèòñÿ
áåç ãðîìêèõ êðèêîâ, ìîùíîñòè êîòîðûõ ïîçàâèäîâàë
áû è íàñòîÿùèé òðàêòîð. Ïî ñâèäåòåëüñòâó î÷åâèäöåâ,
ó ìåíÿ íà ëáó ìîìåíòàëüíî, ïðÿìî íà ãëàçàõ âûðàñòà-
åò øèøêà íåáûâàëûõ ðàçìåðîâ. Íî äàëüíåéøèõ ïî-
äðîáíîñòåé íà êàðòèíå íåò.

Ïðèìåðíî èç òîãî æå âðåìåíè è ñëåäóþùåå âîñïî-
ìèíàíèå. Òîëüêî îíî ïîõîæå ñêîðåå íå íà êàðòèíó, à
íà âèäåîçàïèñü.

Äåëî ïðîèñõîäèëî ëåòîì íà äà÷å â Íîâîñòðîéêå,
òàê íàçûâàëñÿ ïîñåëîê, â êîòîðîì íà ëåòî ìîè ðîäèòå-
ëè ñíèìàëè äà÷ó äëÿ ìåíÿ è áàáóøêè. Áûëî ýòî â
äîìå Íèêèòèíûõ, ó êîòîðûõ ðîñëè äâå äî÷åðè – ìëàä-
øàÿ Íèíà è ñòàðøàÿ Âàëÿ. Ïðî Âàëþ ÿ åùå ðàññêàæó
â äàëüíåéøåì, à ñåé÷àñ ìîé ðàññêàç ïðî ùåíêà.
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Ýòî áûë ùåíîê äîãà, åãî çâàëè Ðîãäàé. Âïðî÷åì,
èìÿ åãî ÿ óçíàë ìíîãî ïîçæå, äà íà òîò ìîìåíò, ìîæåò
áûòü, ó íåãî åùå è íå áûëî èìåíè. Õîçÿåâà ïðèîáðåëè
åãî ñîâñåì íåäàâíî. Îí áûë î÷åíü ìàëåíüêèé, ðûæåíü-
êèé, òîëüêî íåäàâíî íàó÷èëñÿ õîäèòü. È ÿ áûë î÷åíü
ìàëåíüêèé è òîæå òîëüêî íåäàâíî íàó÷èëñÿ õîäèòü.
Èç òîãî ëåòà íå ïîìíþ ïðàêòè÷åñêè íè÷åãî. Ïîìíþ òî-
ëüêî, ÷òî áûëà ó õîçÿåâ áåëàÿ êîçî÷êà, êàçàâøàÿñÿ
ìíå îãðîìíûì æèâîòíûì ðàçìåðîì ñ ìàìîíòà, è åùå
ïîìíþ, ÷òî î÷åíü ÷àñòî âàðèëè êèñåëü è âñå óãîùàëè
ìåíÿ.

Èñòîðèÿ ñî ùåíêîì, îäíàêî, çàïîìíèëàñü ìíå
î÷åíü õîðîøî. Áûë ïðåêðàñíûé ëåòíèé âå÷åð, ñêîðåå
âñåãî ñóááîòà, ïîòîìó ÷òî, ïîìíþ, ïðèñóòñòâîâàëè è
ðîäèòåëè, à îíè ïðèåçæàëè òîëüêî â ñóááîòó âå÷åðîì
ïîñëå ðàáîòû, òàê êàê ðàáî÷àÿ íåäåëÿ áûëà øåñòè-
äíåâíîé. Áûëè è åùå êàêèå-òî ëþäè, íàâåðíîå, ñîñåäè
èëè çíàêîìûå. Âñå ñïîêîéíî è âàëüÿæíî ñèäåëè âî
äâîðå ïåðåä äîìîì, íà êàêèõ-òî ñêàìåéêàõ èëè äî-
ñêàõ, òóò æå áûë è ÿ. È âîò îòêóäà-òî ïðèíåñëè ýòîãî
ùåíêà. Ìîæåò áûòü, åãî â ýòîò æå äåíü è ïðèîáðåëè,
ïîòîìó ÷òî ÿ åãî äî ýòîãî íå âèäåë, èíà÷å ÿ áû óæå ñ
íèì ïîçíàêîìèëñÿ è ïðèâûê ê íåìó, è íè÷åãî áû íå
âûøëî èç òîãî, ÷òî âûøëî. Íî êòî-òî ïîñòóïèë íåïðà-
âèëüíî è ïðîñòî ïîñòàâèë ùåíêà íà çåìëþ ïåðåäî
ìíîé. ß ñåé÷àñ äóìàþ, ÷òî, ìîæåò áûòü, ÿ ñîáàêó âî-
îáùå âèäåë òàê áëèçêî ïåðâûé ðàç â æèçíè, à ïîíÿò-
íî, ÷òî ðåáåíêà íóæíî ïîä ïðèñìîòðîì âçðîñëûõ çíà-
êîìèòü ñ æèâîòíûìè, îáúÿñíÿÿ, êàêèå èç íèõ îïàñ-
íûå, à êàêèå íåò. Ùåíîê, åñòåñòâåííî, â ñèëó èãðèâî-
ñòè âîçðàñòà ðâàíóë êî ìíå. Äëÿ ìåíÿ ýòî áûëî äèêîå
è ñòðàøíîå, íåèçâåñòíîå ìíå æèâîòíîå ñîïîñòàâèìûõ
ñî ìíîé ðàçìåðîâ, êîòîðîå íàïàëî íà ìåíÿ. Åñòåñòâåí-
íî, ÿ êàê ìîã, ðâàíóë îò íåãî â òâåðäîé óâåðåííîñòè,
÷òî ðàçóìíûå âçðîñëûå ìîìåíòàëüíî ïîéìàþò åãî è
îáåçîïàñÿò ìåíÿ îò íàïàäåíèÿ. Êàêîâî æå áûëî ìîå
èçóìëåíèå, êîãäà íèêòî èç âçðîñëûõ íå òîëüêî íå ðè-
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íóëñÿ ìåíÿ ñïàñàòü îò îïàñíîñòè, íî âñå êàê-òî ðàçâå-
ñåëèëèñü è ñòàëè ñìåÿòüñÿ, íàáëþäàÿ, êàê æèâîòíîå
ãîíèòñÿ çà ìíîé. Òîãäà ÿ ñòàë áåãàòü êðóãàìè, ÷òîáû ó
íèõ áûëî âðåìÿ è âîçìîæíîñòü îäóìàòüñÿ è ìåíÿ ñïàñ-
òè. Íî èì ñòàíîâèëîñü âñå âåñåëåå, è íèêòî íå äâèíóë-
ñÿ ñ ìåñòà. Ùåíîê ïåðåäâèãàëñÿ ñ òàêîé ñêîðîñòüþ,
÷òî, ïî ñ÷àñòüþ, íå ìîã ìåíÿ äîãíàòü, íî è ÿ ïåðåäâè-
ãàëñÿ ñ òàêîé ñêîðîñòüþ, ÷òî íå ìîã îò íåãî óáåæàòü.
ß ïîíÿë, ÷òî óñòàþ è äîëãî áåãàòü íå ñìîãó. Òîãäà ÿ
ñòàë êðè÷àòü, ÷òîáû îíè, íàêîíåö, ïîíÿëè, ÷òî ìíå óã-
ðîæàåò îãðîìíàÿ îïàñíîñòü, íî â îòâåò óñëûøàë ÷òî-òî
âðîäå: «Íå áîéñÿ, íå áîéñÿ, îí õîðîøèé». «Äà ÷òî æ
îíè âñå, îáåçóìåëè, ÷òî ëè?» – ïîäóìàë ÿ. Íàäî áûëî
÷òî-òî äåëàòü ñàìîìó, íàäåÿòüñÿ íà ýòèõ áåçóìöåâ íå
ïðèõîäèëîñü. Òîãäà, ïðîáåãàÿ î÷åðåäíîé êðóã, ÿ çàìå-
òèë, ÷òî íà ìîåì ïóòè íàõîäèòñÿ ïîëåííèöà äðîâ. ß
óæå çíàë, ÷òî áóäó äåëàòü íà ñëåäóþùåì êðóãå è, ïðî-
áåãàÿ â î÷åðåäíîé ðàç ìèìî ýòîé ïîëåííèöû, ÿ íà õîäó
ðàçâåðíóëñÿ, ñõâàòèë ïåðâîå ïîïàâøååñÿ ïîëåíî è, íå
óäåðæàâ åãî â ðóêàõ, ñ ðàçâîðîòà ìåòíóë íàçàä. Îãëÿ-
íóâøèñü â ñëåäóþùèé ðàç, ÿ óâèäåë, ÷òî ïðåñëåäîâà-
íèå ïðåêðàùåíî. «Âñå, ñïàñåí» – ïîäóìàë ÿ ñ íåâåðî-
ÿòíûì îáëåã÷åíèåì.

Íî òåïåðü ïî÷åìó-òî âñåì ñòàëî íå äî ñìåõà. Íå
çíàþ, êóäà ÿ åìó ïîïàë, íî ùåíîê ëåæàë íà áîêó è íå
äâèãàëñÿ. Ìåíÿ ñòàëè â ÷åì-òî óïðåêàòü è äàæå êàê
áû ðóãàòü. Ïîñòåïåííî äî ìåíÿ äîøëî, â ÷åì ìåíÿ
óïðåêàþò. Îêàçûâàåòñÿ, ïî èõ ìíåíèþ, ÿ íåñêîëüêî
ïðåâûñèë äîïóñòèìûå ïðåäåëû îáîðîíû è, âîçìîæíî,
îñòàíîâèë áåã ùåíêà ñëèøêîì ðàäèêàëüíûì îáðàçîì.
×òî æå ýòî, èì åãî æàëêî, à ìåíÿ – íåò? Ðàçâå íå â âà-
øèõ ñèëàõ áûëî ïðåêðàòèòü ïðåñëåäîâàíèå ìåíåå ðà-
äèêàëüíûì ñïîñîáîì, áåç èñïîëüçîâàíèÿ ïîëåíà, ðàçâå
âû íå ñëûøàëè, ÷òî ÿ ïðîñèë âàñ îá ýòîì? «Èñòèííî
áåçóìíûå, æåñòîêèå è áåññåðäå÷íûå ëþäè, – ïîäóìàë
ÿ. – Íåóæåëè èì âñåì ýòî àãðåññèâíîå, äèêîå æèâîò-
íîå äîðîæå, ÷åì ÿ?»
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Íèêîìó êàê-òî â ãîëîâó íå ïðèøëî, ÷òî ðåáåíîê èñ-
ïûòàë îãðîìíûé ñòðåññ, è, êðîìå êàê ïîðóãàòü åãî,
íèêòî íè÷åãî ëó÷øå íå ïðèäóìàë. ×åðåç íåêîòîðîå
âðåìÿ è ìíå ñòàëî æàëêî ñîáà÷êó, ïîñëå âñåãî ïðîèçî-
øåäøåãî ÿ ÷óâñòâîâàë ñåáÿ íå î÷åíü õîðîøî. Ê âå÷åðó,
îäíàêî, ìíå ñêàçàëè, ÷òî ùåíîê î÷íóëñÿ, ñíîâà õîäèò,
ïüåò ìîëîêî, â îáùåì æèâ-çäîðîâ. Íó è ìíå êàê-òî
ñòàëî ëåã÷å. Â äàëüíåéøåì, â òå÷åíèå âñåãî ëåòà, ÿ áî-
ëüøå ïî÷òè íå âèäåë ùåíêà. Åãî ïîìåñòèëè ãäå-òî â
òàêîì ìåñòå, ÷òî ìû íå âñòðå÷àëèñü. Âèäèìî, õîçÿåâà
ñîáàêè ïîíÿëè, ÷òî øóòèòü ñî ìíîé â òàêîì äåëå áîëü-
øå íå ñòîèò.

Íà ñëåäóþùåå ëåòî ìû ñíèìàëè äà÷ó óæå ó äðóãèõ
õîçÿåâ, è âîò êàê-òî ðåøèëè ïîéòè â ãîñòè ê Íèêèòè-
íûì. ß óæå è çàáûë ê òîìó âðåìåíè ïðî Ðîãäàÿ. Íî
íà ïîäõîäå ê äîìó ìíå ñêàçàëè, ÷òî âîò, êñòàòè, ïî-
ñìîòðèøü íà òîãî ñàìîãî ùåíî÷êà, êîòîðîãî òû îãðåë
ïîëåíîì. Êîãäà ìû çàøëè çà çàáîð, ÿ ïåðâûì äåëîì
óâèäåë îãðîìíîãî ðûæåãî «êîíÿ» ñ óñòðàøàþùåé ìîð-
äîé, êîòîðûé ñòîÿë è äîáðîäóøíî ïîìàõèâàë òîíêèì
äëèííûì õâîñòîì. Ïîäîéäÿ ê íåìó ïîáëèæå, ÿ îáíàðó-
æèë, ÷òî åäâà äîñòàþ åìó äî ãðóäè, à âûñîêî â íåáå
ìîòàåòñÿ åãî ãîëîâà ñî ñëþíÿâûìè ãóáàìè. Âîò ýòî äà!
ß íå ìîã ïðåäñòàâèòü ñåáå, ÷òî îíè òàê áûñòðî ðàñòóò.
«Êîíü» ïðîäîëæàë âåñåëî è äðóæåëþáíî ìàõàòü õâîñ-
òîì, è äàæå ñäåëàëñÿ êàê-òî îñîáåííî ñäåðæàí è äåëè-
êàòåí â äâèæåíèÿõ, âèäèìî, ïîíèìàÿ, ÷òî ïåðåä íèì
ðåáåíîê è íóæíî áûòü î÷åíü îñòîðîæíûì è àêêóðàò-
íûì. Îäíî èç äâóõ, ïîäóìàë ÿ, ëèáî ó ñîáàê î÷åíü
ïëîõàÿ ïàìÿòü, ÷òî, âïðî÷åì, î÷åíü õîðîøî, ëèáî ñî-
áàêè – ýòî áëàãîðîäíûå è âåëèêîäóøíûå ñóùåñòâà, äî-
ñòîéíûå óâàæåíèÿ.

Ìîæåò áûòü, ïîñëå ýòîé âñòðå÷è, íå ìîãó ñêàçàòü
òî÷íî, íî âñêîðå ÿ âñåì ñåðäöåì, âñåé äóøîé ïîëþáèë
ñîáàê. ß áóêâàëüíî â êàæäîé ñîáàêå âèäåë ñâîåãî äðó-
ãà, íå èñïûòûâàë íè ìàëåéøåãî ñòðàõà íè ïåðåä îäíîé
èç íèõ, äàæå ñàìîé äèêîé è ñàìîé çëîáíîé. ß äàæå íå
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ïîíèìàë, êàê ýòî ìîæåò áûòü, ÷òîáû äðóãèå ëþäè áîÿ-
ëèñü ñîáàê. È, êàê ýòî íè ñòðàííî, ìîþ èñêðåííþþ
ëþáîâü è óâàæåíèå ñîáàêè, âèäèìî, òàê õîðîøî ÷óâñò-
âîâàëè, ÷òî ñàìûå çëîáíûå ïñû, êîòîðûå íà âñåõ áðî-
ñàëèñü, ïðè ìîåì ïîÿâëåíèè ñðàçó óñïîêàèâàëèñü è
ïðîÿâëÿëè ïîëíîå äðóæåëþáèå. Ýòî äàæå çàìå÷àëè
äðóãèå ëþäè. Âèäèìî, ñîáàêè ïîíèìàëè, ÷òî ÿ èõ äåé-
ñòâèòåëüíî ëþáëþ è ñîâñåì íå áîþñü, è ýòî èõ îáåñêó-
ðàæèâàëî. Ñ Ðîãäàåì ìíå ïîäðóæèòüñÿ íå äîâåëîñü,
çàòî âñêîðå ó ìåíÿ ïîÿâèëñÿ äðóãîé ÷åòâåðîíîãèé
äðóã, íî îá ýòîì ñëåäóþùèé ðàññêàç.

Â.Í. Äîìíè÷åâ

ÑÍÅÆÎÊ

Ïîñëå âñòðå÷è ñ âûðîñøèì Ðîãäàåì ÿ î÷åíü ïîëþ-
áèë ñîáàê. Ìíå íåîáûêíîâåííî õîòåëîñü èìåòü ñâîþ
ñîáàêó, è ÿ äîëãî è óïîðíî ïðîñèë ðîäèòåëåé êóïèòü
ìíå åå. Ñîáàêó ìíå íå êóïèëè, àðãóìåíòèðîâàâ ýòî
òåì, ÷òî íåâîçìîæíî äåðæàòü åå â êîììóíàëêå â îäíîé
êîìíàòå. Êîíå÷íî, ýòî áûëà ÷èñòàÿ ïðàâäà, íî ìíå îò
ýòîãî áûëî íå ëåã÷å.

È âîò, âíåçàïíî è íåæäàííî, ëåòîì ó ìåíÿ âäðóã
ïîÿâèëàñü ñîáàêà. Ïðàâäà, îíà áûëà ÷óæàÿ, íî ýòî
áûëî íå òàê âàæíî, âåäü îíà ñòàëà íå ìîåé ñîáàêîé, à
ìîèì äðóãîì. Ñîáàêó, êîòîðóþ ÿ ñòàë ñ÷èòàòü ñàìûì
âåðíûì ìîèì äðóãîì, çâàëè Ñíåæîê. Ýòî áûëà ëàéêà
àáñîëþòíî áåëîãî öâåòà, è ïðèíàäëåæàë Ñíåæîê ñåìüå
ïîæàðíîãî äÿäè Ñàøè. Êîãäà Ñíåæîê ïîÿâèëñÿ ó íèõ
è çà÷åì áûë íóæåí, íå çíàþ. Òîëêó îò íåãî íå áûëî
íèêàêîãî. Îí öåëûìè äíÿìè áåãàë, ãäå õîòåë, è ïðèáå-
ãàë òîëüêî íà íî÷ü, íà îáåä è êîãäà ÿ êðè÷àë: «Ñíå-
æîê! Ñíåæîê!». Áûâàëî, ïîçîâó åãî è âèæó, ÷òî íåñåò-
ñÿ îí ïî äîðîãå ñ äàëüíåãî õóòîðà èëè èç ëåñà, è ïî
âðåìåíè, ïðîøåäøåìó îò íà÷àëà ìîåãî ñèãíàëà äî åãî

186



ïîÿâëåíèÿ, áûëî ïîíÿòíî, áåæèò îí èçäàëåêà. ß âñå-
ãäà óäèâëÿëñÿ åãî ñëóõó.

Ñàìîå èíòåðåñíîå, ÷òî íå áûëî íè îäíîãî ñëó÷àÿ,
÷òîáû ÿ åãî çâàë, à îí íå ïðèáåæàë, íåçàâèñèìî îò
òîãî, ãäå îí íàõîäèëñÿ. Èç ýòîãî ôàêòà ÿ ñäåëàë âû-
âîä, ÷òî îí ñàìûé âåðíûé ìîé äðóã. Êîíå÷íî, ïðèáå-
ãàë îí íå ïðîñòî òàê. Îí ïðåêðàñíî çíàë, ÷òî, åñëè ÿ
åãî çîâó, çíà÷èò ó ìåíÿ â ðóêàõ êàêàÿ-íèáóäü êîæóðà
îò ñàðäåëåê, èëè êîñòî÷êà èç ñóïà, èëè êóñî÷åê ñàõà-
ðà, èëè äàæå ñýêîíîìëåííàÿ ñàðäåëüêà.

Âïðî÷åì, îí ïðèáåãàë íå òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû
÷òî-íèáóäü ñúåñòü. Îí î÷åíü ìíîãî âðåìåíè ïðîâîäèë
ñî ìíîé. Ìû ïðîñòî áåãàëè âìåñòå, ÿ ïûòàëñÿ åãî äðåñ-
ñèðîâàòü è ó÷èë âûïîëíÿòü êîìàíäû. Ïîñêîëüêó äðåñ-
ñèðîâàòü ñîáàê ÿ íå óìåë, òî áîëüøèõ óñïåõîâ íå äî-
áèëñÿ, íî Ñíåæîê óìåë ñëóæèòü, òî åñòü âñòàâàòü íà
çàäíèå ëàïû è äîâîëüíî äîëãî íà íèõ ñòîÿòü, ïðè÷åì
âåñüìà îõîòíî, îñîáåííî ïðè âèäå ñàõàðà èëè ñàðäåëü-
êè. Îí äàâàë ëàïó, ïðèíîñèë áðîøåííóþ ïàëêó. Ïîæà-
ëóé, âñ¸.

Ëþáèë Ñíåæîê ïðèíèìàòü ó÷àñòèå â èãðå â áàäìèí-
òîí. Îí áåãàë çà âîëàíîì, ãëÿäÿ ââåðõ, îò îäíîãî èãðî-
êà ê äðóãîìó â íàäåæäå, ÷òî âîëàí óïàäåò íà çåìëþ.
È, êîãäà òîò äåéñòâèòåëüíî ïàäàë, ìãíîâåííî ïîäáåãàë
ê íåìó è òùàòåëüíî ïðîâåðÿë, íå ñòàë ëè âîëàí çà
âðåìÿ ïîë¸òà ñàõàðíûì èëè íå ïîÿâèëàñü ëè â íåì ñî-
ñèñêà. Îáíàðóæèâ, ÷òî íè÷åãî ýòîãî íå ïðîèçîøëî, îí
íå òåðÿë íàäåæäó è îòêëàäûâàë ïðîâåðêó äî ñëåäóþ-
ùåãî ïàäåíèÿ âîëàíà.

Âîîáùå, îí áûë î÷åíü âåñ¸ëûì è èãðèâûì ïñîì,
âñåãäà áûë ðàä ïîáåãàòü, ïîâåðòåòüñÿ, ïîãîíÿòüñÿ çà
÷åì-íèáóäü. Ó ìåíÿ áûëà èãðóøêà – äåéñòâóþùèé
âåðòîëåò. Îí áûë óñòðîåí î÷åíü îñòðîóìíî. Ëåãêèé
ïëàñòìàññîâûé êîðïóñ èìåë îñü, íà êîòîðîé áûëè çà-
êðåïëåíû íàñòîÿùèå ëîïàñòè âèíòà. Ñíèçó ýòà îñü
èìåëà ñïåöèàëüíîå êðåïëåíèå, êîòîðûì âñòàâëÿëàñü â
ðó÷íîé ñòàðòåð. Ñòàðòåð òîæå èìåë îñü, íà êîòîðîé
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áûëà íàìîòàíà ëåñêà. Ïðèíöèï äåéñòâèÿ ñòàðòåðà çà-
êëþ÷àëñÿ â òîì, ÷òî, êîãäà çàïóñêàþùèé äåðæàë åãî
îäíîé ðóêîé, à äðóãîé ðóêîé ðûâêîì âûäåðãèâàë íà
ñåáÿ ëåñêó, îíà ïðèäàâàëà âðàùåíèå îñè ñòàðòåðà, è
ýòî âðàùåíèå ïåðåäàâàëîñü íà âèíò âåðòîëåòà, è îí
âçëåòàë è ëåòàë äî òåõ ïîð, ïîêà âèíò êðóòèëñÿ ïî
èíåðöèè.

Òàêèì îáðàçîì, ÷åì ñèëüíåå äåðíåøü ëåñêó, òåì
âûøå âçëåòèò âåðòîëåò. Çà ýòèì âåðòîëåòîì Ñíåæîê
òîæå ëþáèë áåãàòü, õîòÿ íåñêîëüêî ïîáàèâàëñÿ âðàùà-
þùåãîñÿ âèíòà.

È âîò îäíàæäû ìû ñî Ñíåæêîì áåãàëè è èãðàëè
îêîëî äîìà, è òóò åãî ïîçâàëà õîçÿéêà, òåòÿ Ìàøà, êî-
òîðàÿ â ñâîå âðåìÿ äàâàëà åäó ïîðîñåíêó. Ñíåæîê òóò
æå ðâàíóëñÿ ê íåé, ïðè÷åì ñ òàêèì óñåðäèåì, ñ êàêèì
êî ìíå íèêîãäà íå áåãàë.

Ìíå êàê-òî ñðàçó ñòàëî îáèäíî. Êàêàÿ æå ýòî âåð-
íàÿ äðóæáà, åñëè îí ïî ïåðâîìó çîâó ïðîñòî èñïàðèëñÿ
è ïðîïàë çà óãëîì? Òîãäà ÿ òîæå ïîçâàë åãî, ÷òîáû
äàòü åìó âîçìîæíîñòü âåðíóòüñÿ è ðåàáèëèòèðîâàòüñÿ.
Îí ïðèáåæàë, íî õîçÿéêà ñíîâà ïîçâàëà åãî, è îí ñíî-
âà óáåæàë. «×òî æå îíà íå äàåò íàì äðóæèòü?», – ïî-
äóìàë ÿ è ñíîâà åãî ïîçâàë. Îí ïðèáåæàë, íî óæå
êàê-òî íåîõîòíî, è, óâèäåâ, ÷òî ó ìåíÿ íè÷åãî íåò,
ðàçâåðíóëñÿ è óøåë. ß ñíîâà ïîçâàë åãî, è òóò â ïåð-
âûé ðàç â æèçíè îí íå ïîÿâèëñÿ, õîòÿ íàõîäèëñÿ ðÿ-
äîì çà óãëîì. «×òî æå ýòî âñå çíà÷èò?», – ïîäóìàë ÿ è
ðåøèë ñàì ïîéòè òóäà è óçíàòü â ÷åì äåëî. Êîãäà ÿ
ïîäîøåë ê ñîñåäñêîìó ñàðàþ, Ñíåæîê ñïîêîéíî åë èç
ñâîåé ìèñêè è íå îáðàùàë íà ìåíÿ âíèìàíèÿ. ß, êî-
íå÷íî, ðàññòðîèëñÿ è äàæå îáèäåëñÿ íà ñâîåãî äðóãà.
Íî ïîòîì, íåìíîãî ïîäóìàâ, ÿ ïîíÿë, ÷òî ïðîñòî íå
íóæíî ïîäâåðãàòü äðóæáó ñëèøêîì áîëüøèì èñïûòà-
íèÿì è íå íóæíî òðåáîâàòü íè îò ÷åëîâåêà, íè îò ñîáà-
êè òîãî, ÷òî îíè íå ñïîñîáíû ñäåëàòü.
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ÐÀÑÑÊÀÇÛ Î ÄÐÓÃÈÕ ÆÈÂÎÒÍÛÕ

ÇÀÁÎÒËÈÂÀß ÔÅÍß
Ðàçâå ýòî êîøêà? Íåòîðîïëèâûé øàð ìåõà ñ âèíî-

âàòî òîð÷àùåé òðóáîé-õâîñòîì ïîÿâëÿëñÿ èíîãäà ïåðå-
äî ìíîé, ïîòîì âäðóã êóäà-òî ïðîïàäàë. À âîò ãëàçà,
äà... Ñòðàøíîâàòî â íèõ ñìîòðåòü, ñòîëüêî â íèõ óâè-
äèøü. Äàæå íå ïî ñåáå, êàê áóäòî âñ¸ ïîíèìàåò. Ìíå
ïî äóøå êîò Êåøà: ÷åðíî-áåëûé, ëîâêèé, çàäóì÷èâî
ãëÿäÿùèé êóäà-òî, íåò-íåò, íè â êîåì ñëó÷àå íè â ãëà-
çà ÷åëîâåêó. Ïåðåäíèå ëàïû ðîâíî êàê ïî ñòðóíêå âû-
òÿíóë âïåðåä, ïðÿìî-òàêè âíèìàòåëüíûé ó÷åíèê çà
ïàðòîé. Êðàñàâåö! È ïîãëàäèòü ðàçðåøàåò, íå òî ÷òî
Ôåíÿ.

Ìû æèëè â äåðåâíå ñ äâóìÿ äåâî÷êàìè 12-òè ëåò
äàëåêî îò ãîðîäà, ìîæíî ñêàçàòü â ãëóøè. Çà ïðîäóê-
òàìè íóæíî áûëî åõàòü çà 20 êì, à ñíà÷àëà ïðîéòè 4
êì äî àâòîáóñíîé îñòàíîâêè. Ðàç â íåäåëþ íàì ïðèâî-
çèëè ïðîäóêòû. Íî â ýòîò ðàç ìàøèíà ñëîìàëàñü, è ìû
ðàñòÿãèâàëè îñòàâøèåñÿ ó íàñ çàïàñû. È ÷åòâåðîíîãèì
äðóçüÿì íàøèì îñòàâàëîñü ïðîäóêòîâ âñå ìåíüøå è
ìåíüøå.

È âîò ýòîò äåíü íàñòàë. ß ñîáèðàþñü ëîæèòüñÿ
ñïàòü, ïîäõîæó ê êðîâàòè è… (À çà äåíü òàê íàáåãàå-
øüñÿ: òî âîäû èç êîëîäöà ïðèíåñòè, òî âî äâîðå óá-
ðàòü, à îáåä, à ïîãîâîðèòü, à ñõîäèòü ñ äåâî÷êàìè íà
îçåðî?) Ðàäóÿñü çàñëóæåííîìó îòäûõó, íåòîðîïëèâî
ïîäõîæó ê êðîâàòè… À-à-à-à!.. Ó êðîâàòè êðûñà… Èñ-
êîñà íà ìåíÿ ñìîòðèò Ôåíÿ. Êàê áóäòî áû ýòî íå îíà,
íî ÿñíî – îíà. È ÿâíî æäåò, ÷òî ÿ å¸ ïîáëàãîäàðþ, îá-
ðàäóþñü… Âûêèäûâàþ «ãàäîñòü» íà ïîìîéêó… Âçäû-
õàþ. Äåòè ïðèáåãàþò ìåíÿ óòåøàòü.

Íà äðóãîé äåíü ÿ ðåøèëà ïðèëå÷ü äí¸ì. Ïîäõîæó ê
êðîâàòè… Íà ïîäóøêå! Ëåæèò çàäóøåííàÿ êðûñà!
Ôåíÿ, êîíå÷íî, ðÿäîì. Ñòàðàþñü çàãëÿíóòü â åå ãëàçà.
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Íî ìíå ýòî íå óäàåòñÿ. Êîøêà ÿâíî æäåò ìîåé ïîõâà-
ëû. Êðè÷ó. Íå òàê ãðîìêî, êàê íàêàíóíå. Äåòè óòåøà-
þò. Âûáðàñûâàþ êðûñó. Äåëàþ Ôåíå âíóøåíèå. Ñïàòü
ðàñõîòåëîñü ñîâñåì.

Äà-à-à…
Íà äðóãîé äåíü ÿ ÷èñòèëà âî äâîðå êàðòîøêó. Ôåíÿ

ïðîõîäèëà íåäàëåêî, êàê-òî ïî-óìíîìó âçãëÿíóëà íà
ìåíÿ… Ñêðûëàñü â âûñîêîé òðàâå… Óøëà òî ëè â ëåñ,
òî ëè ê ñîñåäÿì… Âèæó – ê ñîñåäÿì: áåðåò â çóáû ÿá-
ëîêî (ïàäàëèöó) è íåñ¸ò … ìíå. Ñêëàäûâàåò ó ìîèõ
íîã… È åù¸… Åù¸… Ãîðêà ÿáëîê ñîáðàëàñü ó ìîèõ
íîã.

«Ôåíå÷êà, äà êàêàÿ æå òû óìíàÿ êîøêà! Êàê ÿ
òåáÿ ëþáëþþþ», – ìíå óäàåòñÿ ÷óòü êîñíóòüñÿ ïóøè-
ñòîé äëèííîé øåðñòè (íå øåðñòü ó êîøêè Ôåíè, à
ïóõ!), è âîò óæå Ôåíÿ èñ÷åçëà. Êàê íå áûëî. Íåò, âîò
îíà (êàê áóäòî òåëåïîðòèðîâàëàñü). Èçäàëåêà êîøêà
Ôåíÿ ïîõîæà íà ÿáëîêî… ßáëî÷êî òû ìîå, Ôåíå÷êà!

Å.À. Èâàíîâà

ÇÀÏÈÑÊÈ ÄÈËÅÒÀÍÒÀ

Îðëèê
Ýòî âñ¸ èç-çà ìîåé äóðàöêîé ïðèâû÷êè îïàçäûâàòü!

Òàê ìíå è íàäî!
ß ñòîþ íà ïîðîãå äåííèêà, íå ðåøàÿñü âîéòè, è

ñìîòðþ íà æóòêîå êîñìàòîå ÷óäîâèùå. Íà äâåðè òàá-
ëè÷êà, èçâåùàþùàÿ, ÷òî ÷óäîâèùå çîâóò ëàñêîâûì
èìåíåì «Îðëèê».

Êîãäà òðåíåð îòïðàâèëà ìåíÿ ê Îðëèêó, ÿ ðåøèëà,
÷òî íàêàçàíà. Ìåíÿ õîòÿò «óíèçèòü», ïîñàäèâ íà ïîíè.
Òàê âñåãäà ïîñòóïàëè ñ îïîçäàâøèìè. È âîâñå íå ïîòî-
ìó, ÷òî âçäîðíûé õàðàêòåð ëîøàäêè-êàðëèêà äîëæåí
áûë ñòàòü ïåäàãîãè÷åñêèì ðû÷àãîì â äåëå ïðèâèòèÿ
íàåçäíèöàì ïîõâàëüíîé ïðèâû÷êè ïðèõîäèòü íà çàíÿ-
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òèÿ âîâðåìÿ. Ïðîñòî â ãðóïïå áûëî ñòîëüêî ÷åëîâåê,
ñêîëüêî ëîøàäåé â êîíþøíå, à ïîíè – òîæå ëîøàäü.

È âîò òåïåðü ÿ òîïòàëàñü íà ïîðîãå è æàëåëà, ÷òî
Îðëèê íå ïîíè.

Î, íåò! Îðëèê òî÷íî íå ïîíè! Ïåðåäî ìíîé ñòîÿë
îãðîìíûé ãíåäîé ìåðèí-òÿæåëîâîç, îáðîñøèé ãóñòîé
øåðñòüþ. Äëèííàÿ ÷¸ðíàÿ ãðèâà íå ìîãëà ñêðûòü
ìîùè øåè è ïëå÷. Êðåïêèå íîãè ñëîâíî áû ïîðîñëè
ìõîì, íèñïàäàâøèì øèðîêèìè êèñòÿìè îò íèæíèõ
ñóñòàâîâ ê êîïûòàì óñòðàøàþùåãî ðàçìåðà.

Êîíü îáåðíóëñÿ íà ñêðèï äâåðè, ìåëüêîì âçãëÿíóë
íà ìåíÿ, ïîòÿíóëñÿ áûëî ãóáàìè ê ìîåìó êàðìàíó, íî,
ïî÷óÿâ ìîé ñòðàõ, äåëèêàòíî îòâåðíóëñÿ, ñäåëàâ âèä,
÷òî íèêîãî íå çàìåòèë. Ïðî äåëèêàòíîñòü – ýòî ÿ ïî-
òîì ïîíÿëà, à òîãäà ðåøèëà, ÷òî îí ïîâåðíóëñÿ, ÷òîáû
óäîáíåå áûëî ïîääàòü êîïûòîì.

– Ãîñïîäè, íó çà÷åì ìíå ýòà øêîëà âåðõîâîé åçäû?!
Õîäèëà áû ñåáå â ãðóïïó ïðîêàòà. Ïîäâîäèëè áû ìíå
àêêóðàòíóþ, óæå ïî÷èùåííóþ, âçíóçäàííóþ è îñ¸ä-
ëàííóþ ëîøàäêó. Åù¸ áû è ñêàìåå÷êó ïîäñòàâèëè,
÷òîáû óäîáíåå áûëî ñàäèòüñÿ!

Ìûñëåííîå ñîçåðöàíèå ñåáÿ, ñàäÿùåéñÿ ñî ñêàìåå÷-
êè íà ëîøàäü, îòðåçâëÿþùèì óøàòîì ëåäÿíîé âîäû
âåðíóëî ìíå ñïîñîáíîñòü äåéñòâîâàòü. Ñäåëàâ ãëóáîêèé
âäîõ è çàêðûâ ãëàçà, ÿ øàãíóëà ÷åðåç ïîðîã.

– Çäðàâñòâóé, Îðëèê! – çàèñêèâàþùå ïðîâîðêîâàëà
ÿ, íî, ïî÷óâñòâîâàâ íåâåðíîñòü òîíà, ïåðåøëà íà íå-
ïðèíóæä¸ííî-ïàíèáðàòñêèé. – Õîðî-î-îøèé êîíü!

ß óæå áûëî ñîáðàëàñü íåáðåæíî ïîõëîïàòü åãî ïî
øåå, íî â ýòîò ìîìåíò îí âåæëèâî ðàçâåðíóëñÿ êî ìíå.
Ëó÷øå áû îí ýòîãî íå äåëàë. ß îêàçàëàñü ïðèæàòîé ê
ñòåíêå äåííèêà, à ñïàñèòåëüíàÿ äâåðü, ïðåäóñìîòðèòå-
ëüíî îñòàâëåííàÿ ìíîé îòêðûòîé, áûëà ïðåãðàæäåíà
ìîãó÷èì òåëîì. Ïðàâèëüíûé òîí íàø¸ëñÿ ñàì – ÿ
æàëêî ïèñêíóëà è, ðåôëåêòîðíî íûðíóâ ïîä áðþõî âå-
ëèêàíà, âûëåòåëà èç äåííèêà âîí.
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– À, ñêðåáîê çàáûëà? – äîãàäàëàñü òðåíåð, – âîí
òàì – â êàïòåðêå âîçüìè. È íå çàáóäü ïåðåä âûõîäîì â
ìàíåæ õîðîøåíüêî ïîìàññèðîâàòü åìó áàáêè.

Íî, îòîðâàâ ãëàçà îò ñåäëà, íàä êîòîðûì îíà òîëüêî
÷òî êîëäîâàëà, è ïðîôåññèîíàëüíî îöåíèâ ìîþ äðåìó-
÷åñòü â âîïðîñå àíàòîìèè ëîøàäè, ïîÿñíèëà:

– Áàáêè – ýòî íèæíÿÿ ÷àñòü íîãè ìåæäó êîïûòîì è
ñóñòàâîì.

– À ÷òî ýòî îí òàêîé ëîõìàòûé? – ñïðîñèëà ÿ, ñòà-
ðàÿñü äåðæàòüñÿ ëåãêî è íåçàâèñèìî.

– Òàê, çèìà. Îáðîñ.
– À ïîíè óæå çàíÿò? – ìîé ãîëîñ ïðåäàòåëüñêè

äðîãíóë.
– Ïðèä¸øü â ñëåäóþùèé ðàç ïîçæå – ñÿäåøü íà

ïîíè! – ïðèïóãíóëà ìåíÿ òðåíåð. – Âñ¸, õâàòèò áîë-
òàòü! Ñåäëàòü ïîðà, à òû åãî åù¸ íå ïî÷èñòèëà è íå
âçíóçäàëà! Äà, êîãäà îñåäëàåøü, íå äàâàé åìó íàêëîíÿ-
òüñÿ – çàïîäïðóæèòñÿ.

Íà âñÿêèé ñëó÷àé, ÿ íå ñòàëà óòî÷íÿòü, ÷òî ýòî
çíà÷èò. Êàê ÿ ìîãó ÷òî-òî ïîçâîëèòü èëè íå ïîçâîëèòü
ýòàêîé ãðîìàäå? Âîïðîñ åù¸ – ÷òî îí ïîçâîëèò ìíå?

Ïðèõâàòèâ ñêðåáîê è óçäå÷êó, ÿ ïîïëåëàñü ê ñâîå-
ìó äåííèêó.

Îðëèê ÷òî-òî ìåëàíõîëè÷íî æåâàë. Îí óäèâë¸ííî
âçãëÿíóë íà ìåíÿ, îçàäà÷åííûé íåîáû÷íûì ñòèëåì îá-
ùåíèÿ. Íî åãî äâèæåíèå â ñòîðîíó ìîåãî êàðìàíà, íà-
êîíåö, íàïîìíèëî ìíå î ñóõàðèêàõ, ïðèïàñ¸ííûõ äëÿ
óãîùåíèÿ, è îò ñòðàõà áëàãîïîëó÷íî çàáûòûõ.

Êàê òîëüêî ìÿãêèå, áàðõàòíûå ãóáû êîñíóëèñü
ìîåé ëàäîíè – ñòðàõ óø¸ë. ß îñòîðîæíî ïîãëàäèëà
øåëêîâèñòûé íîñ êîí÷èêàìè ïàëüöåâ. Êîíü òèõîíüêî
(÷òîáû ìåíÿ íå ñïóãíóòü) ôûðêíóë, ïåðåä¸ðíóë ìîõíà-
òûìè óøàìè è ñíîâà ïîòÿíóëñÿ ê êàðìàíó.

– Íó íåò, äîðîãîé, äëÿ çíàêîìñòâà – õâàòèò! Ñíà÷à-
ëà – ÷èñòèòüñÿ! – ÿ ðåøèòåëüíî øàãíóëà ÷åðåç ïîðîã,
ïðîâåëà ëàäîíüþ ïî êðóòîé øåå è, âîîðóæèâøèñü
ñêðåáêîì, ïðèñòóïèëà ê ÷èñòêå. Ù¸òêà, ñêîëüçÿ ïî ãó-
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ñòîìó ìåõó êàê ïî äîðîãîìó êîâðó, îñòàâëÿëà íà ñïèíå
è áîêàõ êîíÿ ðîâíûå áëåñòÿùèå äîðîæêè. Óâëåêøèñü
ïðîöåññîì, ÿ ïðèâû÷íî íûðíóëà ïîä áðþõî, ÷òîáû ïî-
÷èñòèòü äðóãîé áîê, è òîëüêî êîãäà îí ïåðåñòóïèë, äà-
âàÿ ìíå ìåñòî, âñïîìíèëà î ìîùíûõ êîïûòàõ. Ñëó÷àé-
íî íàñòóïèò íà íîãó, è – ïðîùàé, âåðõîâàÿ åçäà. Íî
âñ¸ ïðîøëî ãëàäêî. Ïðàâäà, ïàðó ðàç Îðëèê âñ¸ æå
âìèíàë ìåíÿ â ñòåíêó, íî çëîãî óìûñëà â ýòîì íå
áûëî. Ïðîñòî äåííè÷îê ìåëêîâàò.

È âîò – ìû ãîòîâû! Êîíü âû÷èùåí, áàáêè ïîìàññè-
ðîâàíû, êîïûòà îòïîëèðîâàíû, ãðèâà ðàñ÷¸ñàíà. Äàæå
ïîäïðóãè çàòÿíóòû, êàê íàäî. Îðëèê íå óíèçèëñÿ äî
òîãî, ÷òîáû íàäóâàòüñÿ â ìîìåíò çàòÿãèâàíèÿ ïîäïðóã,
êàê ýòî äåëàëè ìíîãèå ëîøàäè â êîíþøíå.

– Íó ÷òî, ìîæåò òåïåðü íà ïîíè? – õèòðî ïîäìèã-
íóëà ìíå òðåíåð, êîãäà ìû ãîðäî ïðîøåñòâîâàëè â
ìàíåæ.

– Íåò, ñïàñèáî, ÿ óæå âîøëà â ðîëü Èëüè Ìóðîìöà.
Íà Ñàí÷î Ïàíñà ïåðåñòðàèâàòüñÿ âðåìåíè íåò.

Êîãäà â ñëåäóþùèé ðàç, ïðèäÿ íà çàíÿòèÿ ïîðàíü-
øå, ÿ îòêàçàëàñü îò ýëåãàíòíîé Çâ¸çäî÷êè è ïîïðîñèëà
Îðëèêà, òðåíåð óäèâë¸ííî âñêèíóëà áðîâè, íî ñîãëàñ-
íî êèâíóëà. Ñâèðåïûé âèä êîíÿ îòïóãèâàë «àìàçî-
íîê», òàê ÷òî êîíêóðåíòîê ó ìåíÿ íå áûëî, è â íàøåé
ãðóïïå Îðëèê ñòàë ñ÷èòàòüñÿ ìîèì.

Ëåâûé øåíêåëü, ïðàâûé øåíêåëü…
– Ëåâûé ïîâîä, ëåâûé øåíêåëü! ×åðåç ñåðåäèíó

ìàðø! – ïî êîìàíäå èíñòðóêòîðà ëîøàäèíûé ñòðîé ïå-
ðåñåêàåò ìàíåæ ïî äèàãîíàëè, ðàçâîðà÷èâàåòñÿ è äâè-
æåòñÿ ïî êðóãó â îáðàòíîì íàïðàâëåíèè. Ðûæèé êðóï
Çâ¸çäî÷êè, ìàÿ÷èâøèé ïåðåäî ìíîé â òå÷åíèå ïîñëåä-
íèõ ïÿòíàäöàòè ìèíóò, ñìåíèëñÿ íà ñåðûé â ÿáëî-
êàõ – Âüþíà. Ïî êðóãó, ïî êðóãó, ïî êðóãó…

Çàíÿòèÿ ïî âûåçäêå ìíå íðàâÿòñÿ. Âûåçäêà – ýòî
âàì íå âîëüòèæèðîâêà! Âîëüòèæèðîâêà – íàø ïîñòî-
ÿííûé êîøìàð! Êîãäà-òî, â äåòñòâå, ÿ âèäåëà â öèðêå,
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êàê ãîðÿ÷èå êàâêàçñêèå äæèãèòû íà ïîëíîì ñêàêó
òàíöåâàëè ëåçãèíêó â ñåäëå, ïðîâàëèâàëèñü ïîä áðþõî
íåñóùåãîñÿ êîíÿ, ÷òîáû â ñëåäóþùåå ìãíîâåíèå âû-
íûðíóòü ñ äðóãîé ñòîðîíû, ïðèòâîðíî ïàäàëè è ëåòåëè
ñëåäîì çà ñêàêóíîì, çàöåïèâøèñü íîãîé çà ñòðåìÿ...

Íåò, ëåçãèíêè ìû, êîíå÷íî, íå òàíöåâàëè. Íî ïî÷å-
ìó «êîíü» â ñïîðòèâíîì çàëå íàçûâàåòñÿ «êîí¸ì» –
ïîíÿëè. Ïðîñòî è íà òîì, è íà äðóãîì âûïîëíÿþò ïî-
õîæèå óïðàæíåíèÿ. Âîò êîãäà ÿ ïîæàëåëà, ÷òî Îðëèê
íå ïîíè! Ïàäàòü – âûñîêîâàòî! Ñ äðóãîé ñòîðîíû, åãî
ïðîñòîðíàÿ ñïèíà äàâàëà îùóùåíèå íàä¸æíîñòè è
«êîìôîðòà». Êàê äèâàí. Ñäåëàòü íîæíèöû íàä õîëêîé
ñ ïåðåâîðîòîì âîêðóã ñîáñòâåííîé îñè â âîçäóõå è ïðè-
çåìëèòüñÿ (èëè ïðèêîíèòüñÿ?) çàäîì íàïåð¸ä íà øèðî-
êóþ ñïèíó áûëî, áåç ñîìíåíèÿ, ïðèÿòíåå, åñëè, êîíå÷-
íî, ýòî ñëîâî çäåñü óìåñòíî, ÷åì áàëàíñèðîâàòü íà òî-
ùåé ñïèíå ïîäæàðîé ëîøàä¸íêè. Ê òîìó æå, ìîæíî
áûòü ñîâåðøåííî óâåðåííîé, ÷òî Îðëèê âî âðåìÿ ìîåãî
íàõîæäåíèÿ â âîçäóõå íå óéä¸ò ïîùèïàòü òðàâêè íà
ñîñåäíåì ëóæêå, à íàâåðíÿêà äîæä¸òñÿ âîçâðàùåíèÿ
ñåäîêà.

Â îáùåì, íåïðîñòîå ýòî äåëî – âîëüòèæèðîâêà!
Îäíà èç íàøèõ ïîäðóã ïî íåñ÷àñòüþ, ñîâåðøèâ òîò ñà-
ìûé ïåðåâîðîò â âîçäóõå, òàê èñïóãàëàñü âî âðåìÿ ïî-
ë¸òà, ÷òî íàîòðåç îòêàçàëàñü âîçâðàùàòüñÿ â íîðìàëü-
íîå ïîëîæåíèå. Òàê è ïîåõàëà â êîíþøíþ çàäîì íàïå-
ð¸ä, êàê å¸ íè óáåæäàëè, ÷òî îáðàòíûé ðàçâîðîò ëåã÷å.

Äðóãîå äåëî âûåçäêà. Ãëàâíîå – ñëóøàòü óêàçàíèÿ
òðåíåðà. Ëåâûé ïîâîä – ïðàâûé øåíêåëü, ïðàâûé ïî-
âîä – ëåâûé øåíêåëü. Àíàòîìèþ ëîøàäè ÿ óæå îñâîè-
ëà. Â îáùèõ ÷åðòàõ. Íî, âèäèìî, ñóùåñòâóåò åù¸ è
àíàòîìèÿ âñàäíèêà. Ìíå âñåãäà êàçàëîñü, ÷òî øåíêåëü
– ýòî êàêàÿ-òî êîíñêàÿ ïðèíàäëåæíîñòü. À âîò è íåò!
Êðàñèâîå ñëîâî «øåíêåëü» îçíà÷àåò âñåãî ëèøü íîãó
âñàäíèêà îò êîëåíà äî ïÿòêè. À êîìàíäà «øåíêåëü» –
÷òî íàåçäíèê äîëæåí «ëÿãíóòü» ýòîé ñàìîé ïÿòêîé ëî-
øàäü. Ó ëîøàäíèêîâ åñòü òàêîé òåðìèí – «ïîñëàòü». Â
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îáùåì, âñ¸ ïðîñòî, ïî÷òè êàê íà âåëîñèïåäå. Ëåâî
ðóëÿ, ïðàâî ðóëÿ, òîðìîç.

Óïðàâëåíèå ìû óæå îñâîèëè. Ïåðåõîäèì ê
âûåçäêå.

– ×òî òàêîå âûåçäêà? – âîïðîøàåò òðåíåð. – Âûåçä-
êà – ýòî ëîøàäèíûé áàëåò!

(Ïðåäñòàâëÿþ ñåáå ëåãêî âàëüñèðóþùåãî Îðëèêà –
ïà÷êà… ïóàíòû… áàíòèêè â âîëîñàõ… Îé, òî åñòü ãðè-
âå. Äóøåðàçäèðàþùåå çðåëèùå!)

– Íî òàíöåâàòü âû äîëæíû â ïàðå, – ïðîäîëæàåò
íàø ãóðó. Ñî ñòîðîíû – ëîøàäü âûïîëíÿåò ôèãóðû, à
íàåçäíèê ñèäèò íåïîäâèæíî. ×åì òî÷íåå âû áóäåòå ïî-
ñûëàòü ëîøàäü (ðàáîòàòü ïîâîäîì, øåíêåëÿìè, ñìåùå-
íèåì öåíòðà òÿæåñòè ñîáñòâåííîãî òåëà), òåì òî÷íåå
îíà áóäåò âûïîëíÿòü ôèãóðû.

È ñíîâà – ïî êðóãó, ïî êðóãó, ïî êðóãó… Òðåíåð
ðàñõàæèâàåò â öåíòðå ìàíåæà è, ïîñòóêèâàÿ õëûñòè-
êîì ïî âûñîêîìó ãîëåíèùó õðîìîâîãî îôèöåðñêîãî ñà-
ïîãà, äà¸ò êîìàíäû. È ðàç-äâà-òðè, ðàç-äâà-òðè,
ðàç-äâà-òðè… Áàòìàí, ãðàíä áàòìàí, ôóýòå… Îé, íåò,
íó êîíå÷íî æå – ëåâûé ïîâîä – ïðàâûé øåíêåëü, ïðà-
âûé ïîâîä – ëåâûé øåíêåëü…

Àõ, êàêàÿ ÿ ìîëîäåö! ß ïðèðîæä¸ííàÿ íàåçäíèöà!
Ñ ïåðâîãî ðàçà ëåãêî è íåïðèíóæä¸ííî ïîñûëàþ êîíÿ
òàê òî÷íî, ÷òî îí âûïîëíÿåò èìåííî òå ôèãóðû, êàêèå
òðåáóåòñÿ. Ïîíèìàåò ìåíÿ ñ ïîëóñëîâà. Âåðíåå, ñ
«ïîëóøåíêåëÿ».

Îðëèê òî âûøàãèâàåò, êàê íà ïàðàäå, âûñîêî
âñêèäûâàÿ íîãè, òî ïÿòèòñÿ íàçàä, òî «òàíöóåò» íà ìå-
ñòå, òî ïåðåõîäèò íà «ïîäèóìíûé» øàã, âûñòàâëÿÿ
íîãè îäíó ïåðåä äðóãîé êðåñò-íàêðåñò, êàê çàïðàâñêèé
ìàíåêåíùèê. ß ãîðäî îêèäûâàþ âçãëÿäîì îñòàëüíûõ
íàåçäíèêîâ – ó êîãî-òî ïîëó÷àåòñÿ, ó êîãî-òî íå î÷åíü.
Íó, ÿ-òî óìåþ ïîáîëüøå èõ! Ó ìåíÿ îïûò.

Âïåðâûå ÿ ñåëà íà êîíÿ â Ãðóçèè. Âñïîìíèëîñü,
êàê ïðè âèäå ìåíÿ ãðóçèíñêèå ìóæ÷èíû ïðèù¸ëêèâà-
ëè ÿçûêàìè: «Âàõ! Ðîäèëàñü â ñåäëå!». Êîíå÷íî, îíè
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áûëè ïðàâû! Íàâåðíîå, åñòü âî ìíå êàêèå-òî ãåíû, â
êðîâè ÷òî-òî…

ß óíîøóñü â âîñïîìèíàíèÿõ â Ãðóçèþ… Ãîðû, âè-
íîãðàäíèêè, çîëîòûå êàíüîíû. Ìû æèâ¸ì â õèæèíå
ïàñòóõà â Ãîðíîì Ñàèðìå. Ìîé ïåðâûé êîíü – Êâåñèÿ.
Íàä íàìè, à èíîãäà è âîêðóã íàñ – òîëüêî îáëàêà.
Ðàíî óòðîì âûåçæàåì íà âåðõîâóþ ïðîãóëêó â ãîðû.
Ìÿãêàÿ, âëàæíàÿ âàòà îêóòûâàåò âñ¸ âîêðóã, îáíèìàåò
çà ïëå÷è, çàñòèëàåò ãëàçà. Áð-ð-ð… Âèæó òîëüêî óøè
Êâåñèè. Ïðèõîäèòñÿ áåçîãîâîðî÷íî âåðèòü êîíþ è èí-
ñòðóêòîðó. Íàäåþñü, îíè çíàþò äîðîãó. Íî ñêîðî îáëà-
êî, ïðîïèòûâàÿñü ñîëíå÷íûì ñâåòîì, íàïîëíÿÿñü äî
ïðåäåëà åãî ñèÿíèåì, ýéôîðè÷åñêè ðàñòâîðÿåòñÿ, íå
âûäåðæàâ ýìîöèîíàëüíîãî íàêàëà, è… Íåò, ìû èñïû-
òûâàåì íå âîñòîðã îò îòêðûâøåãîñÿ âäðóã âîëøåáíîãî
ïåéçàæà. Ìû èñïûòûâàåì óæàñ!!! Ïîä íîãàìè íàøèõ
ëîøàäåé – óçåíüêèé ïåðåøåå÷åê, íèòî÷êîé ïðîòÿíó-
òûé íàä ïðîïàñòüþ. ß óæå íå âåðþ íè êîíþ, íè èíñò-
ðóêòîðó. Ãîñïîäè, ãäå òû?! Íó, çà÷åì ìíå ýòà âåðõîâàÿ
åçäà?! Êòî ìåíÿ ïîòÿíóë â ýòè ãîðû?!

Îé, à ÷òî ýòî çà êîìàíäó äàëà ñåé÷àñ èíñòðóêòîð?
Êàêîé ïîâîä? Êàêîé øåíêåëü? ß ñëèøêîì óâëåêëàñü
âîñïîìèíàíèÿìè î Ãðóçèè è ïðîñëóøàëà êîìàíäó. Íî
÷òî ïðîèñõîäèò? Îðëèê ìåíÿåò øàã è ñàì ïåðåõîäèò
íà êàêóþ-òî äðóãóþ ôèãóðó. Äà, îí èä¸ò òàê æå, êàê
âñå. Ýòî ÷òî æå ïîëó÷àåòñÿ? Îí ñàì ïîíÿë êîìàíäó
èíñòðóêòîðà?

ß áðîñèëà ñòðåìÿ, îòäàëà ïîâîä è, ðàññëàáèâøèñü,
äàëà åìó ïîëíóþ âîëþ. Ñîìíåíèÿ ðàññåÿëèñü. Îðëèê â
ñ ¸ äåëàåò ñ à ì! Áåç ìîèõ äóðàöêèõ êîìàíä!

×òî æå ýòî ïîëó÷àåòñÿ? Íèêàêîé ÿ íå ïðèðîæä¸í-
íûé íàåçäíèê? Íèêàêèå íå ãåíû?.. Ñïåñü ñëåòåëà ñ
ìåíÿ, èñïàðèâøèñü, êàê òî îáëàêî ïðè âñòðå÷å ñ
ñîëíöåì.

Ñïàñèáî, Îðëèê! ß çíàþ, ãîðäûíÿ – ñàìûé òÿæêèé
èç ãðåõîâ.
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Òàê ÷òî òàì ãîâîðèò èíñòðóêòîð? Êàêîé, êàêîé
øåíêåëü?..

Í.Â. Ðóìÿíöåâà

ÏÎÑËÅÑËÎÂÈÅ: ÄÀÂÀÉÒÅ
ÏÎÃÎÂÎÐÈÌ…

Áåñåäû î æèâîòíûõ âñåãäà âûçûâàþò èñêðåííèé
èíòåðåñ è ìíîæåñòâî âîïðîñîâ. Ìîæíî íàïðàâèòü áå-
ñåäó, íàïðèìåð, òàê:

«Äàâàéòå ïîãîâîðèì. Âû ïðî÷èòàëè ðàññêàçû î æè-
âîòíûõ. Íàïèñàíû îíè ëþäüìè ðàçíûõ ïðîôåññèé è
ðàçíîãî ðîäà äåÿòåëüíîñòè. Âñå ðàññêàçû ïðàâäèâû è,
êàê ãîâîðÿò, îñíîâàíû íà ðåàëüíûõ ñîáûòèÿõ. Ýòî îá-
ñòîÿòåëüñòâî è ïîçâîëÿåò Âàì, óâàæàåìûé ÷èòàòåëü,
âñòóïèòü â âîîáðàæàåìûé äèàëîã ñ àâòîðàìè, ïîãðóçè-
òüñÿ â ñâîè âîñïîìèíàíèÿ, îïðåäåëèòü ñâî¸ îòíîøåíèå
ê ïðî÷èòàííîìó, ê ìèðó æèâîé ïðèðîäû».

1. Êàêèå ðàññêàçû ïîíðàâèëèñü áîëüøå îñòàëü-
íûõ? ×òî ïðîèçâåëî îñîáåííîå âïå÷àòëåíèå? Êàêèå îá-
ðàçû, ìûñëè, íàáëþäåíèÿ íå îñòàâèëè Âàñ
ðàâíîäóøíûì?

2. Âñïîìíèòå ñâîè ñàìûå ÿðêèå âñòðå÷è ñ æè-
âîòíûìè (äèêèìè, äîìàøíèìè). ×åì îíè çàïîìíè-
ëèñü? Êàêèå ÷óâñòâà âûçâàëè? Íà êàêèå ðàçìûøëåíèÿ
íàâåëè?

3. Åñòü ëè ñåé÷àñ â Âàøåì äîìå ïèòîìåö? Åñëè
«äà», òî ïðè êàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ îí ïîÿâèëñÿ ó
Âàñ? Âëèÿåò ëè åãî ïðèñóòñòâèå íà êëèìàò â Âàøåé
ñåìüå? Íà âçàèìîîòíîøåíèÿ ñ áëèçêèìè, â ÷àñòíîñòè ñ
äåòüìè? Êàê?

4. Êàêóþ ðîëü èãðàþò ðîäèòåëè, âîîáùå âçðîñ-
ëûå â âûñòðàèâàíèè îòíîøåíèé ðåáåíêà (äåòåé) è æè-
âîòíûõ (æèâîé ïðèðîäû)?
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5. Êàê Âû ñ÷èòàåòå, âàæíî ëè ïðèñóòñòâèå â
äîìå êîøêè, ñîáàêè, äðóãèõ ïèòîìöåâ? Ïî÷åìó?

6. Êàê Âû äóìàåòå, õàðàêòåðèçóåò ëè ÷åëîâåêà
åãî îòíîøåíèå ê æèâîòíûì? Êàê?

7. Åñòü ëè ó Âàñ äðóçüÿ, çíàêîìûå, ëþáÿùèå
æèâîòíûõ? Êàê ïðîÿâëÿåòñÿ, â ÷åì âûðàæàåòñÿ èõ îò-
íîøåíèå ê æèâîòíûì, ê ìèðó æèâîé ïðèðîäû?

8. Ñòîèò ëè áðàòü äîìîé áåçäîìíîå æèâîòíîå?
Ïî÷åìó Âû òàê äóìàåòå? Ñëó÷àëîñü ëè Âàì ïîìîãàòü
áåçäîìíûì æèâîòíûì?

9. ×òî Âû ìîãëè áû ïðåäëîæèòü, ÷òîáû íå
áûëî êîíôëèêòîâ ìåæäó âëàäåëüöàìè æèâîòíûõ è ãî-
ðîæàíàìè, íå èìåþùèìè äîìàøíèõ ïèòîìöåâ?

10. ×òî íóæíî ñäåëàòü, ïî Âàøåìó ìíåíèþ, ÷òî-
áû æèâîòíûì è èõ õîçÿåâàì áûëî êîìôîðòíî â ãîðîä-
ñêîé ñðåäå?

11. Êàêèå âîïðîñû çàäàëè áû Âû?

Ìîé âîïðîñ:
«Êòî íàçâàë ðåêè è îçåðà «ãëàçàìè çåìëè»? Êòî

ñêàçàë: «âåñíà ñâåòà»? Êòî íàçâàë òîðôÿíûå áîëîòà
«êëàäîâûìè ñîëíöà» è ãîâîðèë î «áåçäîííîé íåæíîñòè
çâåðåé»?

(Äà, Ì. Ïðèøâèí!)
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Í.Å. Ñàëüíèêîâà

ØÅÑÒÎÅ ÇÀÍßÒÈÅ
Â ÈÍÑÒÈÒÓÒÅ ÑÅÌÜÈ:

«ÌÈÐ ÆÈÂÎÉ ÏÐÈÐÎÄÛ»

Êòî-òî óìíûé êîãäà-òî ñêàçàë:
«Ðîññèÿ ñîòêàíà èç äâóõ ìèðîâ –

èç ìèðà äèâíîé ïðèðîäû è ìèðà óíèêàëüíîé êóëüòóðû.

Êîãäà èõ íå áóäåò, íå ñòàíåò è Ðîññèè».

Îòíîøåíèå ê æèâîòíûì,
óìåíèå óñòàíàâëèâàòü ñ íèìè êîíòàêò

(èëè èçáåãàòü âçàèìîäåéñòâèÿ) –
øàã ê êóëüòóðå îáùåíèÿ ñ ìèðîì æèâîé ïðèðîäû,

óâàæåíèþ ïðèðîäíîãî â ñåáå è óìåíèþ èì óïðàâëÿòü…

Øàã ê ðîæäåíèþ íîâîãî öåëîñòíîãî ìèðîâèäåíèÿ.





Глава седьмая

НОВЫЙ СТИЛЬ
МЫШЛЕНИЯ



5 ñåíòÿáðÿ 2012

ÂÅÐØÈÍÛ

Âñïîìèíàëàñü åù¸ äîðîãà,
Ãäå òåáå ãîâîðèò ëþáîé:
«ß ïðèâåòñòâóþ â òåáå Áîãà,
ïîâñòðå÷àâøåãîñÿ ñî ìíîé!"

Îëåã Ìèòÿåâ

Ñ÷àñòëèâû ïóòåøåñòâåííèêè, äîâåðÿþùèå ðóêîâî-
äèòåëþ ãðóïïû èëè «êàïèòàíó», íàâèãàòîðó (äàæå
åñëè îí èíîãäà ðàáîòàåò êàê íàôèãàòîð è âû â òåìíîòå
â äîæäü çàåçæàåòå ïî åãî óêàçàíèþ â òóïèê). Òîãäà è
ïóòåøåñòâèå ïî ñåðïàíòèíó Àëüï â áóðþ, ðàçûãðàâøó-
þñÿ âíåçàïíî âå÷åðîì, ñ èëëþìèíàöèåé ìîëíèé, íå
ïîêàæåòñÿ òàêèì óæ ñòðàøíûì. Åñëè, óâàæàÿ è ñòè-
õèþ, è ðóêîâîäèòåëåé ìàðøðóòà, îáúåäèíÿþòñÿ äðó-
çüÿ èëè ñîâñåì íåçíàêîìàÿ ìåæäó ñîáîé ãðóïïà òóðè-
ñòîâ èç ðàçíûõ ñòðàí – â òàêîé êîìàíäå ìîæíî óâè-
äåòü ñêàçî÷íûå Àëüïû, äûøàòü âìåñòå ñ ãîðàìè, ðàñ-
òåíèÿìè è ïòèöàìè, ñòàòü õîòü íåíàäîëãî åäèíûìè ñ
ñîáîé è âñåì ìèðîì, çàäóìàòüñÿ î âîëøåáñòâå âîçäóõà
ãîð, ïî÷óâñòâîâàòü, ÷òî ñ÷àñòüå âîçìîæíî è ÷òî ìû áî-
ëåå ðîäíûå äðóã äðóãó, ÷åì êàæåòñÿ íà ïåðâûé âçãëÿä.

Â Ãåðìàíèè è Àâñòðèè õîòåëîñü ñëóøàòü è ñëóøàòü
ìóçûêó ×àéêîâñêîãî («Ùåëêóí÷èê»), Ìîöàðòà («Âîë-
øåáíàÿ ôëåéòà», 39-ÿ è 40-ÿ ñèìôîíèÿ), Øòðàóñà (âà-
ëüñû, «Ñêàçêè âåíñêîãî ëåñà»). Êàçàëîñü, ýòó ìóçûêó
õðàíÿò ëåñ è ïîëÿ, êàìíè è ñàìè ëþäè – æèòåëè
ãîðîäîâ.

Â Âåíå òâîðèëè õóäîæíèêè èç áóäóùåãî – õóäîæ-
íèê Ãóñòàâ Êëèìò, àðõèòåêòîð Ôðèäðèõ Õóíäåðòâàñ-
ñåð. Ñ÷àñòëèâûå ëþäè.

Ïðåêðàñíûå îáðàçû ñ÷àñòëèâûõ äâîèõ: Îí è Îíà,
Îíà è Ðåáåíîê. Îáðàçà æå ñ÷àñòëèâîé ñåìüè (ïîñëåäíå-
ãî ñòîëåòèÿ) â èñêóññòâå ÿ íå íàøëà. Ìîæåò áûòü, ñî-
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âðåìåííîé ñåìüå ïîòîìó òàê òðóäíî, ÷òî íåò ýòîãî ñ÷à-
ñòëèâîãî îáðàçà, åãî åùå ïðåäñòîèò íàéòè?

Îáðàç æå ñîâðåìåííîãî ÷åëîâå÷åñòâà óæå åñòü: çåð-
êàëüíàÿ ïîëóñôåðà â Ìîíòå-Êàðëî

1
îòðàæàåò âàø îá-

ëèê, êîíöåíòðèðóÿ åãî â êîíòåêñòå îêðóæàþùåé ïðè-
ðîäû è àðõèòåêòóðû, âîçíèêàþùèõ àññîöèàöèé:
æèçíü – èãðà, æèçíü – ðàäîñòíîå åäèíñòâî ñ ïðèðîäîé.
Ýòî çåðêàëî íàïîìèíàåò íàì: ñåé÷àñ, ÑÅÉ-×ÀÑ íåîáõî-
äèìî ñäåëàòü âûáîð, íå îòêëàäûâàÿ íà ïîòîì, íåìåä-
ëåííî. (Ïîäñêàçêà ðÿäîì: âûáîð â ñòîðîíó Ñåìüè, äå-
ëèêàòíîãî îòíîøåíèÿ ê Ïðèðîäå, ïðèíÿòèÿ ìèìîëåò-
íîãî îòêðûòèÿ, êîòîðîå óæå ñäåëàë êàæäûé èç íàñ:
äóøà åñòü!)

Îïûò êàæäîé ñòðàíû – ïîäàðîê äëÿ îãðîìíîé Ðîñ-
ñèè: óâàæåíèå ÷åëîâåêà – äåòåé è âçðîñëûõ, ñïåöèàëè-
ñòîâ è ïåíñèîíåðîâ (Ãåðìàíèÿ, Øâåöèÿ); óâàæåíèå è
ïðîëîæåííûå ïóòè-äîðîãè äëÿ âñåõ – ïóòåøåñòâåííè-
êîâ, æèâîòíûõ (Ëþêñåìáóðã); ïðàçäíè÷íàÿ ëåñòíèöà
ïîáåäèòåëåé (ã. Êàííû âî Ôðàíöèè)…

Åñëè âàì ïîñ÷àñòëèâèòñÿ áûòü â Êàííàõ, ïîäíèìè-
òåñü ïî ëåñòíèöå Äâîðöà ôåñòèâàëåé ïî êðàñíîé äî-
ðîæêå. Ðàäîñòü óñïåõà, âîëíåíèå õðàíèò ýòî çäàíèå,
ýòà ëåñòíèöà, äåðåâüÿ. Âû, ìîæåò áûòü, íà ìèã ïî÷óâ-
ñòâóåòå ðàäîñòü àêòåðîâ è ñöåíàðèñòîâ, ïðèãëàøåííûõ
íà ôåñòèâàëü… À äåòè, ïðèëîæèâ ðóêó ê îòïå÷àòêàì
ëàäîíåé ïîáåäèòåëåé Êàííñêîãî ôåñòèâàëÿ íà àëëåå
îêîëî äâîðöà, ñìîãóò ïîðàäîâàòüñÿ, êîãäà èõ ëàäîøêà
âïèøåòñÿ â îòïå÷àòîê ëàäîíè ïðèçíàííîãî àêòåðà, òàê
ñêàçàòü, ïîæàòü åå íà ðàññòîÿíèè, îùóòèòü âîëíó ðà-
äîñòè îò óñïåõà è ïðèçíàíèÿ.

Ãëàâíîå – íàéòè ñâîé ïóòü (÷åëîâåêó è ñòðàíå), «íå
òîðìîçèòü», ãîâîðÿ ÿçûêîì âîäèòåëÿ, «ìåíÿòü ñêî-
ðîñòü äâèæåíèÿ ïî ìàãèñòðàëè», «áûòü â ïîëîñå», â
ïîòîêå Æèçíè. À ýòî è çíà÷èò ñòàòü ñ÷àñòëèâûì, äîâå-
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ðÿòü ñåáå, äóøå, æèòü â ñîñòîÿíèè «íå íèæå ðàäîñòè»
(Í. Âîçíåñåíñêàÿ).

Ðàçëè÷èÿ â îòíîøåíèè ê ÷åëîâåêó è ïðèðîäå â
ðàçíûõ ñòðàíàõ óäèâëÿëè íå òîëüêî ìåíÿ. Ïåðååçæà-
åøü ãðàíèöó êàêîé-ëèáî ñòðàíû è îêàçûâàåøüñÿ â íå-
ñêîëüêî èíîé ðåàëüíîñòè…

Â îñíîâå íàçâàíèÿ ìíîãèõ ãîðîäîâ – íàçâàíèÿ ðåê:
Èíñáðóê – ðåêà Èíí, Çàëüöáóðã – ðåêà Çàëüöàõ, Âåíà
– ðåêà Âåíà, Ìîñêâà – ðåêà Ìîñêâà… Æèçíü ãîðîäà
íàñòîëüêî òåñíî ñâÿçàíà ñ ðåêîé – òàê íåíàâÿç÷èâî è
òàê çàáîòëèâî, ÷òî ìû íå çàìå÷àåì è íå îñîçíàåì
ýòîãî.

ÊÀÊ ÓÂÈÄÅÒÜ È ÎÏÈÑÀÒÜ ÍÎÂÎÅ
ÌÛØËÅÍÈÅ?

Êàê óâèäåòü è îïèñàòü «íîâîå ìûøëåíèå», êîòîðî-
ãî åùå íåò? Èëè êàê óâèäåòü åãî ðîñòêè â ñèòóàöèÿõ
äíÿ ñåãîäíÿøíåãî? «ßñíûì îãí¸ì» â íàøèõ ïîèñêàõ
ìîæåò áûòü îáðàç-ìåòàôîðà, ìå÷òà î âîçâðàùåíèè
óòðà÷åííîé è íàõîæäåíèè áóäóùåé ãàðìîíèè ÷åëîâåêà
ñ ñàìèì ñîáîé, äðóãèìè ëþäüìè è ïðèðîäîé. À ãäå æå
íàéòè òàêóþ ìåòàôîðó, èç ÷åãî âûáðàòü? Åñëè ìû áó-
äåì èñêàòü «íîâîå ðóñëî ìûøëåíèÿ», òî îïðåäåëåííî
áóäåì îðèåíòèðîâàòüñÿ íà îáðàç ðåêè: íà äâèæåíèå,
ïîòîê, åäèíñòâî ñ îêðóæàþùèì. Íî òàê ìû íå óâèäèì
ñèòóàöèþ â öåëîì. Èíîé îáçîð äàñò íàì âçãëÿä ñ «åñ-
òåñòâåííîé» âûñîòû: ñ âåðøèíû ãîðû. Öåëîñòíîå æå
âèäåíèå äàþò îáà ïîäõîäà: âçãëÿä ñ âûñîòû, ïàíîðàì-
íîñòü è «òåêó÷èé» îáçîð ðåêè â ñî÷åòàíèè ñ ïðèñòàëü-
íûì âíèìàíèåì ê äåòàëÿì! Íî åñòü åùå è òðåòèé, îáú-
åäèíÿþùèé ñîâðåìåííûé îáðàç-ìåòàôîðà, ñîðàçìåð-
íûé ñêîðîñòè ïåðåìåí íàøåãî âðåìåíè: äëèòåëüíîå ïó-
òåøåñòâèå ñ áîëüøîé ñêîðîñòüþ íà ñîâðåìåííîì òðàíñ-
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ïîðòå (ìàøèíà, ñàìîëåò). Ñ îñòàíîâêàìè. Ïðè òàêîì
âèäåíèè ìîæíî îùóòèòü ñêðûòîå åäèíñòâî-ñóòü ìåæäó
ïðèðîäîé – ëþäüìè – ñàìèì ñîáîé; ñòðàíàìè – êóëü-
òóðàìè – öèâèëèçàöèÿìè; ïðîøëûì – íàñòîÿùèì –
áóäóùèì, à çàòåì âûðàçèòü åãî â îáðàçå è ñëîâå, â èäå-
ÿõ è æèâûõ êîíöåïöèÿõ.

Ñàìûìè âûñîêèìè ãîðàìè ñ÷èòàþòñÿ Ãèìàëàè:
âûøå 8 òûñÿ÷ ìåòðîâ – 8 âåðøèí. Ñàìàÿ âûñîêàÿ âåð-
øèíà – Ýâåðåñò (Äæîìîëóíãìà). Â Ãèìàëàÿõ áåðóò íà-
÷àëî îñíîâíûå ðåêè Þæíîé Àçèè – Èíä, Ãàíã, Áðàõ-
ìàïóòðà… Ïîëîâèíà ïèòüåâîé âîäû – ðîäîì ñ ãîð. Ãàð-
ìîíè÷íûé ðèñóíîê öåïè ãîð â Ãèìàëàÿõ ñîçâó÷åí ìó-
çûêå Áàõà. Ýòîò îáðàç ãîð è âîäû, âåðòèêàëè è ãîðè-
çîíòàëè, ïîæàëóé, ïîäõîäèò äëÿ íàøèõ ïîèñêîâ – îá-
ðàçà íîâîãî ñòèëÿ ìûøëåíèÿ.

Äàâàéòå ïðåäñòàâèì, ÷òî êàæäàÿ âåðøèíà õðåáòà
«ßñíûõ Ãîð» – ýòî òî÷êà çðåíèÿ íà ñèòóàöèè è ïðîá-
ëåìû ñàìîé ïðèðîäû, âçðîñëûõ è äåòåé, «ëþäåé ñåðåá-
ðÿíîãî âîçðàñòà – ìóäðûõ âçðîñëûõ» è ìîëîäîæåíîâ,
ñåìüè ñ ìàëåíüêèìè äåòüìè è õðàíèòåëåé äåòñêèõ äî-
ìîâ ñåìåéíîãî òèïà... Êàêèå ìûñëè-èñòîêè áåðóò íà÷à-
ëî â ýòèõ «Ãîðàõ» è âàæíû äëÿ íàñ? Êàê îíè èçìåíÿ-
þòñÿ, òðàíñôîðìèðóþòñÿ, äâèãàÿñü ïî ðåêàì-ìûñëåîá-
ðàçàì ñ ãîð â äîëèíû? ×òî «ñëó÷àåòñÿ» ïðè ýòîì ñ
íàìè? Êàêàÿ ìóçûêà ðîæäàåòñÿ â íàøåé äóøå?

ÂÅÐØÈÍÀ ßÑÍÎÑÒÈ
Ïåéçàæ äóøè ñîîòâåòñòâóåò ïåéçàæó ïðèðîäû…

Í. Áåðäÿåâ

Ìû çíàåì, à èíîãäà îùóùàåì, ñêîëüêî «ìóñîðà» –
ñòåðåîòèïîâ, îöåíî÷íûõ ñóæäåíèé íàêàïëèâàåòñÿ â íà-
øåì îïûòå. Âíóòðåííèé ìèð çàïîëíåí, òî÷íåå áóäåò
ñêàçàòü, çàáèò «îáðûâêàìè çíàíèé». Íîâîå â íåãî
òðóäíî âìåñòèòü. À åñëè è óäàåòñÿ «ïðîòèñíóòü» íîâîå
çíàíèå, èíôîðìàöèþ, îíà íåðåäêî îñòàåòñÿ íåâîñòðåáî-
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âàííîé, ñèðîòëèâî ïûëÿñü â çàìêíóòîì òåñíîì ïðî-
ñòðàíñòâå. Ïîäãîòîâèì ñðåäó – âíóòðåííþþ (÷óâñòâà,
ìûñëè, äóøó) è âíåøíþþ (ðåàëüíîå ìåñòî, ãäå ìû ñåé-
÷àñ ðàçìûøëÿåì íà ýòó òåìó): î÷èñòèì èõ.

Ïðåäëàãàåì îáðàç ýòîé ðàáîòû
Îòêðûâàåì äâåðü è âèäèì: â êîìíàòå òåìíî-ïðåòåì-

íî. Âêëþ÷àåì ôîíàðèê: î, äà çäåñü òåìíûå êàìíè...
Îñòðûå. Âñå çàñòàâëåíî äî ïîòîëêà. Çàãîðîæåíî ýòà-
æåðêàìè, ãîðàìè êàêèõ-òî íåïîíÿòíûõ âåùåé. Íè÷åãî
íå âèäíî èç-çà ñêëàäà ïðåäìåòîâ. È ïûëü. Àï-÷õè!
Ïðÿìî-òàêè ëàâêà ñòàðüåâùèêà… Íå ïðîéòè – ðàñ÷è-
ùàåì êàìíè, âûíîñèì âåùè è êîðîáêè íà êðûëüöî,
÷òîáû ïðîéòè ê îêíó. Îòêðûâàåì îêíî, ëó÷ ñâåòëûé:
íó è íó! Ñêîëüêî îñêîëêîâ êàìíåé è áóëûæíèêîâ. ×òî
ýòî? Âûíîñèì êàìíè çà äâåðü, àêêóðàòíî ñêëàäûâàåì
ãîðêàìè ó êðûëüöà. Ïîñòåïåííî ïðîäâèãàåìñÿ, î÷è-
ùàÿ ïðîñòðàíñòâî êîìíàòû. Îêàçûâàåòñÿ, îíà îãðîì-
íàÿ… Âîò íåîæèäàííîñòü: èç-ïîä ïîëà âðûâàåòñÿ ðà-
äóæíûé ÿðêèé ñâåò. Ïîë-òî ïðîçðà÷íûé! Âèäíî âñå
ïðåêðàñíîå, ÷òî ïðîèñõîäèò â æèçíè: êàêèå ðîùè ïî-
ñàæåíû, êàêèå îòêðûòèÿ ñäåëàíû íà Çåìëå, à êàêèå –
âîò-âîò áóäóò ñäåëàíû… ßñíî, êóäà ïðèëîæèòü ñèëû…
Î÷èùàåì äàëüøå… Âîò îíî: è ñòåíû, è ïîòîëîê òàêæå
ïåðåëèâàþòñÿ âñåìè öâåòàìè ðàäóãè. Íà ïîòîëêå –
çâåçäû, ïëàíåòû. ãàëàêòèêè, çâåçäíûé êîñìè÷åñêèé
êîðàáëü… Çà ñòåíàìè: âñå ñòðàíû è ãîðîäà – âñå ïðå-
êðàñíîå, ñîçäàííîå ëþäüìè, ÷òî íóæíî ñîõðàíèòü.
Êîìíàòà âñÿ ïðîçðà÷íà è ïðîïóñêàåò òîëüêî îáðàçû
ïðåêðàñíûõ ñîáûòèé. Âîëøåáíàÿ êîìíàòà, â êîòîðîé
ìîæíî óâèäåòü îòâåò íà âñå âîïðîñû, óçíàòü âñå, ÷òî
ïîæåëàåò äóøà.

Ïîñìîòðèì, ÷òî çà äâåðüþ. Î, ñêîëüêî ãîð êàìíåé
– áîëüøèõ è ìàëåíüêèõ – ìû âûíåñëè íà ñâåò!.. Íà
ñîëíöå êàìíè îêàçàëèñü ñïðåññîâàííîé, óòðàìáîâàí-
íîé çåìëåé! Çåìëÿ-îñíîâà, èç êîòîðîé ÷òî-òî ìîãëî ïî-
ÿâèòüñÿ-âûðàñòè. Àãà! Âîò è ðîñòî÷åê ïðîáèâàåòñÿ
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èç-ïîä îäíîãî èç òàêèõ êàìíåé… Ïëîòíàÿ, ïî÷òè êà-
ìåííàÿ, «óñíóâøàÿ» çåìëÿ, ïîòîìó ÷òî íå áûëî âîäû…
Ðóêàìè ïåðåòèðàåì âñå êàìíè-çåìëþ, ïîëèâàåì, ñàæà-
åì ëþáèìûå öâåòû è äåðåâüÿ: ðîçû è ëèëèè, àñòèëüáó
è ãåðàíü, àíþòèíû ãëàçêè è ôèàëêè, íîãîòêè è íà-
ñòóðöèþ, áàðõîòêè è ëåâêîé. ×àðóþùàÿ ñâîåé ñêðîì-
íîñòüþ çîëîòèñòàÿ ñóðåïêà âûðàñòåò ñàìà… Èðèñû! Íå
ïðàâäà ëè, èðèñû ïîõîæè èçäàëåêà íà çàñíåæåííûå
ãîðû? Ñàæàåì âèøíþ, ãðóøó, ÿáëîíþ è ÷åðåøíþ,
ÿñåíü… Ïðîøëî âðåìÿ… Îíè ïðèæèëèñü, ðàñöâåëè…
Âîêðóã äîìà ñî âðåìåíåì ïîÿâèëñÿ ïðåêðàñíûé ñàä…
Òàèíñòâåííûé ñàä, ñîçâó÷íûé ñàäó íàøåé äóøè. Ïîâå-
ðüòå, ñî âðåìåíåì òàêîé ñàä ïîÿâèòñÿ è â ðåàëüíîñòè,
åñëè âû çàõîòèòå ïîñàäèòü åãî ñ áëèçêèìè ïî äóõó ëþ-
äüìè â äàð Çåìëå.

Êàæäûé ìîæåò ðåàëüíî ñîçäàòü òàêóþ êîìíàòó
ñàì, î÷èñòèâ îò ñëó÷àéíûõ ìûñëåé è ÷óâñòâ. È òîãäà
îí ÿñíî óâèäèò íàïðàâëåíèå, ïóòü ñâîåé æèçíè. È ïåð-
âîå, ÷òî ìû óâèäèì, áóäåò – «âåðøèíà Âîäû». À åùå
âåðøèíû Ëþáâè, êîòîðàÿ âñåãäà áûëà è åñòü â åãî ñåð-
äöå; Äóøè, ÷åé òèõèé ãîëîñ ñëûøèò âðåìåíàìè êàæ-
äûé; Åäèíñòâà (òàêîå òîíêîå ñ÷àñòëèâîå ñîñòîÿíèå
äóøè è òåëà!); Öåëèòåëüñòâà; Ñåìüè; Äðóçåé; Äîâåðèÿ;
Âûáîðà. Ìû ïîäíèìåìñÿ íà âåðøèíó Ãëóáîêîãî è Îáú-
åìíîãî ìûøëåíèÿ, Ãàðìîíèè, Îñóùåñòâëåíèÿ.

Íåñêîëüêî ñëîâ î ïîñëåäíåé. Åñëè èäåå íóæíî
âðåìÿ, ÷òîáû ñîçðåòü, êîíêðåòíîå çíàíèå íåîáõîäèìî
ïðàêòèêîâàòü, èíà÷å îíî «ïîðòèòñÿ» (ïîäîáíî òîìó,
êàê â õîëîäèëüíèêå ïðîäóêòû ñî âðåìåíåì òåðÿþò
ñâîè âêóñîâûå êà÷åñòâà).

Èòàê, ïðåäñòàâüòå: âû íà Ãîðå ßñíîñòè. Îòêðû-
âàþòñÿ âåðøèíû – ãëàâíîå, ÷òî íåîáõîäèìî ïîíÿòü è
îáäóìàòü ñîâðåìåííèêó äëÿ æèçíè â íîâîì âðåìåíè, â
ãàðìîíèè ñ ìèðîì è ñîáîé.

207



ÁÅÑÅÄÀ Ñ ÎÄÀÐ¨ÍÍÛÌÈ ÐÎÄÈÒÅËßÌÈ

Ø¸ë 2004 ãîä. Ñòîëüêî äîáðîæåëàòåëüíûõ âîïðîñîâ
íà ðîäèòåëüñêîì ñîáðàíèè ìíå åùå íå çàäàâàëè. Ýíåð-
ãè÷íûå ìàìû è ïàïû, äåäóøêè è áàáóøêè ýòîãî 3-ãî
êëàññà óáåäèëè ìåíÿ ñîçäàâàòü ïðîãðàììû äëÿ
âçðîñëûõ.

Êàê îáû÷íî íà òàêîé âñòðå÷å, ÿ ðàññêàçàëà î ðåçó-
ëüòàòàõ ïðîâåäåííîé äèàãíîñòèêè è õàðàêòåðèñòèêå
êëàññà, ïðîãðàììå ïñèõîëîãè÷åñêîé ïîääåðæêè êëàñ-
ñà. Çàòåì ðîäèòåëè ïðî÷èòàëè èíäèâèäóàëüíûå ðåêî-
ìåíäàöèè ïî ðàçâèòèþ, êîððåêöèè äåòåé, íàïèñàëè
ñâîè ñîîáðàæåíèÿ è ñòàëè çàäàâàòü âîïðîñû. «Ïî÷åìó
ïî òåëåâèçîðó ïîêàçûâàþò òàêèå ñòðàøíûå ôèëüìû?»,
«Äåòè òàêèå ñëîæíûå, ïî÷åìó âû íå ïîìîãàåòå äåâî÷-
êå Ê. èç íàøåãî êëàññà? Åå ìàìå? Âû çíàåòå, êàêîå ó
íèõ ãîðå?» «Ïî÷åìó âû íè÷åãî íå ñäåëàëè: ñòàðøåê-
ëàññíèêè òîëêàþò íàøèõ äåòåé â ñòîëîâîé… âûðàæà-
þòñÿ… êóðÿò…»

ß îòâå÷àëà íà âîïðîñû íå ïî ïîðÿäêó.

•Î ðîäèòåëÿõ, äåòÿõ, ñïåöèàëèñòàõ, ïåäàãîãàõ.
– Íàïðÿæåííûå è êîíôëèêòíûå ñèòóàöèè âîçíèêà-

þò â òåõ ñëó÷àÿõ, êîãäà åñòü îæèäàíèÿ, êîòîðûå íå
îïðàâäûâàþòñÿ. ×òî ÿ ìîãó è ÷òî íå ìîãó êàê
ïñèõîëîã?

Ìû, ïñèõîëîãè, ìîæåì ïîìî÷ü, åñëè ðîäèòåëè è
ïåäàãîãè ñïðàøèâàþò ñîâåò. Áîëåå òîãî, ñêàæó, ÷òî
ñåãîäíÿ ïñèõîëîãè ìîãóò ïîìî÷ü â 70–90 % ñëó÷àåâ
ïîñëå 1–3 âñòðå÷ ñ ðåáåíêîì è ðîäèòåëÿìè. Âû âèäè-
òå, ñêîëüêî ðîäèòåëåé ïðèøëî íà ðîäèòåëüñêîå ñîáðà-
íèå… È ýòî ïðè òîì, ÷òî øêîëà – ïðåêðàñíàÿ: ñòàðèí-
íîå ïðîñòîðíîå çäàíèå, ñî âêóñîì ïîäîáðàí öâåò ñòåí â
êîðèäîðå, ìíîãî öâåòîâ, õîðîøàÿ ñòîëîâàÿ, êëàññíûé
ðóêîâîäèòåëü – ÷óäåñíàÿ, ê äåòÿì îòíîñèòñÿ èñêëþ÷è-
òåëüíî çàáîòëèâî è âíèìàòåëüíî, ó÷èòåëü ïî ïðèçâà-
íèþ (âñå ñîãëàñèëèñü ñî ìíîé). À êàêîé çàìå÷àòåëü-
íûé â âàøåé øêîëå ñîöèàëüíûé ïåäàãîã! Òàê â ÷åì æå
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äåëî? ß çíàþ êëàññû, ãäå âñå ðîäèòåëè ïðèõîäÿò íà
ñîáðàíèÿ, áóäó÷è âñå äî îäíîãî â ðîäèòåëüñêîì êîìè-
òåòå (âñå âàæíûå âîïðîñû ðåøàþò âìåñòå).

– Äàâàéòå ïðàâèëüíî ñôîðìóëèðóåì ïðîáëåìó: ðî-
äèòåëè íåäîñòàòî÷íî âíèìàòåëüíû ê ñâîèì ìàëåíüêèì
äåòÿì. Ïî÷åìó?

– Ðàáîòà?! Ñîãëàøóñü, ÷òî áûâàþò ñèòóàöèè, êîãäà
ðîäèòåëè âûíóæäåíû ðàáîòàòü î÷åíü ìíîãî, ÷òîáû ñå-
ìüÿ ïðîñòî âûæèëà. Ýòî áûëè 90-å, êîíåö 90-õ ãã. Íî
ñåé÷àñ ñèòóàöèÿ ñòàëà íàìíîãî ëó÷øå. ß çíàþ ìíîãèõ
ìàì, ñåìüÿ êîòîðûõ ìàòåðèàëüíî îáåñïå÷åíà. Îíè
îñòàâëÿþò ðåáåíêà â äåòñêîì ñàäó è â øêîëå íà öåëûé
äåíü, ñàìè ïðè ýòîì íå ðàáîòàþò (ìàìû). È âû òàêèõ
ðîäèòåëåé çíàåòå. Ñêîëüêî íóæíî çàðàáàòûâàòü, ÷òîáû
ïðèîðèòåò öåííîñòåé èçìåíèëñÿ? Â ñòàðèíó ñ÷èòàëîñü,
÷òî ñåìüÿ õîðîøàÿ, åñëè îíà óâåëè÷èëà ïåðâîíà÷àëü-
íûé êàïèòàë â 10 ðàç. Íåêîòîðûå èç íàñ ýòî óæå ñäå-
ëàëè. Ìû íå áåäñòâóåì, ñîãëàñèòåñü. Íà ïåðâîì ìåñòå
òåïåðü äîëæíû áûòü äåòè è ñåìüÿ. Ïî÷åìó ó÷èòåëü, ó
êîòîðîãî òîæå ñåìüÿ, âûíóæäåí ðàáîòàòü ñâåðõ? Ïðè-
çâàíèå? Âåäü ó÷èòåëþ íóæíî âîññòàíîâèòü ñèëû è
ïðèéòè íà äðóãîé äåíü ðàäîñòíûì. Ïîäðîñòêè ëþáÿò
âåñ¸ëûõ, äîáðûõ, ñèëüíûõ. È êðàñèâûõ! Ñîâðåìåííàÿ
ïðîáëåìà ïåäàãîãîâ: ýìîöèîíàëüíîå âûãîðàíèå. Òðåòüÿ
÷àñòü ó÷èòåëåé – î÷åíü óñòàâøèå ëþäè. Èì íóæíà
ïîääåðæêà, îñíîâàòåëüíûé îòäûõ. Ïî äàííûì íàó÷-
íûõ èññëåäîâàíèé, ñîâïàäàþùèì ñ íàøèìè èññëåäîâà-
íèÿìè, ýìîöèîíàëüíîå âûãîðàíèå ïðàêòè÷åñêèõ ïñè-
õîëîãîâ è ïåäàãîãîâ – 30 %; â íåêîòîðîé ñòåïåíè – ó
30 % ïåäàãîãîâ. Íåò ýìîöèîíàëüíîãî âûãîðàíèÿ òîëü-
êî ó 30 % ó÷èòåëåé, â îñíîâíîì ìîëîäûõ ñïåöèàëè-
ñòîâ. Â äåòñêîì äîìå, ñ òðóäíûìè äåòüìè – âûãîðàíèå
ïðîèñõîäèò áûñòðåå. Ìû, ïñèõîëîãè, ìîæåì ïîìî÷ü
ïåäàãîãàì. Îäíî èç ðàäîñòíûõ, ïðîñòûõ, ýôôåêòèâíûõ
íàïðàâëåíèé, çîëîòîé êëþ÷èê ê ýòîé ïðîáëåìå – ïî-
ìîùü ñåìüå. Ñ òåì, ÷òîáû ñåìüÿ ñàìà ðåøàëà âñå áîëü-
øå è áîëüøå âîïðîñîâ. Íàñòóïàåò Âðåìÿ Ñåìüè.
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– Íà âàø âîïðîñ, ïî÷åìó òàê çàãðóæàþò ó÷èòåëåé,
îòâå÷ó êðàòêî: ïåðåñòðîéêà. Åñòü åù¸ âîïðîñû?

•Ðîäèòåëè, ñïåöèàëèñòû, îáùåñòâî è âàðèàíòû
ðåøåíèÿ ïðîáëåì

– Î âëèÿíèè ÑÌÈ íà äåòåé. Ìû âñå âûðîñëè ñðåäè
êðàñîòû: ïðèðîäû, ôèëüìîâ, êíèã. È íåäîîöåíèâàåì,
íàñêîëüêî îïàñíû äèñãàðìîíè÷íûå îáðàçû äëÿ äåòåé.
×òî ñäåëàëè ìû, ïñèõîëîãè? Äèðåêòîð øêîëû, â êîòî-
ðîé ÿ ðàáîòàëà â òî âðåìÿ, ïðèãëàñèëà ìåíÿ âûñòó-
ïèòü â Îáùåñòâåííîé ïðèåìíîé Ïðåçèäåíòà, òàê êàê
çíàëà, ÷òî ìû ñ Ì.À. Êóðòûøåâîé ñîçäàåì ïðîãðàììó
ïðîôèëàêòèêè, ïðîñâåòèòåëüñêóþ ïðîãðàììó.
Ì.À. Êóðòûøåâà ñòàëà èíèöèàòîðîì èäåè ôèëüìà
«Âèðòóàëüíàÿ àãðåññèÿ», ó÷àñòâîâàëà â åãî ñúåìêàõ (â
ñâîáîäíîå îò ðàáîòû âðåìÿ), íàïèñàëà êíèãó «Êàê ñî-
õðàíèòü çäîðîâüå ðåáåíêà». Ïîñìîòðèòå ôèëüì â Èí-
òåðíåòå. Ñíà÷àëà ñàìè, ïîòîì ñ äåòüìè. Âàøè êîììåí-
òàðèè íåîáõîäèìû äåòÿì. Ìû ñ äðóçüÿìè-ïñèõîëîãàìè
è ïåäàãîãàìè ñäåëàëè âñå, ÷òî ìîãëè. È íàìíîãî
áîëüøå.

– Âñåãäà åñòü íåñêîëüêî âàðèàíòîâ ðåøåíèÿ ïðîáëå-
ìû: íàéäèòå 3–6 âàðèàíòîâ, è âû íå áóäåòå íè÷åãî áî-
ÿòüñÿ, íàéäåòå âûõîä ñàìè. Äàâàéòå îáñóäèì âìåñòå.
Íå áóäåì íèêîãî ðóãàòü. Ïîéìèòå, ñåãîäíÿ òðàäèöèè
âîñïèòàíèÿ óòðà÷èâàþòñÿ èç-çà èçìåíåíèÿ â îáùåñòâå:
òðàäèöèè èñ÷åçàþò; äåòñêîå ñîîáùåñòâî ðàñïàäàåòñÿ;
íåò îáðàçöîâ âçðîñëîãî ïîâåäåíèÿ (ìû ãîâîðèì î ïñè-
õîëîãè÷åñêîé íåçðåëîñòè); ïîÿâëÿþòñÿ íîâûå óãðîçû
(ðåêëàìà, îò êîòîðîé ïîêà íåò çàùèòû…). Íà÷íèòå
äåéñòâîâàòü ñàìè.

Èòàê, êàêèå âàðèàíòû ñóùåñòâóþò? Ïåðâûé: îñòà-
âüòå âñå êàê åñòü (ïóñòü äåëàåò êòî-òî). Âòîðîé, ñî-
ãëàñíà ñ âàìè, âàæíî êîíòðîëèðîâàòü äåòåé. Òðåòèé:
îáúÿñíÿéòå, óáåæäàéòå. Åñòü ïðîñâåòèòåëüñêèå ïðî-
ãðàììû. Ìîæíî ïðèãëàñèòü Í.Å. Ìàðêîâó. Îíà ñîçäà-
ëà ïðîåêò «Áàðüåð» íà ýòó òåìó. Í.Å. Ìàðêîâà âûåç-
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æàåò ñ ïðîñâåòèòåëüñêîé ìèññèåé â äðóãèå ãîðîäà (èç
Ìîñêâû). Ìîæåòå ñàìè ïðî÷èòàòü â Èíòåðíåòå åå êíè-
ãó «Êóëüòóðèíòåðâåíöèÿ» è äðóãèå. ×åòâåðòûé: ïðåä-
ëîæèòü äåòÿì áîëåå èíòåðåñíûå çàíÿòèÿ (êðóæêè, ïó-
òåøåñòâèÿ). Ïÿòûé. Çàíèìàéòåñü ðåàëüíîé äåÿòåëüíî-
ñòüþ, êîòîðàÿ âñåãäà èíòåðåñíà ïîäðîñòêàì. Ñåé÷àñ ñà-
ìàÿ àêòóàëüíàÿ òåìà – ýêîëîãè÷åñêàÿ. Øåñòîå. Ñî-
òðóäíè÷àéòå ñî ñïåöèàëèñòàìè (ñîöèàëüíûì ïåäàãî-
ãîì, ïñèõîëîãîì). Ñåäüìîå. Ñîçäàéòå ñîîáùåñòâî ðîäè-
òåëåé: ïîìîãàéòå êëàññó (âñå ðîäèòåëè âìåñòå). Ðåøàé-
òå âîïðîñû ñðàçó.

•Ïðèðîäà, ðîäèòåëè, ïåäàãîãè, îáùåñòâî
– Ïî÷åìó âåçäå òàê ãðÿçíî? Â ãîðîäå? Çà ãîðîäîì?
– Ìû ñîçäàëè îáùåñòâåííóþ îðãàíèçàöèþ «Æèâîå

îçåðî» ïîëãîäà íàçàä (áåñåäà áûëà â 2004 ãîäó). Ïðè-
ãëàøàþ ó÷àñòâîâàòü. Ìîëîäûå ëþäè ìå÷òàþò. È çíàå-
òå, ìå÷òû ñáûâàþòñÿ. Ïðèâåäó ïðèìåð òàêîé ìå÷òû.

Íîçäðà÷åâà Èðèíà
ÌÅ×ÒÀ Î ËÞÁÈÌÎÌ ÊÐÀÅ

ß ïîæåëàòü òåáå õî÷ó, ëþáèìûé êðàé, ÷òîáû íà
áåðåãàõ òâîèõ îç¸ð êðèñòàëüíî ÷èñòûõ â äîìàõ ñâî-
èõ, â ïîìåñòüÿõ ðîäîâûõ âñòðå÷àëè ëþäè «ïîëîâèíî-
÷åê» ñâîèõ, ñâîé Ðîä òâîðèëè, äåëàÿ ñ÷àñòëèâûìè
äðóã äðóãà.

×òîáû Ëþáîâü æèëà â ñåðäöàõ, è ïîìûñëû ÷èñòû,
è òàê æå ÷èñòî – âñ¸ âîêðóã, è êàæäûé ÷åëîâåê äðóãî-
ìó – äðóã. ×òîáû óëûáêîé êàæäûé äåíü âñòðå÷àÿ,
Äóøà Ëþáîâüþ ïîëíèëàñü ê Îòöó è Ìàòåðè-Çåìëå,
ñâî¸ ïðåäíàçíà÷åíüå ñîçíàâàÿ, òâîðÿ ïðåêðàñíîé Ðîäè-
íó ñâîþ.

Äà ïðîöâåò¸ò êàê ðàéñêèé ñàä Çåìëÿ – íàø îá-
ùèé äîì, äà áóäåò Ðàäîñòüþ, Ëþáîâüþ, äåòñêèì ñìå-
õîì íàïîëíåí îí. Ïóñòü Ñâåò, òåïëî è ÷èñòîòà ïðå-
áóäóò â í¸ì!
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•Ó÷¸áà, äåòè, ðîäèòåëè, ìèíèñòåðñòâî
îáðàçîâàíèÿ

– «Ìåíüøå ãóìàíèòàðíûõ ïðåäìåòîâ, ñëîæíàÿ «íî-
âàÿ» ìàòåìàòèêà – ìû, ðîäèòåëè, íå ìîæåì ïîìî÷ü…»

– Â ðåøåíèè ýòîãî, êàçàëîñü áû, ïðîñòîãî âîïðîñà
íåò ïðîñòîãî ðåøåíèÿ. Ïî÷åìó? Èçìåíåíèÿ äîëæíû
áûòü ñèñòåìíûìè, ó÷èòûâàþùèìè âñå âçàèìîñâÿçè,
ïîñëåäñòâèÿ. Ìû ê ýòîìó èäåì. Îáû÷íûå ðåøåíèÿ íå
î÷åíü ýôôåêòèâíû: «íîñ âûòàùèøü, õâîñò óâÿçíåò».
Êòî ìîæåò ýòî ðåàëüíî ñäåëàòü â íàøåé ñòðàíå? Âî
ìíîãîì – ðîäèòåëè! Ìû ïðåäëàãàåì ñîçäàòü Èíñòèòóò
Ñåìüè. Ïðåäñòàâüòå, âû – ñîâåòíèêè. Êàê âû îòíåñå-
òåñü ê ýòîé èäåå? Íàñ ó÷àò âñåìó, êðîìå òîãî, êàê ïî-
ìî÷ü ñâîåé ñåìüå: äåòÿì, ñåáå. Âû ìîæåòå î÷åíü ìíî-
ãîå, íî íå âñåãäà çíàåòå – êàê. Öåíÿòñÿ ïðîôåññèîíà-
ëüíûå äèïëîìû, íî íå ðîäèòåëüñêèå çíàíèÿ. Â ìî¸
âðåìÿ ðîäèòåëè ïîëó÷àëè áëàãîäàðíîñòü çà õîðîøåå
âîñïèòàíèå ðåáåíêà. Âñå-òàêè ïîääåðæêà ñòàòóñà
ðîäèòåëåé.

•Áóäóùåå Ñåìüè
Ïî÷åìó âîçíèêàþò êðèçèñû â ñåìüå? Êàê ïîìî÷ü

äåòÿì ñîçäàòü ñâîþ ñåìüþ? Âîò âîïðîñû, êîòîðûìè ÿ
çàíèìàëàñü ñ äåòüìè èç äåòñêîãî äîìà è èç òðóäíûõ
ñåìåé, â êîòîðûõ ñâÿçü ìåæäó äåòüìè è ðîäèòåëÿìè
ñòàëà î÷åíü ñëàáîé.

Çàíÿòèÿ ñî ñòàðøåêëàññíèêàìè, êîíñóëüòàöèè ðî-
äèòåëåé, ïåäàãîãîâ â òå÷åíèå 20 ëåò äàþò âîçìîæíîñòü
íàáëþäàòü èçìåíåíèÿ ñèòóàöèè â ñåìüå è ïîìîãàòü åé
â ðåøåíèè ïðîáëåì êàê ñ äåòüìè, òàê è ñî âçðîñëûìè,
à ÷òî åùå âàæíåå – èíîãäà è ïðåäóïðåæäàòü êîíôëèê-
òû. Âàæíûì èòîãîì ìîåé ïðàêòè÷åñêîé ðàáîòû ÿâëÿ-
åòñÿ ïîíèìàíèå, óâåðåííîñòü, óáåæäåíèå, ÷òî «ìàòü –
âñåìîãóùåå ñóùåñòâî», ìàòåðèíñòâî – îñîáîå ñîñòîÿ-
íèå, íå îñîçíàííîå ñàìîé æåíùèíîé.

Ëè÷íîå çíàêîìñòâî ñ îïûòîì è èññëåäîâàíèÿìè
êîëëåã íà ñåìèíàðàõ, êîíôåðåíöèÿõ, äîïîëíåííîå èí-
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ôîðìàöèåé èç íàó÷íîé ëèòåðàòóðû, îïðåäåëèëî îòíî-
øåíèå ê ïðîáëåìå ñåìüè è íàïðàâëåíèÿ ïîèñêà ïîìî-
ùè åé. Èòàê, âåñü íàó÷íûé è ïðàêòè÷åñêèé îïûò ðàáî-
òû îïðåäåëèë øèðîêèé âçãëÿä íà ñåìüþ – êàê íà ñîîá-
ùåñòâî ëþäåé, ñåðäå÷íî îáúåäèíåííûõ ìåæäó ñîáîé.
Îñíîâîé ÿâëÿåòñÿ ïðîæèâàíèå, ïóòü ê åäèíñòâó â îòäå-
ëüíûõ ñåìüÿõ, ïðîõîäÿùèõ ýòàïû åäèíåíèÿ – ñòàíîâ-
ëåíèÿ, îòìå÷àåìûå â íàðîäíîé òðàäèöèè êàê ñåðåáðÿ-
íàÿ, çîëîòàÿ, áðèëüÿíòîâàÿ ñâàäüáû. Ýòè íàçâàíèÿ îò-
ðàæàþò ïðîõîæäåíèå âíóòðåííåãî ïðåîáðàæåíèÿ, êî-
òîðîå êàêèì-òî îáðàçîì ïðîÿâëÿåòñÿ âî âíåøíåì. Òà-
êèå ñåìüè – îñíîâà ñîöèàëüíîãî áëàãîïîëó÷íîãî ñîîá-
ùåñòâà, ýôôåêòèâíîãî óïðàâëåíèÿ è ñàìîóïðàâëåíèÿ.

Â ýòîì Èíñòèòóòå áóäóò îáñóæäàòüñÿ îñíîâíûå
øàãè ñîçäàíèÿ ïðîöâåòàþùåé ñåìüè, â êîòîðîé êàæ-
äûé íàéä¸ò ñâîå ïðèçâàíèå, ÷òîáû «ïîñëóæèòü îòå÷å-
ñòâó» – ñòðàíå è ïëàíåòå, íà êîòîðîé ìû âñå – áðàòüÿ
è ñåñòðû. Âîçìîæíîñòè ñåìüè â ýêîïðîñâåùåíèè äåòåé
òðóäíî ïåðåîöåíèòü. ßñíî, ÷òî äóøå õîðîøî íà ïðèðî-
äå, ñ äðóçüÿìè, â òâîð÷åñòâå, ïðè çíàêîìñòâå ñ âûñî-
êèì èñêóññòâîì. È â Ñåìüå. Çäåñü ÷åëîâåê ïîëó÷àåò
ïåðâûé ïîçèòèâíûé îïûò îáùåíèÿ (è ðåøåíèÿ òðóä-
íûõ ñèòóàöèé) ñ ðàçíûìè ëþäüìè.

Ðîäèòåëè ñîãëàñèëèñü, ÷òî òàêîé Èíñòèòóò Ñåìüè
íåîáõîäèì.

•Ïðîøëî ìíîãî ëåò ñ òîé âñòðå÷è…

Ïðîøëî ìíîãî ëåò ïîñëå âñòðå÷è íà ðîäèòåëüñêîì
ñîáðàíèè. Ìûñëåííî ÿ âåäó äèàëîã ñ ýòèìè Îäàð¸ííû-
ìè Ðîäèòåëÿìè. Íàäåþñü, îíè íàó÷èëèñü î÷èùàòü
ñâîé óì è ÷óâñòâà, ðàçáèëè ñàä îêîëî ñâîåãî äîìà, ïî-
ìîãëè øêîëå, âìåñòå ñ äåòüìè ïîñàäèëè êóñòû, äåðå-
âüÿ, öâåòû.

Ñåé÷àñ áû ÿ ïðåäëîæèëà èì âîò êàêèå ðàññêàçû è
ñêàçêè, çàíÿòèÿ è ïóòåøåñòâèÿ.
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«ÂÅÐØÈÍÀ ÂÎÄÛ»
Ñàìîå çàãàäî÷íîå âåùåñòâî – âîäà.

Èç áåñåäû
ñ ïðåïîäàâàòåëåì õèìèè

Òåì, êòî íå î÷åíü ëþáèò ñêàçêè, ÿ áû ïîñîâåòîâàëà
ïîñåòèòü ìóçåé âîäû, ïîñìîòðåòü ôèëüì î Ìàñàðî
ßìîòî, ïðî÷èòàòü ëèòåðàòóðó î âîäå.

Èíòåðåñíî ïîçíàêîìèòüñÿ ñ èññëåäîâàíèÿìè ó÷å-
íûõ! Îíè ïðèäóìàëè ñäåëàòü îäèí èç ãîðîäîâ «Ìîð-
ñêîé ñòîëèöåé Ðîññèè». Ìîðñêîé – çíà÷èò ãëàâíîé,
íàêîíåö-òî ñòàíåò òåìà ìîðÿ, âîäû íà ïëàíåòå (è, êî-
íå÷íî, ãîðîä ñòàíåò îáðàçöîâûì ìèðîâûì ìîðñêèì
ïîðòîì). Â ýòîì ãîðîäå áóäóò ñòðåìèòüñÿ ðåøàòü âñå
ãëàâíûå âîäíûå ïðîáëåìû íà âûñîêîì íàó÷íîì óðîâ-
íå. Ó÷åíûå íà êîíôåðåíöèè â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå (ìàé
2012) ãîâîðèëè îá àêâàïàðàäèãìå è àêâàêîììóíèêà-
öèè, ïåðåçàãðóçêå ñîçíàíèÿ, îáñóæäàëè âîïðîñû Ìèñ-
òåðèè ÷èñòîé âîäû, íåîáõîäèìîñòè ñîçäàíèÿ Ìîëèòâû
âîäå. (Îäíà èç ó÷àñòíèö êîíôåðåíöèè íàïîìíèëà, ÷òî
åñòü âîëøåáíûé ðîìàíñ: êîãäà åãî èñïîëíÿþò, ïîãîäà
âñåãäà óëó÷øàåòñÿ. Ýòî ðîìàíñ À.Ê. Òîëñòîãî «Áëàãî-
ñëîâëÿþ âàñ, ëåñà, // Äîëèíû, íèâû, ãîðû, âîäû! //
Áëàãîñëîâëÿþ ÿ ñâîáîäó // È ãîëóáûå íåáåñà! // È ïî-
ñîõ ìîé áëàãîñëîâëÿþ…»). Ó÷åíûå ïåðâûå ïîíÿëè, ÷òî
ìû æèâåì âìåñòå ñ áèîñôåðîé, à ýêîëîãè÷åñêèé áàëàíñ
ãîðîäîâ – âàæíàÿ òåìà! Îíè çíàþò, ÷òî ìå÷òà,
ìûñëü-îáðàç íåîáõîäèìû äëÿ ïåðåìåí â æèçíè ëþäåé
è ïëàíåòû (ìûñëè æå, ãîäíûå òîëüêî äëÿ âûæèâà-
íèÿ – áåñêðûëû).

Ñêàçî÷íîå ïóòåøåñòâèå

Â ñêàçêó ìîæíî ïîïàñòü ñ ïîìîùüþ ïîìîùíèêîâ:
ãîëóáåé. Âîò èõ ñòàéêà îêðóæàåò âñåõ æåëàþùèõ è
ïðèïîäíèìàåò çà ðóêàâà. Îõ, ñêîëüêî èõ îêîëî êàæäî-
ãî æåëàþùåãî! Ìû ïëàâíî ïåðåëåòàåì ñ èõ ïîìîùüþ
íà Âåðøèíó, êîòîðàÿ çîâåòñÿ Âåðøèíîé Âîäû.
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Íàø ãèä – Ïðåêðàñíàÿ æåíùèíà. Îíà óëûáàåòñÿ,
áåëîå ëåãêîå äëèííîå ïëàòüå ÷óòü êîëûøåòñÿ îò
âåòðà. Â å¸ ðóêàõ – ðàäóãà. Õðàíèòåëüíèöà çíàêîìèò
íàñ çäåñü ñ èñòîðèåé ïëàíåòû, ãîâîðèò î ïîÿâëåíèè
ðåê è îçåð, ðàññêàçûâàåò èñòîðèè, îòâå÷àåò íà íàøè
âîïðîñû. Âîò îäèí èç å¸ ðàññêàçîâ.

Óòðî âîñêðåñíîãî äíÿ 1 èþëÿ 2012 ãîäà áûëî ïðî-
õëàäíûì è òèõèì, ïàñìóðíûì. Òîëüêî ÷òî ïðîøåë
äîæäü. Íåíàäîëãî ïîêàçàëîñü ñîëíöå, è îïÿòü ñåðûå
òó÷è óêðûëè äîìà è ñàäû. Íå ïåëè ïòèöû, è äàæå âî-
ðîíû ïðèòèõëè. ß ëþáîâàëàñü öâåòàìè íà ëîäæèè.
Ìàëåíüêèì ÷óäîì â ìèíè-ñàäó ñòàëî ïîÿâëåíèå ï÷åëû.
Ñíà÷àëà îíà ïîëåòåëà ê âàçîíó ñ áåëûìè ãðàììîôîí-
÷èêàìè ïåòóíèé, íå çàìåòèëà ôèîëåòîâûå öâåòû âåðáå-
íû è ðîìàøêè. Çàòåì ïîâåðíóëà ê æåëòûì êðîøå÷-
íûì ñîöâåòèÿì ñóðåïêè: ïîäêðåïèëàñü è ïåðåëåòåëà
íà ÿðêî-îðàíæåâûå öâåòû áàðõàòöåâ. Ïîñëå íàäîëãî
ïîãðóçèëàñü â ïåëåíó ëèñòüåâ áåëî-ôèîëåòîâûõ àíþòè-
íûõ ãëàçîê. ß ïðîâîäèëà âçãëÿäîì ï÷åëó – òÿæåëóþ,
çíàþùóþ ñâîå äåëî. Èíòåðåñíî, êóäà îíà ïîëåòåëà?
Ïîõîæå, ê ñîñåäÿì… À êóäà æå îíà íåñåò ìåä? Â ëåñî-
ïàðê èëè íà äàëüíèå ïîëÿíû? Ìîè ðàçìûøëåíèÿ ïðå-
ðâàëî âîçâðàùåíèå ï÷åëû. Îíà ïîâòîðèëà íà ëîäæèè
òîò æå ìàðøðóò: ñóðåïêà – áàðõîòêè – áåëî-ôèîëåòî-
âûå àíþòèíû ãëàçêè. Êàê áóäòî õîòåëà ÷òî-òî ñêàçàòü.
Îíà çíàåò ñóòü æèçíè – ñîáèðàòü ëó÷øåå íà ïëàíåòå
(íåêòàð), è óìååò ñîçäàâàòü èç íåãî ñâåðõïðîäóêòû:
ìåä è ïðîïîëèñ, ñîòû è ïåðãó. À ÷òî, åñëè áû ìû ìîã-
ëè ïîáåñåäîâàòü? ×òî áû îíà ïîâåäàëà íàì, ëþäÿì, î
âîäå íà ïëàíåòå?

215



ÐÀÑÑÊÀÇ ÌÓÄÐÎÉ Ï×ÅËÛ Î ÂÎÄÅ

Ïðèðîäà, ïðèñëîíÿñü ê ìîèì ïëå÷àì,
îáúÿâèò ñâîè äåòñêèå ñåêðåòû.

Á. Àõìàäóëëèíà

Åñëè áû ïëàíåòà áûëà ðîâíîé êàê øàð, áåç âïàäèí
è ãîð, îíà áûëà áû ïîêðûòà âîäîé ñëîåì áîëåå îäíîãî
êèëîìåòðà. Âîäà î÷åíü ëþáèò âñå óçíàâàòü, îíà òàê
óñòðîåíà, ÷òî çíàåò îáî âñåì è õðàíèò èíôîðìàöèþ.

Íåñêîëüêî ìèëëèîíîâ ëåò íàçàä âîäà íà Çåìëå óç-
íàëà îá îäíîì ñåðüåçíîì ñîáûòèè â æèçíè ïëàíåòû.
×òîáû åãî ïåðåæèòü, ñòàòü åùå êðàøå, Çåìëÿ èçìåíè-
ëà ñåáÿ òàê, ÷òîáû æèçíü áûëà êàê ìîæíî áîëåå ðàç-
íîîáðàçíîé. Îíà ñîçäàëà âîçâûøåííîñòè, ìàòåðèêè è
ãîðû, íà êîòîðûõ ìîãëè æèòü óäèâèòåëüíûå ñóùåñòâà
– ëþäè. Â âîäå îáèòàëè ñòàðèííûå ñîâåòíèêè âîäû –
ìóäðûå êèòû è äåëüôèíû, â âîçäóõå – ïòèöû, áàáî÷-
êè. Âåòåð è òó÷êè ïîñûëàëè çåìëå äîæäëèâûé ïðèâåò.
Ñàìûìè äîðîãèìè ñóùåñòâàìè ñòàëè ëþäè, ñîòâîðåí-
íûå áîëüøåé ÷àñòüþ èç ñàìîé âîäû…

Âîäà ìîë÷àëèâî ïîìîãàåò ëþäÿì, ó÷èò è ñàìà ó÷èò-
ñÿ ó íèõ. Âìåñòå ñ ëþäüìè îíà ýâîëþöèîíèðóåò áûñò-
ðåå (âåäü îíè åå ÷àñòü). Âîäà ìíîãîå òåðïèò, ïðîùàåò,
èñïðàâëÿåò, ïîíèìàÿ, ÷òî îøèáêè íåèçáåæíû. Ëþäè
ñïðàâÿòñÿ, íàéäóò âûõîä èç ëþáîé òðóäíîé ñèòóàöèè.
Âîäà ëþáèò, êîãäà åé ãîâîðÿò õîðîøèå ñëîâà «ñ ëþáî-
âüþ è áëàãîäàðíîñòüþ», è îòâå÷àåò îáðàçàìè – ïðå-
êðàñíûìè óçîðàìè. Äà, ëþäè ïîÿâèëèñü íà ïëàíåòå,
÷òîáû ïîìî÷ü âîäå ðåøèòü ïðîáëåìó ñâåðõýâîëþöèè.
È êîãäà îíè ñäåëàþò ñâîè ñîâìåñòíûå îòêðûòèÿ, îíè
ïîìîãóò íå òîëüêî ïëàíåòå. Ó÷àñòü âñåãî æèâîãî ñòà-
íåò ïðåêðàñíîé!

Åñëè âû íå âåðèòå ìíå, ï÷åëå, ñîáèðàþùåé òîëüêî
÷èñòóþ âîäó-íåêòàð, ñòàíüòå íà âðåìÿ ÷èñòåéøåé âî-
äîþ, è âû óâèäèòå, ÷òî âñå, ÷òî ÿ ðàññêàçûâàþ, ÷èñòàÿ
ïðàâäà.

* * *
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«Ïðîòèðàòü âîäó» – çíà÷èò ïðàâèëüíî äóìàòü î
âîäå, ïîìîãàòü åé, ïîíÿòü åå ñóòü, «ïîâûøàòü åå âèá-
ðàöèè». È íå òîëüêî ýòî…

Ãîëóáè ïåðåíåñëè ïóòåøåñòâåííèêîâ ê ñëåäóþùåé
âåðøèíå. Òàì èõ âñòðåòèëà Õðàíèòåëüíèöà Äåòåé.
Îíà âåëà çà ðóêó ìàëü÷èêà è äåâî÷êó… Âñå âìåñòå
ðàñïîëîæèëèñü ïîä îãðîìíûì ïëàòàíîì. Ðÿäîì æóð-
÷àë ðó÷åé, âäàëåêå áëåñòåëà ïîëîñêà ìîðÿ… Íà÷àëàñü
áåñåäà. Â ýòîò ðàç âñå ñêàçàííîå áûëî ÿñíî, íóæíî
áûëî ëèøü âñïîìíèòü ñâîé ñ÷àñòëèâûé äåòñêèé
îïûò. Áåñåäó ñìåíÿëè èãðû, ðèñîâàíèå, ñîçäàíèå ïðî-
åêòîâ. Î ÷åì æå øåë ðàçãîâîð?

ÂÅÐØÈÍÀ ÄÅÒÑÊÎÉ ËÞÁÂÈ
È ÅÄÈÍÑÒÂÀ

Åñëè áû ìû óìåëè ñëûøàòü ãîëîñ ñåðäöà ðåáåíêà!
Äåòè îòêðûòû ëþáâè áîëüøå âçðîñëûõ. Çà «íåíàäîáíî-
ñòüþ» ýòà ñèëà êàê áóäòî «çàñûïàåò». Íî ëèøü òîëüêî
âååò «âåñíîé» – ïîÿâëÿåòñÿ âîçìîæíîñòü áåçîïàñíî
ïðîÿâèòü ýòè ÷óâñòâà, êàê ñîáûòèÿ ïðåîáðàæàþòñÿ:
âîçíèêàþò ÷óäåñíûå ñèòóàöèè. Äåòè è âçðîñëûå íå ìî-
ãóò æèòü, åñëè óòåðÿí èñòîê ñ÷àñòüÿ-ëþáâè, ëþáâè-íà-
äåæäû. Äàëåå ïðåäëàãàåì âàøåìó âíèìàíèþ ýññå è
ðàññêàçû íà ýòó òåìó.

* * *

Â ýòîé ñòàðèííîé øêîëå, îñíîâàííîé áîëåå 70 ëåò
íàçàä, ÿ ðàáîòàëà ïñèõîëîãîì íåñêîëüêî ëåò. Åå ñîçäà-
òåëåì áûë äèðåêòîð, ñ÷èòàâøèé: ãëàâíîå – ëþáèòü äå-
òåé. È â íàøå âðåìÿ ýòà òðàäèöèÿ â øêîëå íå èñ÷åçëà:
óâàæåíèå, äèñöèïëèíà, ïðîôåññèîíàëèçì, îòêðûòîñòü
ðîäèòåëåé óäèâëÿëè ìåíÿ (ìíå áûëî ñ ÷åì ñðàâíè-
âàòü). È äåòè â ýòîé øêîëå êàçàëèñü áîëåå îòêðûòûìè
è ÿñíûìè, ÷åì â äðóãèõ øêîëàõ. Êàæäûé äåíü ÿ ñ ðà-
äîñòüþ è âîëíåíèåì øëà â øêîëó, îæèäàÿ î÷åðåäíûõ
ñîâìåñòíûõ îòêðûòèé ñ äåòüìè è âçðîñëûìè: ïåäàãîãà-
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ìè è ðîäèòåëÿìè. Íåñêîëüêî âñòðå÷ ÿ ïðîâåëà è â îä-
íîì èç 7-õ êëàññîâ.

Ïðîøëî íåñêîëüêî ìåñÿöåâ. È âîò â îäèí íåïîãî-
æèé äåíü ïîäðóãè-ñåìèêëàññíèöû ñòîÿëè â õîëëå øêî-
ëû è âðó÷àëè âçðîñëûì è äåòÿì ìàëåíüêèå ïîäàðêè.
Íà ðèñóíêå áûëî èçîáðàæåíî ñåðäöå, íà íåì àêêóðàò-
íûì, êðàñèâûì ïî÷åðêîì íàïèñàíî: «Äåíü Ñåðäöà».
«Äà, ñåãîäíÿ ìû ïðàçäíóåì äåíü Ñåðäöà… Âû æå íàñ
ó÷èëè… Ìû âðó÷àåì íà ïàìÿòü íàø ïîäàðîê òåì, êîãî
ìû ëþáèì».

Åñëè âåðèòü ìóäðîñòè: «Ïðåêðàñíûå îáðàçû è ñî-
áûòèÿ, êîòîðûå íå çàáûâàþòñÿ – ñîâåðøåííû, èç âå÷-
íîñòè», òî èìåííî òàêèì áûë ýòîò äåíü, ñîçäàííûé
äåâóøêàìè.

Õðàíèòåëüíèöà Ãîðû ðàññêàçàëà î óäèâèòåëüíûõ
ëþäÿõ, íå çàáûâøèõ äåòñêóþ ëþáîâü è íàïèñàâøèõ îá
ýòîì. Âîò îäíà èç òàêèõ èñòîðèé.

Â.Í. Äîìíè÷åâ

Î ÏÅÐÂÎÉ ËÞÁÂÈ
1

Êîãäà ïðèøëî âðåìÿ èäòè â ïåðâûé êëàññ, ÿ ïîøåë
â øêîëó íà Ôîíòàíêå. Îíà ðàñïîëàãàåòñÿ â ñòàðîì çäà-
íèè è ðàíüøå áûëà îáðàçöîâîé ãèìíàçèåé. Äàæå äî
ìîåãî âðåìåíè òàì ñîõðàíèëîñü ìíîãî ñòàðîãî è î÷åíü
êà÷åñòâåííîãî øêîëüíîãî îáîðóäîâàíèÿ, áûë ïðåêðàñ-
íûé ñïîðòèâíûé çàë, à ïðîñòîðíûé è ñâåòëûé àêòîâûé
çàë ñ îãðîìíûìè çåðêàëàìè íàïîìèíàë ïàðòåð íåáîëü-
øîãî òåàòðà. Â ñâîå âðåìÿ ó øêîëû áûë äàæå ñîáñò-
âåííûé òåëåñêîï, êîòîðûé ðàñïîëàãàëñÿ íà ñïåöèàëü-
íî ïîñòðîåííîé è îáîðóäîâàííîé äëÿ ýòîãî áàøåíêå.

Âïðî÷åì, ïðîó÷èëñÿ ÿ â ýòîé øêîëå òîëüêî îäèí
ãîä, ïîýòîìó ñîâñåì íå ïîìíþ åå îáùåå âíóòðåííåå
ðàñïîëîæåíèå. Ïîìíþ òîëüêî ìàëåíüêèé ñàäèê ïåðåä
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øêîëîé, ôîéå ñ ãàðäåðîáîì ïî ëåâóþ ñòîðîíó îò âõîäà,
ïàðàäíóþ ëåñòíèöó, ðàñõîäÿùóþñÿ ïîñëå ïåðâîãî ìàð-
øà íà äâå ñòîðîíû, äâåðü íàøåãî êëàññà ñ âñòàâëåííû-
ìè â íåå ñòåêëàìè, çàë äëÿ ïðîãóëîê íà ïåðåìåíàõ, ïî
ñòåíêàì êîòîðîãî ñòîÿëè íèçåíüêèå øâåäñêèå
ñêàìåéêè.

Ñèäåòü íà ýòèõ ñêàìåéêàõ, îäíàêî, íå ðàçðåøàëîñü.
Âåñü êëàññ â ïîëíîì ñîñòàâå äîëæåí áûë ñòðîåì ãó-
ëÿòü ïî êðóãó â íàïðàâëåíèè ïðîòèâ ÷àñîâîé ñòðåëêè.
Åñëè êòî-òî èç ìàëûøåé âûáåãàë íà ñåðåäèíó çàëà è
ïûòàëñÿ ïîáåãàòü â ðàçíûõ íàïðàâëåíèÿõ, ñòàðøèå
øêîëüíèêè, êîòîðûå áûëè äåæóðíûìè, ïðåñåêàëè ýòè
ïîïûòêè è âîçâðàùàëè åãî íà ìåñòî.

Åñòåñòâåííî, òàêèå ïðîãóëêè íèêîìó íå íðàâèëèñü.
Íàñêîëüêî ÿ ïîìíþ, îíè è ïðîèñõîäèëè íå ÷àñòî.
×àùå âñåãî íàñ îñòàâëÿëè â êëàññå èëè ðàçðåøàëè ïî-
äâèãàòüñÿ â êîðèäîðå ïåðåä êëàññîì.

Îäíàæäû âî âðåìÿ òàêèõ äâèæåíèé ÿ ðàçáèë ñòåê-
ëî â êëàññíîé äâåðè. Äåëî áûëî òàê.

Íà î÷åðåäíîé ïåðåìåíå ìû âñå, êàê îáû÷íî, íà÷àëè
áåãàòü è âîçèòüñÿ â êîðèäîðå. È âîò ìû ñ îäíèì ìàëü-
÷èêîì ñòàëè ïðîâîäèòü ïîëóáîðöîâñêèé ïîåäèíîê ïî
óíèâåðñàëüíûì øêîëüíûì ïðàâèëàì. Â õîäå ýòîãî
äðóæåñêîãî ïîåäèíêà ÿ îò âñåé äóøè ñ ïîëíîé äîáðî-
æåëàòåëüíîñòüþ çàðÿäèë åìó ïðÿìîé â ÷åëþñòü. Íà
ìîå óäèâëåíèå, óäàð ïîëó÷èëñÿ íàñòîëüêî ñèëüíûì,
÷òî åãî çàòûëîê, äâèãàÿñü íàçàä, ðàçáèë îäíî èç ìíî-
ãî÷èñëåííûõ íåáîëüøèõ ñòåêîë â äâåðè. Îáà ìû ñèëü-
íî èñïóãàëèñü, âåäü ýòî êëàññè÷åñêèé ïîñòóïîê çàêîí-
÷åííûõ õóëèãàíîâ – ðàçáèòü ñòåêëî â øêîëå. Íè î ÷åì
äðóãîì ìû íå äóìàëè. Çà òàêîå äåéñòâèå, êàê íàì êà-
çàëîñü, ïîëàãàëîñü èñêëþ÷åíèå èç øêîëû.

Äîìà, èçëîæèâ äåëî â êàêèõ-òî ñìÿã÷åííûõ âûðà-
æåíèÿõ, ìû îáà èñïðîñèëè ó ðîäèòåëåé íåêîòîðóþ
ñóììó äåíåã íà âîññòàíîâëåíèå ñòåêëà, íå ïîìíþ òî÷-
íî, íî, êàæåòñÿ, ìû ïîïðîñèëè ïî 50 êîïååê è íà ñëå-
äóþùèé äåíü ïðèíåñëè ýòè äåíüãè â øêîëó. Ó÷èòåëü-
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íèöà, îäíàêî, ýòè äåíüãè ó íàñ íå âçÿëà è äàæå, ê ìîå-
ìó ñèëüíåéøåìó óäèâëåíèþ, ñîâñåì íàñ íå ðóãàëà, êàê
áóäòî çàáûëà îá ýòîì ïðîèñøåñòâèè è äàæå ïðîäîëæà-
ëà îòíîñèòüñÿ ê íàì òàê æå, êàê è ðàíüøå, êàê áóäòî
âîâñå è íå áûëî ýòîãî çëîñòíîãî õóëèãàíñòâà.

Îêîí÷àòåëüíî ïîðàçèë ìåíÿ ñâîåé äîáðîòîé è áëà-
ãîðîäñòâîì ìèð âçðîñëûõ, êîãäà íà ñëåäóþùåé ïåðåìå-
íå ïðèøåë êàêîé-òî äÿäåíüêà â ðàáî÷åé ôîðìå è, íè
ñëîâà íèêîìó íå ãîâîðÿ, áûñòðî âñòàâèë â äâåðü íîâîå
ñòåêëî è óøåë. È îí òîæå íàñ íå ðóãàë! Ýòî áûëî ïîðà-
çèòåëüíî! Âîò îíî êàê! Çíà÷èò, äëÿ íèõ ìû äîðîæå
ñòåêëà, îíè íàñ ëþáÿò, íå ñ÷èòàþò íàñ õóëèãàíàìè,
âåðÿò, ÷òî ìû ðàçáèëè ñòåêëî ñëó÷àéíî, ÷òî ìû õîðî-
øèå! Âîò ýòî äà!

Ïîñëå ýòîãî ó÷èòüñÿ â øêîëå ñòàëî ëåãêî è ðàäîñò-
íî. Âîîáùå, íàøà ó÷èòåëüíèöà ñêîðî ñòàëà äëÿ ìåíÿ
ýòàëîíîì äîáðîòû, áëàãîðîäñòâà è âûñîêîé êóëüòóðû.
Áûëî íåñêîëüêî ýïèçîäîâ, êîòîðûå ïðîèçâåëè íà ìåíÿ
ñèëüíåéøåå âïå÷àòëåíèå.

Îäíàæäû, ñèäÿ íà óðîêå ïîñëå îáåäà, ÿ çàìåòèë,
÷òî âî ðòó îñòàëàñü êàêàÿ-òî êðîøêà ïèùè. ß íå íà-
øåë íè÷åãî ëó÷øåãî, êàê ïðîñòî äóíóòü. Íà ìîå óäèâ-
ëåíèå, ïîëó÷èëñÿ äèâíîé êðàñîòû ïëåâîê ìåòðà íà òðè
ñ âåëèêîëåïíîé àìïëèòóäíîé òðàåêòîðèåé è, ñàìîå èí-
òåðåñíîå, ÷òî îí ïðèøåëñÿ ïðÿìî â ÷åé-òî îòêðûòûé
ïîðòôåëü, êîòîðûé ñòîÿë ó ïàðòû âïåðåäè. È âñå ýòî
ïðîèçîøëî ïðÿìî íà ãëàçàõ îáúÿñíÿâøåé íîâûé ìàòå-
ðèàë ó÷èòåëüíèöû.

Âñå áûëî ïðîâåäåíî ñ òàêèì ìàñòåðñòâîì, ÷òî íå-
âîçìîæíî áûëî íå ïîäóìàòü, ÷òî ÿ äîëãî ïðèöåëèâàëñÿ
è ïðèìåðèâàëñÿ. ß äóìàë, ãðîì è ìîëíèÿ ñåé÷àñ ðàç-
ðàçÿòñÿ. Òàêîå õóëèãàíñòâî! È òîëüêî óêîðèçíåííûé
âçãëÿä, è áîëüøå íè÷åãî. Âîò ýòî ÷åëîâåê! Ñêîëüêî â
íåé áëàãîðîäñòâà, ñêîëüêî äîáðîòû, ñêîëüêî ìóäðîñòè,
÷òîáû óäåðæàòüñÿ îò âîçäàÿíèÿ ïî çàñëóãàì!

Â äðóãîé ðàç, îáúÿñíÿÿ ìàòåðèàë è ïîäáèðàÿ ïðîâå-
ðî÷íîå ñëîâî, ó÷èòåëüíèöà ñêàçàëà, ÷òî ñåé÷àñ ïðîèç-
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íåñåò íå ñîâñåì ïðèëè÷íîå ñëîâî, è èçâèíèëàñü çà ýòî.
ß ïðèãîòîâèëñÿ óñëûøàòü êàêîå-íèáóäü ñëîâî èç òåõ,
÷òî êàæäûé äåíü ñëûøàë â êîììóíàëêå. Ê ìîåìó
óäèâëåíèþ, îíà ïðîèçíåñëà ñëîâî «ëåçòü» èëè «âëå-
çàòü». Âîò ýòî ÷åëîâåê! Âîò ýòî êóëüòóðà, ïîäóìàë ÿ. È
ìíå ñòàëî ñòûäíî çà òî, ÷òî ÿ ïðåäïîëàãàë äàæå ñàìó
âîçìîæíîñòü èñïîëüçîâàíèÿ åþ òàê õîðîøî çíàêîìîãî
ìíå ëåêñèêîíà…

… Åùå îäíî âîñïîìèíàíèå. Îíî êàê âîëøåáíîå ÿâ-
ëåíèå â ìîåé æèçíè.

Ýòî ÿâëåíèå çâàëè Íàòàøà. Îíà ó÷èëàñü â íàøåì
êëàññå. ×òî â íåé áûëî îñîáåííîãî, ñåé÷àñ òðóäíî ñêà-
çàòü. ß äàæå ïëîõî ïîìíþ, êàêàÿ îíà. Ïîìíþ òîëüêî
îãðîìíûå âûðàçèòåëüíûå ãëàçà. Î÷åíü òîíêèå ðóêè,
î÷åíü òîíêàÿ è íåæíàÿ êîæà, ëåãêèé ïóøîê íà ðóêàõ,
íåîáûêíîâåííî íåæíûé öâåò ëèöà.

Âîò óäèâèòåëüíî, âåäü ðåáåíîê, è, êàæåòñÿ, íå ìî-
æåò ýòîãî áûòü, íî êîãäà ÿ ñìîòðåë íà íåå, ÿ âèäåë
ïðîñòî êàêîå-òî ñèÿíèå, íàïîëíÿþùåå âñå ïðîñòðàíñò-
âî âîêðóã è ìåíÿ ñàìîãî, à åå ñàìó è íå âèäåë. Îíà êà-
çàëàñü ìíå ñîâåðøåííî íåçåìíûì ñóùåñòâîì. Êîãäà
îíà âõîäèëà â êëàññ, ñðàçó ñòàíîâèëîñü ñâåòëåå, ïðè-
÷åì íå â ïåðåíîñíîì, à â ñàìîì ïðÿìîì ñìûñëå, êàê
áóäòî ÿðêàÿ ëàìïî÷êà âêëþ÷àëàñü.

Îáúÿñíåíèÿ ýòîìó ÿâëåíèþ ÿ äî ñèõ ïîð íå íàõî-
æó. È âñå áûëî áû íè÷åãî, åñëè áû íå îäíî îáñòîÿòå-
ëüñòâî, êîòîðîå ìåíÿ ñàìîãî ïîðàæàåò è êîòîðîå ÿ îáú-
ÿñíèòü òîæå íå ìîãó. Ýòî òà ìîùü, ÿðêîñòü è îñòðîòà,
êîòîðûå õàðàêòåðèçóþò ýòè âîñïîìèíàíèÿ. À òîãäàø-
íèå ìîè îùóùåíèÿ áëèæå âñåãî ìîæíî îïèñàòü îäíèì
ñëîâîì – áûë ïðîñòî îïüÿíåí, êîãäà ñìîòðåë íà íåå.
Íî òîãäà ÿ òàêèõ òåðìèíîâ íå çíàë è íå ïîíèìàë, êàê
ýòî íàçûâàåòñÿ. Ñìåøíî, êîãäà ðå÷ü èäåò î
ïåðâîêëàññíèêå.

ß æèë íà óãëó óëèöû Ðóáèíøòåéíà è Ùåðáàêîâà
ïåðåóëêà. Ñòåíà íàøåãî äîìà âûõîäèëà â ñàäèê. Îíà
æèëà òîæå â Ùåðáàêîâîì ïåðåóëêå â äîìå, êîòîðûé
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îãðàíè÷èâàë ñàäèê ñ äðóãîé ñòîðîíû. Â êîíöå ïåðâîãî
êëàññà âåñíîé, êîãäà óæå çàêîí÷èëèñü çàíÿòèÿ è íóæ-
íî áûëî åõàòü íà äà÷ó, à ÿ óæå çíàë, ÷òî ñ äà÷è âåð-
íóñü íà äðóãóþ êâàðòèðó è ïîéäó â äðóãóþ øêîëó,
ïðîõîäÿ ïî Ùåðáàêîâó, ÿ óâèäåë åå â îòêðûòîì îêíå
åå êîìíàòû.

Åå ñåìüÿ æèëà íà âòîðîì èëè òðåòüåì ýòàæå. Ó
íèõ, êàæåòñÿ, ìûëè îêíà. Ñâåòèëî ÿðêîå ñîëíöå, áëåñ-
òåëè ñòåêëà, è îíà ñòîÿëà â ðàìå îêíà, êàê â ðàìêå
êàðòèíû, íåðåàëüíî êðàñèâàÿ. È ÿ ïîìàõàë åé ðóêîé,
è îíà ïîìàõàëà ìíå ðóêîé, è ÿ çíàë, ÷òî âèæó åå â ïî-
ñëåäíèé ðàç, è îíà çíàëà, ïîòîìó ÷òî èõ ñåìüÿ òîæå
ïåðååçæàëà íà äðóãóþ êâàðòèðó.

Î ÷åì îíà òîãäà äóìàëà, êòî çíàåò. Âïåðåäè áûëî
îãðîìíîå ëåòî, ìîÿ ëþáèìàÿ Íîâîñòðîéêà, îçåðà, ñîñ-
íû è ãðèáû.

Íàäî æå, ìîæåò áûòü, ïîäóìàåò ÷èòàòåëü, òàêîé
ìàëåíüêèé, à óæå ïåðâàÿ ëþáîâü. È åñëè îí òàê ïîäó-
ìàåò, òî îøèáåòñÿ.

Äåëî â òîì, ÷òî ïåðâóþ ìîþ ëþáîâü ÿ èñïûòàë ãîäà
çà ÷åòûðå äî ýòîãî, âåðíåå îíà íà÷èíàëàñü ãîäà çà ÷å-
òûðå äî ýòîãî.

ß áûë åùå î÷åíü ìàë, åäâà ñåáÿ ïîìíèë. Ìîè ðîäè-
òåëè â òîò ãîä ñíÿëè äëÿ ìåíÿ è áàáóøêè íà ëåòî
äà÷ó, òî åñòü êîìíàòó ó õîçÿåâ â ïîñåëêå Íîâîñòðîéêà
ðÿäîì ñ Ñîñíîâî. Òîãäà ñâîèõ äà÷ ïî÷òè íè ó êîãî íå
áûëî, à äåòåé âûâåçòè íà ëåòî èç ãîðîäñêèõ êàìåííûõ
ìåøêîâ õîòåëè âñå, äà è ìîëîäûå ðîäèòåëè, æèâóùèå
â êîììóíàëêàõ â áîëüøèõ ñåìüÿõ, õîòÿ áû ëåòîì ìîã-
ëè âçäîõíóòü íåìíîãî ñâîáîäíåå, âîò â ìàññîâîì ïî-
ðÿäêå è ñíèìàëè êîìíàòû â îêðåñòíîñòÿõ ãîðîäà.

Òàê âîò, ó õîçÿéêè, ãäå ìû ñíèìàëè ýòó êîìíàòó,
áûëî äâå äî÷åðè, íàâåðíîå, ëåò 10 è 13–14.

Íà ìëàäøóþ ÿ, êàê íè ñòðàííî, íèêàêîãî âíèìà-
íèÿ íå îáðàòèë è íå îáðàùàë â äàëüíåéøåì, äàæå íå
ïîìíþ åå. À âîò â ñòàðøóþ âëþáèëñÿ ïî óøè. Íó, íà-
âåðíîå, ýòî ïðîèçîøëî íå ñðàçó, ñêîðåå âñåãî, ÷óâñòâî
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îêðåïëî ÷åðåç ãîä. Î÷åâèäíî, ýòî ïðîèçîøëî ïî âçàèì-
íîìó ñòðåìëåíèþ.

Ïðåäñòàâüòå ñåáå æèçíü 14–16-ëåòíåé äåâóøêè â
ïîñåëêå íà Êàðåëüñêîì ïåðåøåéêå, ãäå íàñåëåíèå çè-
ìîé áåç äà÷íèêîâ ñîñòàâëÿåò ÷åëîâåê øåñòüäåñÿò. Ïî-
äðîñòêîâ åå âîçðàñòà, ìîæåò áûòü, ÷åëîâåêà äâà-òðè.
Óòðîì âñòàëè – íà àâòîáóñ è â øêîëó, èç øêîëû – íà
àâòîáóñ è äîìîé. Äîìà – óðîêè, òåìíî, õîëîäíî, ïî õî-
çÿéñòâó íóæíî ïîìî÷ü, äðîâà íàðóáèòü, ïå÷ü èñòîïèòü,
ñóãðîáû âûøå ÷åëîâå÷åñêîãî ðîñòà, ìåòåëü, òåëåôîíîâ
íåò, èç äîìó âûéòè íåêóäà è íå ê êîìó. È íå çàáûâàé-
òå, ÷òî äåâóøêà íàõîäèëàñü â âîçðàñòå Äæóëüåòòû.
Ïîýòîìó, êîíå÷íî, êîãäà íàñòóïàëî ëåòî, îíà ðàäîâà-
ëàñü ñâåòó, òåïëó, çåëåíè.

Î÷åâèäíî, äðóæèòü åé áûëî íå ñ êåì, à îáùåíèå ñ
ðåáåíêîì, ñêîðåå âñåãî, ìàìà ïîîùðÿëà â ïðàêòè÷å-
ñêèõ öåëÿõ, è ìîÿ áàáóøêà ïîîùðÿëà, ÷òîáû ñàìîé
÷óòü îñâîáîäèòüñÿ. Òàêèì îáðàçîì, ìû ïðîâîäèëè âìå-
ñòå ìàññó âðåìåíè êàæäûé äåíü. Íàì áûëî ïðîñòî íå-
êóäà äðóã îò äðóãà äåòüñÿ, äà ìû è íå õîòåëè.

Îáùåíèå äðóã ñ äðóãîì äàâàëî íàì äîïîëíèòåëüíóþ
ñâîáîäó. Îíà ìîãëà óéòè èç äîìó ñî ìíîé è ãóëÿòü ïî
îêðåñòíîñòÿì, è íèêòî íå ìîã îáâèíèòü åå â òîì, ÷òî
îíà ïðàçäíî áîëòàåòñÿ, è ÿ ìîã ïîéòè ãóëÿòü ñ íåé, è
ìíå ðàçðåøàëè, ïîòîìó ÷òî îíà áûëà ïî÷òè âçðîñëàÿ è
ñìîòðåëà çà ìíîé.

Âèäèìî, îíà òîæå ïîëþáèëà ìåíÿ, ñêîðåå âñåãî çà
ýòó äîïîëíèòåëüíóþ ñâîáîäó, êîòîðóþ åé äàâàëà äðóæ-
áà ñî ìíîé. Â ñëåäóþùèå ãîäû ìû æèëè óæå ó äðóãèõ
õîçÿåâ â òîì æå ïîñåëêå, íî íàøå îáùåíèå íå
ïðåêðàòèëîñü.

Îíà äîâîëüíî ÷àñòî è îõîòíî ïðèõîäèëà êî ìíå, è
ìû ñíîâà ãóëÿëè ñ íåé, õîäèëè â ëåñ, â ïîëå, ñîáèðàëè
ãðèáû, áóêåòû öâåòîâ, ïðîñòî ñèäåëè íà òðàâå èëè íà
ñêàìåéêå. Âïðî÷åì, ïîòîì îíà ñòàëà ïðèõîäèòü íåìíî-
ãî ðåæå, íå çíàþ ïî÷åìó, ìîæåò áûòü, ìàìå íàäîåëî,
÷òî îíà âñå ëåòî îòñóòñòâóåò, ìîæåò áûòü, ñàìîé ñòàëî
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íåóäîáíî äðóæèòü ñ ìàëÿâêîé, íî ýòî ìåíÿ íå îãîð÷à-
ëî, ìû âñå ðàâíî äîâîëüíî ÷àñòî âèäåëèñü, è ÿ çíàë,
÷òî îíà ó ìåíÿ åñòü. ß òî÷íî çíàþ, ÷òî îíà ñêó÷àëà áåç
ìåíÿ, èíà÷å íå ïðèõîäèëà áû, è íàøèì âñòðå÷àì ðàäî-
âàëñÿ íå òîëüêî ÿ, íî è îíà.

Ðàçíèöà â âîçðàñòå ìåíÿ íå èíòåðåñîâàëà, õîòÿ
áûëà çíà÷èòåëüíàÿ. Êðîìå òîãî, îíà áûëà î÷åíü âûñî-
êàÿ äåâóøêà. Ó íåå áûëè êðóïíûå ðîäèòåëè, òàê ÷òî ê
øåñòíàäöàòè ãîäàì îíà áûëà, íàâåðíîå, ïîä ìåòð âîñå-
ìüäåñÿò. Î÷åíü òîíåíüêàÿ, ñòðîéíàÿ, ñ ïðåêðàñíûì
ïðîñòûì äåðåâåíñêèì ëèöîì, îíà êàçàëàñü ìíå êðàñà-
âèöåé, íå ïîìíþ íèêàêîé êîñìåòèêè íèêîãäà. Íàâåð-
íîå, ó íåå è íå áûëî íèêàêîé êîñìåòèêè. Âñå ëåòî îíà
õîäèëà â ïðîñòîì òîíêîì ñðåäíåé äëèíû ïëàòüå â öâå-
òî÷åê ñ ïîÿñîì âîêðóã òîíåíüêîé òàëèè.

Ïîðàæàëè ìåíÿ åå äëèííþùèå ñòðîéíûå íîãè. ß
ïîíèìàë, ÷òî îíè óñòðîåíû ñîâñåì íå òàê, êàê ó ìåíÿ,
è ïðèíöèï èõ äåéñòâèÿ ñîâñåì íå òàêîé, íî â ÷åì çà-
ãàäêà, ïîíÿòü íå ìîã. Îñîáåííî ÿ ëþáèë áåæàòü çà íåé
è íàáëþäàòü, êàê îíà ïåðåñòàâëÿåò íîãè âî âðåìÿ áåãà.
Òðàåêòîðèÿ äâèæåíèÿ, êîòîðóþ îïèñûâàëè åå ñòóïíè,
êàçàëàñü ìíå âîëøåáíîé è îáâîðîæèòåëüíîé.

Ýòî áûëî î÷åíü ñëîæíîå è íåïðàâäîïîäîáíî ïëàâ-
íîå äâèæåíèå. Ïîñëå òîë÷êà îò çåìëè ñòóïíÿ øëà íà-
çàä, âçëåòàÿ â âîçäóõ, ïîòîì îïèñûâàëà ïëàâíûé ïîëó-
êðóã ñ î÷åíü áîëüøîé àìïëèòóäîé, ïðè òîì êàêèì-òî
÷óäåñíûì îáðàçîì ìåíÿÿ ñâîþ îðèåíòàöèþ îòíîñèòåëü-
íî îñè äâèæåíèÿ è ñíîâà íàñòóïàÿ íà çåìëþ íå
ñâåðõó, à íåìíîãî ñáîêó, è íå ïëàøìÿ, à êàê-òî ïîñòå-
ïåííî, ìÿãêî, íà÷èíàÿ ñ ïàëüöåâ. Â ìîìåíò ñàìîãî íà-
ñòóïàíèÿ íà çåìëþ ñòóïíÿ íåìíîãî íàïðÿãàëàñü è ïðè-
íèìàëà íåîáûêíîâåííî êðàñèâûé âèä äëÿ òîãî, ÷òîáû
÷åðåç ìãíîâåíèå, ïî êîøà÷üè îòòîëêíóâøèñü îò çåìëè,
ñíîâà âçëåòåòü ââåðõ è ñíîâà îïèñàòü èçÿùíûé ïëàâ-
íûé ïîëóêðóã. Ïðè ýòîì ãîëåíè è êîëåíè æèëè ñâîåé
îòäåëüíîé æèçíüþ è ñîâåðøàëè äâèæåíèå ïî ñâîèì íå
ìåíåå çàâîðàæèâàþùèì òðàåêòîðèÿì. Òàêèì îáðàçîì,
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êàæäàÿ íîãà ïîïåðåìåííî è ñèììåòðè÷íî ñîâåðøàëà
äâèæåíèå ïîòðÿñàþùåé ñëîæíîñòè è âîëøåáíîé
êðàñîòû.

Êàê ìîæíî ñêîîðäèíèðîâàòü ñòîëü ñëîæíûå è õèò-
ðîóìíûå äâèæåíèÿ è ïðè òîì íå îäíîé, à öåëîé ïàðîé
íîã, äëÿ ìåíÿ áûëî àáñîëþòíîé çàãàäêîé. ß ïûòàëñÿ
ñêîïèðîâàòü ýòè äâèæåíèÿ, íî óæå çàðàíåå ïîíèìàë,
÷òî âñå ïîïûòêè, êîíå÷íî, òùåòíû. Òàê æå ìíå áûëî
íåïîíÿòíî, êàê ÿ, òàêîé áûñòðûé è ðåçêèé, íå ìîãó
äîãíàòü åå, òàêóþ íåòîðîïëèâóþ è ïëàâíóþ.

…Åå çâàëè Âàëÿ. Îíà áûëà î÷åíü òàëàíòëèâîé äå-
âî÷êîé. Åå ìàìà ðàáîòàëà â òîì æå ïîñåëêå íà õëåáî-
çàâîäå, è êàæäûé ðàç, âîçâðàùàÿñü ñ ðàáîòû, ïðèíîñè-
ëà ñ ñîáîé ñâåæàéøèé ãîðÿ÷èé õëåá. Íèêîãäà ÿ íå åë
áîëåå âêóñíîãî õëåáà, ÷åì òîò. Âèäèìî, õëåáà áûëî
ìíîãî, è åãî õâàòàëî, â òîì ÷èñëå è íà òî, ÷òîáû èç
íåãî ëåïèòü.

È îíà ëåïèëà, ëåïèëà ðàçíûõ æèâîòíûõ, ñîáàê,
îëåíåé, ñëîíîâ; êàêèõ-òî æåíùèí â ñàðàôàíàõ ñ êîðî-
ìûñëîì, ñòèëèçîâàííûõ êóðî÷åê, óòî÷åê, ïðîñòî ôè-
ãóðêè â íàðîäíîì ñòèëå. Ïîñëå òîãî êàê ôèãóðêè âû-
ñûõàëè, îíà ðàñêðàøèâàëà èõ ñ ìàñòåðñòâîì çðåëîãî
õóäîæíèêà. Òîãäà ìíå êàçàëîñü ýòî íîðìàëüíûì, îíà
áûëà áîëüøîé äëÿ ìåíÿ, è íàëè÷èå òàêîãî óìåíèÿ íå
óäèâëÿëî. Íî òåïåðü ÿ ïîíèìàþ, ÷òî ýòî áûë íàñòîÿ-
ùèé áîëüøîé òàëàíò. Âåäü âñå ýòî äåëàë äîëãèìè çèì-
íèìè âå÷åðàìè ðåáåíîê, êîòîðîãî íå òîëüêî íèêòî íå
çàñòàâëÿë ýòî äåëàòü, íî íèêòî è íå ïîíèìàë, çà÷åì
ýòî íóæíî. Ýòèìè ñêóëüïòóðàìè áûëè çàñòàâëåíû âñå
ïîäîêîííèêè, ïîëêè è ñâîáîäíûå ìåñòà â äîìå.

È ýòî ïðè òîì, ÷òî îíà íèãäå ýòîìó íå ó÷èëàñü, íå
áûëà íè â îäíîì ìóçåå, íå îòêðûâàëà è äàæå íå äåð-
æàëà â ðóêàõ íè îäíîé êíèãè ïî èñêóññòâó, íå âèäåëà
òåëåâèçîðà, íå âèäåëà íè îäíîé ñêóëüïòóðû, çà èñêëþ-
÷åíèåì ñòàòóè áåòîííîãî îëåíÿ, êîòîðûé áûë âîçäâèã-
íóò çà÷åì-òî ïðè âúåçäå â ïîñåëîê è, êàê áûëî ïðèíÿ-
òî òîãäà, ïîêðàøåí â ñåðåáðÿíûé öâåò. Êîíå÷íî, íà-
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øåé ãàðìîíèè ñïîñîáñòâîâàëà ñîâåðøåííî ñêàçî÷íàÿ
ïðèðîäà òåõ ìåñò. Âîçìîæíî, è äåâóøêà áûëà ñòîëü
ãàðìîíè÷íîé ïî ýòîé æå ïðè÷èíå.

ß âñïîìèíàþ ýòè êàðòèíû è ïåéçàæè êàê íå÷òî íå-
ðåàëüíîå. Òðîïèíêè èç êðóïíîãî ïåñêà, ðàçíîãî öâåòà
îò ñâåòëî-æåëòîãî äî òåìíî-êîðè÷íåâîãî, ïåòëÿþùèå
ìåæäó îðàíæåâûõ ïðÿìûõ è âûñî÷åííûõ ñòâîëîâ ñî-
ñåí è çàñûïàííûå ìíîãîëåòíèìè ñëîÿìè ñîñíîâûõ øè-
øåê è ñîñíîâîé õâîè. Ìîõ, íà êîòîðîì ìîæíî ëåæàòü,
êàê íà óïðóãîì ïîðîëîíîâîì ìàòðàñå. Ëåñ, ãäå ìîæíî
çàãîðàòü è ïî÷òè âèäåòü ãîðèçîíò ïîòîìó, ÷òî â íåì
íåò íè îäíîãî êóñòèêà, èëè âåòî÷êè, èëè òðàâèíêè, à
òîëüêî ìîõ, ÷åðíèêà, õâîÿ, ïåñîê è ñòâîëû áåç åäèíîãî
ñó÷êà, óõîäÿùèå âûñîêî â íåáî è íåñóùèå òàì òàêèå
ìàëåíüêèå è êîìïàêòíûå êðîíû, êîòîðûå äàæå íå çà-
êðûâàþò ñîëíöà.

Â íà÷àëå ëåñíîé ïåñ÷àíîé äîðîãè – ñòàðûé ôèí-
ñêèé áàðàê, ïðèñïîñîáëåííûé ïîä îòäåëåíèå ïî÷òû è
òåëåãðàô, íà ïëîñêîé êðûøå êîòîðîãî ñêîïèëñÿ ñëîé
ñòàðîé ñîñíîâîé õâîè òîëùèíîé, íàâåðíîå, â ïîëìåòðà.
Åãî íèêòî íå ñ÷èùàë, ïîòîìó ÷òî îí íèêîìó íå ìå-
øàë, à äàæå è ïîìîãàë çèìîé ñîõðàíÿòü òåïëî. Ïîñëå
ýòîãî, âäðóã, âåðåñêîâûå ïîëÿ òîæå äî ãîðèçîíòà, ïî
êîòîðûì, åñëè äîëãî ãóëÿòü, áóäåò ñèëüíî áîëåòü ãîëî-
âà, ïîòîì – çàðîñëè ãèãàíòñêîãî ïàïîðîòíèêà, êàê èç
ôèëüìà «Ìèëëèîí ëåò äî íàøåé ýðû». Çàéäÿ â íèõ,
î÷åíü ëåãêî ìîæíî íàéòè áåëûé ãðèá ñ ïî÷òè ÷åðíîé
êðåïêîé øëÿïêîé.

È âîêðóã – êàðåëüñêèå îçåðà íåîáûêíîâåííîé ñå-
âåðíîé êðàñîòû ñ íàñòîÿùèìè îãðîìíûìè ëèëèÿìè è
êóâøèíêàìè, ñ ìàëåíüêèìè íåîáèòàåìûìè îñòðîâàìè
ñ ïåñ÷àíûìè ïëÿæàìè, êîòîðûìè íèêòî íå ïîëüçîâàë-
ñÿ, ïîòîìó ÷òî íåêîìó. Èíîãäà, âïðî÷åì, ïîäúåäåò ïî-
æàðíàÿ ìàøèíà, ÷òîáû íàáðàòü âîäû ïðÿìî èç îçåðà,
íàáåðåò è âîçâðàùàåòñÿ â ñâîþ ïîæàðíóþ ÷àñòü. À ñ
òîãî áåðåãà, èç-çà îñòðîâà, âðåìåíàìè ðàçäàåòñÿ çâóê
ýëåêòðè÷êè, êîòîðàÿ, îñòàâàÿñü íåâèäèìîé çà ëåñîì,
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íàáèðàåò õîä, çàâûâàÿ ñâîèìè ìîòîðàìè è ñòó÷à íà
ñòûêàõ ðåëüñîâ. Âå÷åðîì îòòóäà æå çâóê ãîðíà. Ýòî
óäèâèòåëüíûå, íåïîñòèæèìûå, ãîðäûå è îòâàæíûå
ëþäè – ïèîíåðû äóäÿò, âîçâåùàÿ îòáîé èëè ñîáèðàÿñü
íà âå÷åðíþþ ëèíåéêó. ß äàæå íå ìå÷òàë êîãäà-íèáóäü
ïðèìêíóòü ê ýòèì öåëåóñòðåìëåííûì, îêóòàííûì òà-
èíñòâåííûì îðåîëîì ëþäÿì.

…Ïîäíèìàåøüñÿ â ãîðó îò îçåðà, è âîò äîðîãà, ïî
êîòîðîé ïî ñóááîòàì âå÷åðîì íà àâòîáóñå ñî ñòàíöèè
ïðèåçæàþò ðîäèòåëè. Êðîìå àâòîáóñîâ, ïî ýòîé äîðîãå
î÷åíü ðåäêî åçäÿò ìàøèíû – íåêîìó åõàòü è íåêóäà.
Äîðîãà òîæå ïåñ÷àíàÿ, ïåñîê òðåòñÿ êîëåñàìè è ïðå-
âðàùàåòñÿ â ìåëü÷àéøóþ ïûëü. Àâòîáóñ ïðîøåë, ïîä-
íÿë çà ñîáîé öåëîå îáëàêî ïûëè, è âîò åãî óæå äàâíî
íåò è äàæå íå ñëûøíî, à ïûëü âñå ñòîèò, äîëãî ñòîèò,
ïîòîì ïîñòåïåííî íà÷èíàåò îñåäàòü, ðàñøèðÿÿñü è çà-
õâàòûâàÿ ïðèäîðîæíûå êàíàâû, òðîïèíêè, òðàâó, ïî-
êðûâàÿ ýòî âñå òîí÷àéøèì ìàòîâûì ñëîåì, ñêðàäûâà-
þùèì öâåò è ôîðìó. Ïðîøåë àâòîáóñ, îñåëà ïûëü, è
îïÿòü òèøèíà, îïÿòü òðîïèíêè, ñëîè õâîè è øèøåê, è
ñòâîëû, è îçåðà.

Âîò â òàêîé îáñòàíîâêå îíà è ðîñëà è, âèäèìî, âñÿ
ýòà êðàñîòà äàâàëà åé òàêèå õóäîæåñòâåííûå ñïîñîáíî-
ñòè. Ê ñîæàëåíèþ, íàñêîëüêî ÿ çíàþ, ýòîìó òàëàíòó
íå óäàëîñü ðàçâèòüñÿ ïî ïðîñòîé ïðè÷èíå – ñëèøêîì
äàëåêî áûëî äî ìåñò, ãäå ýòîìó ó÷àò, à ìîæåò, íèêòî è
íå çíàë, ÷òî ýòîìó ìîæíî ó÷èòüñÿ è ñäåëàòü ñâîåé
ïðîôåññèåé.

Êîãäà ÿ ó÷èëñÿ â ïåðâîì êëàññå è ïðèáëèæàëàñü
êàêàÿ-òî ïðàçäíè÷íàÿ äàòà, êàæåòñÿ, Íîâûé ãîä, âñåì
øêîëüíèêàì áûëî ñêàçàíî â îáÿçàòåëüíîì ïîðÿäêå
ïðîÿâèòü ñâîè òàëàíòû â îáëàñòè èñêóññòâà. ß âûáðàë
ïðîÿâëåíèå â îáëàñòè ïîýçèè è â îáëàñòè ñêóëüïòóðû
– ïîñëåäíåå, âåðîÿòíî, ïîä âëèÿíèåì ýòîé äåâî÷êè. ß
ñëåïèë èç ïëàñòèëèíà áþñò Ëåíèíà è ñïîêîéíî ïðèíåñ
åãî â øêîëó äëÿ òîãî, ÷òîáû ìîÿ òâîð÷åñêàÿ ðàáîòà
ó÷àñòâîâàëà â êîíêóðñå. Ïðè÷åì ÿ íàñòàèâàë, ÷òî òî,
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÷òî ÿ ñëåïèë, èìåííî áþñò Ëåíèíà, à íå ÷òî-íèáóäü
äðóãîå. Ìîæíî ñåáå ïðåäñòàâèòü, íà ÷òî îí áûë ïîõîæ!
Òîãäà, ÷òîáû èçáåæàòü ñêàíäàëà èëè, ïî êðàéíåé,
ìåðå íåëîâêîñòè, ó÷èòåëüíèöà, âåðîÿòíî, ïðîñòî óíè÷-
òîæèëà åãî, ñêàçàâ ìíå, ÷òî êîãäà îí ñòîÿë â ïàðòå, òî
áûë ñëó÷àéíî êåì-òî ïðèäàâëåí êðûøêîé.

Âèäÿ ìîå èñêðåííåå æåëàíèå â äâà ñ÷åòà ïîâòîðèòü
øåäåâð ñ èçîáðàæåíèåì âîæäÿ ìèðîâîãî ïðîëåòàðèàòà
(à íàñòðîåí ÿ áûë ïî÷åìó-òî òîëüêî íà âàÿíèå âîæäÿ,
à íèêàêîé-òî òàì êîøå÷êè, ñîáà÷êè èëè óòî÷êè),
îñòàòêè ïëàñòèëèíà ìíå íå îòäàëà.

ß äîâîëüíî äîëãî ïåðåæèâàë, ÷òî ìèðîâîå èçîáðà-
çèòåëüíîå èñêóññòâî ïî ãëóïîé íåîñòîðîæíîñòè íåèçâå-
ñòíîãî ìíå ðàñòÿïû ïîíåñëî íåâîñïîëíèìóþ ïîòåðþ, è
óòåøèëñÿ ëèøü òåì, ÷òî âòîðîé ìîé øåäåâð – ñòèõî-
òâîðíûé – íèêàêîé ðàñòÿïà ïðè âñåì æåëàíèè óíè÷òî-
æèòü íå ìîæåò ïîòîìó, ÷òî îí, âî-ïåðâûõ, íàïèñàí íà
áóìàæêå, à, âî-âòîðûõ, ÿ åãî âîîáùå ïîìíþ.

Ñòèõîòâîðåíèå áûëî êàê íàçëî òîæå ïðî Ñîâåòñêèé
Ñîþç. Òîãäà ó÷èòåëüíèöà è çäåñü íàøëàñü. Îíà ñêàçà-
ëà ìíå, ÷òî áóäåò ãîðàçäî ëó÷øå è âíóøèòåëüíåé, åñëè
ñî ñöåíû åãî ïðî÷èòàþ íå ÿ, à îíà ñàìà. ß, êîíå÷íî,
åé íå âîçðàæàë. Êàêîâî æå áûëî ìîå èçóìëåíèå, êîãäà
èç ïðî÷èòàííîãî åþ ñî ñöåíû ïðîèçâåäåíèÿ ìîåìó íåó-
ãîìîííîìó ïåðó ïðèíàäëåæàëè òîëüêî ïåðâûå íåñêî-
ëüêî ñëîâ, îñòàëüíîå æå áûëî äî íåóçíàâàåìîñòè
ïåðåäåëàíî.

Óäèâèâøèñü è äàæå íåñêîëüêî îáèäåâøèñü íà ñàì
ôàêò ëèòåðàòóðíîé ïîäìåíû, ÿ, âïðî÷åì, ðàññóäèë,
÷òî ó÷èòåëüíèöà íå ìîãëà ñäåëàòü ìîå ïðîèçâåäåíèå
õóæå, à ñëåäîâàòåëüíî, ñäåëàëà åãî, íàâåðíîå, ëó÷øå,
çíà÷èò, äåéñòâîâàëà â èíòåðåñàõ âûñîêîãî èñêóññòâà.
Îäíàêî íåêîòîðûå ñîìíåíèÿ ïî ïîâîäó ñîáëþäåíèÿ àâ-
òîðñêèõ ïðàâ â íàøåé ñòðàíå ó ìåíÿ âñå æå îñòàëèñü.

Âîò êàêîå ðàçâèâàþùåå çíà÷åíèå èìåëà äëÿ ìåíÿ
ýòà ëþáîâü.

228



Ïî÷åìó äëÿ ìíîãèõ äåòåé òàêàÿ ëþáîâü åñòåñò-
âåííà, à äëÿ âçðîñëûõ – òðóäíà? Îòâå÷àÿ ïî î÷åðåäè
íà ýòîò âîïðîñ, ó÷àñòíèêè ïðèøëè ê âûâîäó, ÷òî
äåòè áîëåå ãàðìîíè÷íû, ÷åì âçðîñëûå: èõ ÷óâñòâà,
ìûñëè, ïîñòóïêè âçàèìîñâÿçàíû. À åùå äåòè – ýòî
íåæíîñòü, ãîòîâíîñòü ëþáèòü, îòçûâ÷èâîñòü è äó-
øåâíîñòü. Îíè çíàþò ìíîãîå òàêîå, î ÷åì ìû çàáûëè.
Íî íå ìîãóò âûðàçèòü. Íàïðèìåð, îíè çíàþò, ÷òî
Äóøà åñòü.

Ìû îòïðàâëÿåìñÿ íà ñëåäóþùóþ Âåðøèíó – Äóøè.

ÂÅÐØÈÍÀ ÄÓØÈ
Ó êàæäîãî åñòü ìàëåíüêîå ÷óäî –
Ìàãè÷åñêîå çåðêàëî äóøè.
Áûâàåò, óïàä¸ò îíî – ïîâñþäó
Óâèäèøü ãðÿçü è ìðàê… Íî íå ñïåøè!
Ëèøü èçìåíè íàêëîí – èñ÷åçíóò òåíè,
Ðàñòàåò ïðåä ãëàçàìè ïåëåíà,
Ìèð îòðàçèòñÿ ñòîðîíàìè âñåìè
È â ÿðêèå îêðàñèòñÿ òîíà…

È.Í. Áîãäàíîâñêàÿ

Ïóòåøåñòâåííèêè ïîçíàêîìèëèñü ñ êàðòèíàìè
Ìîðèñà Äåíè, ëåãåíäàìè î Ïñèõåå, çàòåì ñëóøàëè
ñòèõè è ìóçûêó, ðàññêàçûâàëè ñêàçêè. Îäíî èç ñòè-
õîòâîðåíèé ó÷àñòíèêîâ áûëî òàêèì.

ÑÎÂÐÅÌÅÍÍÈÊÓ

…Ó òåáÿ, ìèëûé ìîé, Çîëîòûå Ñàäû, // Ó òåáÿ,
ìèëûé ìîé, çîëîòàÿ Ñòðóíà. //

Êðèêè ÷àåê íàä ëåñîì – îçåðíûé ïðèâåò, // Ìû â
ãàðìîíèè ñ îçåðîì ïîëíûì êàê âñòàðü. //

Íàéäåí Ïóòü, ÷òî ïîìîæåò íàì âñåì áûòü Ñîáîé
– // Áûòü Ñòðóíîé Çîëîòîé â Ñâåòëîì Õîðå Çåìëè.
// Ïîñèäè è ïîäóìàé î íåé, // Î ñâîåé íåíàãëÿäíîé
Äóøå…

229



Ïî÷òè âñåì íàì ÿñíî, ÷òî Äóøà åñòü. ×òîáû «äàòü
åé ñëîâî», íóæíî ñâîáîäíîå âðåìÿ, âíèìàíèå ê íåé…
Å¸ ãîëîñ òèõ, îíà âñåãäà ðàäîñòíà… Ñîâðåìåííàÿ ïñè-
õîëîãèÿ èçó÷àåò íåêîòîðûå ãëóáèííûå å¸ ïðîÿâëåíèÿ…
Ïîêà åù¸ ïîýòû è êîìïîçèòîðû ìîãóò ðàññêàçàòü î
Äóøå áîëüøå, ÷åì íàóêà… Îíè ÿñíî âèäÿò… ßñíî
ñëûøàò…

Êàê óçíàòü, êàêîå ìåñòî äóøà çàíèìàåò â âàøåé
æèçíè? Äîâåðÿåòå ëè âû åé? Ïðåäëàãàåì, íàïðèìåð,
òàêîå çàäàíèå.

ÇÀÄÀÍÈÅ «ÌÀÒÐ¨ØÊÈ»

Íàðèñóéòå 4 êàïëè ðÿäîì – ìàòð¸øêè. Ïåðâàÿ êàï-
ëÿ – âàøå îòíîøåíèå ê ìèðó è ëþäÿì, ïîñòóïêè. Êà-
êèì öâåòîì âû èõ èçîáðàçèòå? Âòîðîé ðèñóíîê – âàøè
÷óâñòâà. Ðàçìåð ýòîé ìàòð¸øêè ïóñòü ñîîòâåòñòâóåò
ðîëè ÷óâñòâ (â òîì ÷èñëå âûñøèõ ÷óâñòâ) â âàøåé
æèçíè. Ðàñêðàñüòå å¸. Ñëåäóþùàÿ êàïëÿ – ñèìâîëèçè-
ðóåò âàøè ìûñëè. Ðàçìåð ýòîé ìàòð¸øêè ñäåëàéòå ñî-
îòâåòñòâåííî òîìó, êàêóþ ðîëü ìûøëåíèå çàíèìàåò â
âàøåé æèçíè. Ðàñêðàñüòå å¸. Ñëåäóþùàÿ ìàòð¸øêà –
Äóøà. Ïóñòü ðàçìåð ýòîé êàïëè ñîîòíîñèòñÿ ñ äðóãèìè
ñîîòâåòñòâåííî òîé ðîëè, êîòîðóþ îíà èãðàåò â âàøåé
æèçíè. Ðàñêðàñüòå å¸.

À òåïåðü ïðîâåä¸ì íåáîëüøîé àíàëèç: öâåò, ðàçìåð
ìàòð¸øåê. Ò¸ìíûé öâåò êàïëè, âîçìîæíî, óêàçûâàåò
íà íåîáõîäèìîñòü î÷èùåíèÿ äàííîé ñôåðû âíóòðåííå-
ãî ìèðà. Ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ðàçìåð êàïëè-ìàò-
ð¸øêè îïðåäåëÿåò çíà÷èìîñòü â âàøåì âíóòðåííåì
ìèðå ñîîòâåòñòâåííî ìûøëåíèÿ, ÷óâñòâ…

À êàêîå ìåñòî çàíèìàåò ìàòð¸øêà-Äóøà? Åñëè
òð¸õëåòíèå äåòè ðèñóþò òîëüêî Äóøó-Ñ÷àñòüå (ðàçíî-
öâåòíûå êðóæî÷êè, ñâÿçàííûå ìåæäó ñîáîé ëèíèÿìè
– «äåäóøêà, áàáóøêà, ìàìà, ïàïà, ÿ – ýòî ñ÷àñòüå»);
òî ó 7-ëåòíèõ äåòåé ìèð âíóòðåííèé è âíåøíèé ðàâíî-
âåëèêè. Ñ âîçðàñòîì Äóøà – «êðàñîòà íåèçðå÷åííàÿ,
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ëþáîâü áåçóñëîâíàÿ» çàíèìàþò âñå ìåíüøåå ìåñòî â
æèçíè; à ó âçðîñëîãî…

Êàê æå èçìåíèòü ñèòóàöèþ? Êàê íà÷àòü âñå äåëàòü
«ñ äóøîé», ó÷èòüñÿ äîâåðÿòü âíóòðåííåìó ãîëîñó…

Õðàíèòåëüíèöà Ãîðû ïîìîãëà íàì ïåðåéòè íà ñëå-
äóþùóþ âåðøèíó ïî òîíêîìó ìîñòèêó. Ãîëóáè áûëè
ðÿäîì ñ íàìè…

ÂÅÐØÈÍÀ ÄÎÂÅÐÈß
Ïðåäñòàâüòå, ÷òî ìû âõîäèì â îãðîìíûé çàë ÷åðåç

ðåçíûå äâåðè, óêðàøåííûå èçûñêàííûìè âèòðàæàìè.
Çâó÷èò òîðæåñòâåííàÿ ìóçûêà. Ìû ñàäèìñÿ îêîëî
îãíÿ, è èäåò íåñïåøíàÿ áåñåäà î äîâåðèè.

Äîâåðÿòü – íå çíà÷èò áûòü ïðîñòîôèëåé. Ìîæíî è
íóæíî íàó÷èòüñÿ ÷óâñòâîâàòü íåïðàâäó è îáìàí è ïðî-
òèâîñòîÿòü èì. Åñëè íå îáìàíûâàòü ñàìîìó äàæå â ìå-
ëî÷àõ, ñòàíîâèøüñÿ ñîçâó÷åí ãàðìîíèè, à âíóòðåííÿÿ
ãàðìîíèÿ ïîìîãàåò ÷óâñòâîâàòü ôàëüøü è èçáåãàòü
íåïðèÿòíîñòåé. Íàó÷èòüñÿ äîâåðÿòü ñåáå – âîò íà÷àëî
ïåðåìåí â æèçíè.

Îêàçûâàåòñÿ, ñàìàÿ ýôôåêòèâíàÿ ñòðàòåãèÿ æèçíè
– äîâåðÿòü, à èíîãäà íå äîâåðÿòü (åñëè åñòü êàêîå-òî
ñîìíåíèå). Ëþäåé, ïðèäåðæèâàþùèõñÿ ýòîãî ïðèíöè-
ïà, êàê ïîêàçûâàþò èññëåäîâàíèÿ, îêîëî 30 %. Ñ òà-
êèìè ëþäüìè ñîòðóäíè÷àòü – ïðàçäíèê. Ìåíåå óñïåø-
íà ñòðàòåãèÿ – âñåãäà äîâåðÿòü: ÷åëîâåê áûâàåò ÷àñòî
îáìàíóòûì. Òàêèõ ëþäåé ïðèìåðíî 20 %.

È âñå æå åñòü ñ÷àñòëèâûå ëþäè, êîòîðûå ñîçíàòåëü-
íî ãîâîðÿò «Äà, ìåíÿ îáìàíóëè. È âñå æå ÿ áóäó âå-
ðèòü ëþäÿì!» Åùå ìåíåå ïðîäóêòèâíàÿ óñòàíîâêà –
÷àùå íå äîâåðÿòü, ÷åì äîâåðÿòü. Åñëè ÷åëîâåê òàê
ñòðîèò ñâîè âçàèìîîòíîøåíèÿ ñ äðóãèìè ëþäüìè, îí
âñòðå÷àåòñÿ ñ òàêèì æå îòíîøåíèåì ê ñåáå, ïîäòâåðæ-
äàÿ òåì ñàìûì îïðàâäàííîñòü ñâîèì ñóæäåíèÿì î ëþ-
äÿõ. Ýòó ãðóïïó ñîñòàâëÿåò îêîëî 30 % ñîâðåìåííè-
êîâ. Ñ íèìè òðóäíî ãîâîðèòü î êðàñîòå è ïðèðîäå, î
äóøå è ëþáâè. Êàê áóäòî ñåðäöå èõ çàêðûòî, à îñíîâ-
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íàÿ ñòðàòåãèÿ æèçíè – çàùèòà; ñôåðà äåÿòåëüíîñòè
÷àùå âñåãî – èíòåëëåêòóàëüíàÿ. Òàêóþ óñòàíîâêó
ìîæíî èçìåíèòü, îñîçíàâ åå íåýôôåêòèâíîñòü â òå÷å-
íèå ïîëóãîäà äî 2–5 ëåò. Ñëîæíî âåñòè äèàëîã ñ òåìè,
êòî âñåãäà íå äîâåðÿåò (êàêîé æå îïûò â æèçíè ïîëó-
÷èëè òàêèå äåòè!), à òåì áîëåå ñîòðóäíè÷àòü è ó÷èòü
èõ. Íî è îíè ïðè ñîîòâåòñòâóþùåì ñîïðîâîæäåíèè
ñïåöèàëèñòîâ (ïñèõîëîãî-ïåäàãîãè÷åñêîì), ïðèíÿòèè
èõ äðóçüÿìè, ñåìüåé èçìåíÿþò ýòó ñòðàòåãèþ. Íóæíî
òîëüêî òåðïåíèå èõ è îêðóæàþùèõ. Òàêèõ ëþäåé, ê
ñîæàëåíèþ, î÷åíü ìíîãî. Èõ îêîëî 20 %!

À åñëè óñòàíîâêà «íåäîâåðèÿ» êàñàåòñÿ áîëüøîé
ãðóïïû ëþäåé?

Â òå÷åíèå 9 ëåò íàìè îñóùåñòâëÿåòñÿ ïðîåêò «Æè-
âîå îçåðî» («Ñêîðàÿ ïîìîùü îçåðó, âîäîåìó, ðåêå») â
Ëåíîáëàñòè. Íàøà ïðàêòè÷åñêàÿ äåÿòåëüíîñòü íà îçåðå
ïîêàçàëà: ðåøåíèå ýêîëîãè÷åñêèõ ïðîáëåì ðàçíîãî
óðîâíÿ ó 80 % ëþäåé âûçûâàåò ïîëîæèòåëüíûé îò-
êëèê, âîñõèùåíèå, áëàãîäàðíîñòü è ãîòîâíîñòü ê ñî-
òðóäíè÷åñòâó. Òîò ôàêò, ÷òî çíà÷èòåëüíîå êîëè÷åñòâî
ëþäåé ãîòîâû âîçðîæäàòü çäîðîâüå è êðàñîòó ïðèðîäû
– ãàðàíò ïîçèòèâíûõ ýêîëîãè÷åñêèõ èçìåíåíèé.

Ìû îáñóæäàåì òåìó, îáìåíèâàåìñÿ íå òîëüêî ëè÷-
íûì îïûòîì, íî è çíàêîìèìñÿ ñ äàííûìè èññëåäîâà-
íèé. «Íàøå èññëåäîâàíèå â ïåäàãîãè÷åñêîì êîëëåäæå
(2006–2011 ãã.) ïîêàçàëî, ÷òî 90 % ìîëîäûõ ëþäåé –
èñêðåííèå, 80 % – ùåäðûå; áîëåå 50 % ñòàðøåêëàñ-
ñíèêîâ ãîòîâû ó÷àñòâîâàòü â ñåðüåçíûõ ïðîåêòàõ è îá-
ùåñòâåííî çíà÷èìîé äåÿòåëüíîñòè. Â äàííîì ñëó÷àå
óìåñòíî ãîâîðèòü î «ïîêîëåíèè best»...

Ïîðà. Ïîðà îòïðàâèòüñÿ ê ñëåäóþùåé âåðøèíå è
åù¸ ðàç ïîäóìàòü, êàê ìû ïðèíèìàåì ðåøåíèÿ î âû-
áîðå æèçíåííîãî ïóòè, îáðàçà æèçíè... Åñëè áóäåò íå-
îáõîäèìîñòü, ìîæíî çàíîâî ïðîæèòü ñèòóàöèþ âûáî-
ðà, çíà÷èìîãî äëÿ âàñ.
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ÂÅÐØÈÍÀ ÂÛÁÎÐÀ
È ÎÒÂÅÒÑÒÂÅÍÍÎÑÒÈ

Äîðîãà áåç êîíöà… Äîðîãà áåç íà÷àëà è êîíöà…
Îíà êîãäà-òî âûáðàëà òåáÿ…

Ïåñíÿ èç ê/ô «Íèêîëî Ïàãàíèíè»

Íà âåðøèíå íàñ âñòðå÷àþò ëþäè ðàçíîãî âîçðàñ-
òà, äåòè è âçðîñëûå… Ïîø¸ë äîæäü… Áåñåäà ïðîäîë-
æàëàñü íåòîðîïëèâî, ïîä ìåðíûé øóì êàïåëü äîæäÿ.
Ëåãêèé âåòåðîê ïðèí¸ñ çàïàõè ñ ñîñåäíèõ ëóãîâ.

Âûáîð ïðîôåññèè (ñôåðû äåÿòåëüíîñòè) – ýòî ïîíè-
ìàíèå ñâîåãî ïóòè è âûáîðà ñîîòâåòñòâóþùåé ñôåðû
äåÿòåëüíîñòè. Êàæäûé ÷åëîâåê íåïîâòîðèì, óíèêàëåí,
è åãî ìåñòî â ñîöèóìå, íà Çåìëå – òîëüêî åãî ìåñòî. À
ñàìûå âûñîêèå ðåçóëüòàòû â êîíêðåòíîì âèäå äåÿòåëü-
íîñòè â îïðåäåëåííûõ óñëîâèÿõ ëó÷øå âñåãî áóäóò
òàêæå ó íåãî. Íàïðèìåð, ñîõðàíåíèå áèîðàçíîîáðàçèÿ
íà ïëàíåòå, ìàòåðèíñòâî, ïåäàãîãè÷åñêàÿ äåÿòåëü-
íîñòü, ðàñêðûòèå íîâîãî ñîçíàíèÿ, âîñïèòàíèå ýêîëî-
ãè÷åñêîãî ìûøëåíèÿ, ñîçäàíèå îáúåäèíåíèé äëÿ ìîëî-
äûõ ñåìåé

1
, ëþäåé «ñåðåáðÿíîãî âîçðàñòà», îòêðûòèå

òåõíîëîãèè ïîëó÷åíèÿ ýêîëîãè÷åñêè ÷èñòîé ýíåðãèè,
ïîääåðæàíèå òðàäèöèé è ïðèíÿòèå èííîâàöèé, ïðå-
âðàùåíèå ïëàíåòû â öâåòóùèé ñàä, îáùåñòâåííàÿ (âî-
ëîíòåðñêàÿ) äåÿòåëüíîñòü ðàçíîãî ðîäà, ñîçäàíèå áóäó-
ùåãî ìå÷òîé.

Ñëåäóÿ ñâîåìó ïðèçâàíèþ, ÷åëîâåê ñòàíîâèòñÿ íå-
çàìåíèìûì, íåçàâèñèìûì, ñâîáîäíûì, îáñòîÿòåëüñòâà
ñêëàäûâàþòñÿ òàê, ÷òî âñå è âñ¸ åìó ïîìîãàþò. Ïîìî-
ãàþò ïîòîìó, ÷òî îí – «ïî÷êà» ðîñòêà «æèâîãî», êðà-
ñèâîãî âàðèàíòà ðàçâèòèÿ ñîáûòèé, ïîòîìó ÷òî ó íåãî
åñòü öåëü.

233

1 Â Èíòåðíåòå óæå íåñêîëüêî ëåò ñóùåñòâóþò îáúåäèíåíèÿ ìîëîäûõ ðîäè-
òåëåé. Âçðîñëûå îáìåíèâàþòñÿ îïûòîì, ïîìîãàþò äðóã äðóãó.



Êàê óçíàòü, íàøåë ëè ðåáåíîê, âçðîñëûé ñâîå ïðè-
çâàíèå? Âîò ñòàðèííûé ñîâåò: îáðàòèòå âíèìàíèå íà
âîçðàñò, êðàòíûé 7, 12 èëè æå 31 ãîäó. ×òî âàì î÷åíü
õîòåëîñü ñäåëàòü? Êàêèå ñèòóàöèè âîçíèêëè â ýòîì
ãîäó? Ýòîò ãîä ìîæåò áûòü âàì ïîäñêàçêîé, ÷åì âàì
ñòîèëî çàíèìàòüñÿ, êàêîâû ïðèîðèòåòû âàøåé æèçíè,
â ÷åì âàøå ïðèçâàíèå. Âåðíàÿ ëè ýòî èíôîðìàöèÿ?
Ïîïðîáóéòå çàãëÿíóòü âíóòðü ñåáÿ è ÷åñòíî ïðîàíàëè-
çèðîâàòü ñâîþ æèçíü. Ñïðîñèòå ñâîèõ çíàêîìûõ èëè
íåçíàêîìûõ (÷åðåç Èíòåðíåò), ñðàâíèòå ðåçóëüòàòû,
ñäåëàéòå âûâîäû ñàìè.

Îäíà èç ó÷àñòíèö ðàññêàçàëà íàì: «ß ìå÷òàþ îá
îáúåäèíåíèè ñîâåòíèêîâ-ïî-ïðèçâàíèþ. ß áû ñîçäàëà
ÊÑ (Êëóá Ñîâåòíèêîâ) ïî ðåøåíèþ ðàçíîîáðàçíûõ ñî-
âðåìåííûõ ïðîáëåì:

•ÌË (ìîëîäûõ ëþäåé): 7, 14, 21-ëåòíèõ. ß òàê
âåðþ îòêðîâåíèÿì íîâîé âîëíû ìîëîäûõ!

•ÂË (Âçðîñëûõ Ëþäåé): 30-ëåòíèõ; 31-ëåòíèõ;
32-ëåòíèõ, 33-ëåòíèõ, à òàêæå òåõ, êòî õîðîøî ïî-
ìíèò ñåáÿ â ýòîì âîçðàñòå. ß çàäàëà áû èì ñàìûå âàæ-
íûå âîïðîñû î ñîâðåìåííûõ ïðîáëåìàõ. Ñîëèñòàìè â
ýòîì îáúåäèíåíèè áóäóò 31-ëåòíèå.

•ÌË (Ìóäðûõ Ëþäåé): 61-ëåòíèõ, 62-ëåòíèõ,
63-ëåòíèõ è ñòàðøå. Ñîëèñòû – 62-ëåòíèå1.

Òî÷íîñòü âûáîðà äàåò ñâîáîäó ìûñëè, òâîð÷åñòâó,
÷åëîâåê îêàçûâàåòñÿ «âïèñàííûì» â ÷óäåñíûé ïîòîê
æèçíè, âñå ÷àùå åìó óäàåòñÿ ïðîæèòü äåíü ãàðìîíè÷-
íî, à î ðåçóëüòàòàõ åãî ìîæíî ñêàçàòü «ñäåëàíî ñ äó-
øîé». Ñðåäè äðóãèõ âàæíûõ êðèòåðèåâ ïðè ïðèíÿòèè
ðåøåíèé áóäåò íå òîëüêî «êðàñèâî», «ïîëåçíî», «âåð-
íî», íî è «ÿñíî». (ßñíî âèæó – ÿ ìîãó è äîëæåí ýòî
ñäåëàòü, ýòî ìîæåò áûòü âàæíûì äëÿ äðóãèõ, ÿ îòâå-
÷àþ íà ýòó ñèòóàöèþ, ïðîáëåìó äåéñòâèåì. Íà ñâî¸ì
óðîâíå ýòó ïðîáëåìó ìîãó ðåøèòü ÒÎËÜÊÎ ÿ, íà äðó-
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1 Âî âðåìÿ ïîäãîòîâêè êíèãè ê ïå÷àòè, ìíå ïîñ÷àñòëèâèëîñü îáñóæäàòü
ýêîëîãè÷åñêèå âîïðîñû ñ ëþäüìè â âîçðàñòå 30–62 ëåò».



ãîì – áîëåå êîíêðåòíîì, â äðóãèõ óñëîâèÿõ – êòî-òî
äðóãîé… À ìû âìåñòå!..).

Çàâåðøèëè ìû áåñåäó âûâîäîì: «Åñëè òðóäíî ïðè-
íÿòü ðåøåíèå, ìåøàþò ñîìíåíèÿ è òðåâîãà, çíà÷èò,
óòåðÿíà (èëè íå äîñòèãíóòà) öåëîñòíîñòü, à Ëþáîâü è
Äóøà íå ñòàëè ãëàâíûìè â íàøåé æèçíè. Íóæíà ïî-
ìîùü Öåëèòåëÿ

1
. Åãî çàäà÷à – ïîìî÷ü ÷åëîâåêó â äî-

ñòèæåíèè âíóòðåííåé ãàðìîíèè, ÷òîáû îí ñäåëàë ïåð-
âûå ñàìîñòîÿòåëüíûå øàãè ê èñöåëåíèþ. Ôîðìà ïîìî-
ùè: èãðà, áåñåäà, òåñòèðîâàíèå, àðò-òåðàïèÿ, ïóòåøå-
ñòâèå è ïðàâèëüíîå ïèòàíèå».

ÂÅÐØÈÍÀ ÃËÓÁÎÊÎÃÎ
È ÎÁÚ¨ÌÍÎÃÎ ÌÛØËÅÍÈß
Õðàíèòåëüíèöà Âåðøèíû ïðèâåòñòâîâàëà íàñ.

Âñòðå÷à ñ íåé çàâåðøèëà íàøå ïóòåøåñòâèå.
Îáîçíà÷àÿ Âåðøèíû íîâûõ «Ãèìàëàåâ» – «Ãîð ßñ-

íîñòè», – ñêàçàëà Õðàíèòåëüíèöà, – ÿ ïîäâîæó èòîãè
óñïåøíûì (ïîëåçíûì, ýôôåêòèâíûì) áåñåäàì, êîòîðûå
ïðîÿñíèëè ñèòóàöèþ, â ðåçóëüòàòå ÷åãî áûëè íàéäåíû
êðàñèâûå ðåøåíèÿ. Ïîêîðåíèå ïåðå÷èñëåííûõ âûøå
«Âåðøèí» íåîáõîäèìî ñîâðåìåííîìó «ñåìüåâåäó» äëÿ
ýôôåêòèâíîé êîíñóëüòàöèè.

Èíîãäà äëÿ ðåøåíèÿ ïðîáëåìû äîñòàòî÷íî îäíîé
âñòðå÷è ñ âíèìàòåëüíûìè ðîäèòåëÿìè. Â áîëåå ñëîæ-
íûõ ñèòóàöèÿõ – äëÿ ÷åëîâåêà, èìåþùåãî âêóñ èñêàòü
ïðè÷èíû êîíôëèêòà, ïðèíèìàòü ðåøåíèÿ, èçìåíÿÿ
ñâîþ æèçíü è ÷óâñòâóÿ ñåáÿ ñâîáîäíûì – äîñòàòî÷íî
îáñóæäåíèÿ 3–4 âîçìîæíûõ ïðè÷èí, ÷òîáû ÷åëîâåê
óâèäåë èñòîêè ïðîáëåìû è ñêàçàë «ÿñíî»!

Êîíôëèêòíûå è î÷åíü ñëîæíûå ñèòóàöèè â ñåìüå è
ìåæëè÷íîñòíîì îáùåíèè ïîìîãàëè ïðîÿñíèòü ñóòü
ïðîòèâîðå÷èÿ, êîãäà ìû íàõîäèëè 6–7 ïðè÷èí å¸ ïî-
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1 Ïóòåøåñòâèå íà Âåðøèíó Öåëèòåëüñòâà ñì. â ýëåêòðîííîì âàðèàíòå êíè-
ãè íà ñàéòå www.zhivoeozero.ru («Æèâîå îçåðî. Ãëàâíàÿ…»)



ÿâëåíèÿ è ñòîëüêî æå âàðèàíòîâ ðåøåíèÿ. Ìû ñîñòàâ-
ëÿëè âàðèàòèâíûé ïëàí, îïðåäåëÿÿ ñòðàòåãè÷åñêîå íà-
ïðàâëåíèå, êîððåêòèðîâàëè åãî âðåìÿ îò âðåìåíè.

Ìû âèäèì, ÷òî ñåãîäíÿ ïåðåìåíû â æèçíè óñêîðÿ-
þòñÿ, êàæåòñÿ, ñàìî âðåìÿ èäåò áûñòðåå. Âîçíèêàåò
ìíîæåñòâî, êàçàëîñü áû, íåîáúÿñíèìûõ ñèòóàöèé. Ñî-
âðåìåííûå ìóäðåöû ñ÷èòàþò, ÷òî ïðè÷èí èõ ïîÿâëå-
íèÿ ìîæåò áûòü íå ìåíåå 12».

Ñêîëüêî íóæíî ïðîàíàëèçèðîâàòü òàêèõ ñèòóàöèé,
÷òîáû ñòàòü ïðîôåññèîíàëîì? 200–600. Ýòî ìèíèìóì.

Êàê îïðåäåëèòü, ïðàâèëüíî ëè èùåì ðåøåíèå?
Ñîãëàñíû ëè âû, ÷òî â îñíîâå ïîçèòèâíûõ ïåðå-

ìåí – ñî÷óâñòâèå êî âñåìó æèâîìó: ëþäÿì è èõ òâîðå-
íèÿì è ïðèðîäå? Ñî÷óâñòâèå îáëàäàåò îãðîìíîé ïîäú-
åìíîé ñèëîé, îíî äåëàåò íàñ ñìåëûìè è äåéñòâóþùè-
ìè, ïîáóæäàåò ïðåîäîëåâàòü êàçàëîñü áû íåìûñëèìûå
ïðåïÿòñòâèÿ, ïîìîãàÿ ñòàòü öåëîñòíûìè ñ ñîáîé è ìè-
ðîì. Â íåì åñòü òàéíà. Ïîìíèòå: «È íàì ñî÷óâñòâèå
äàåòñÿ, êàê íàì äàåòñÿ áëàãîäàòü» (Ô.È. Òþò÷åâ).

Èòàê, ãëàâíûé êðèòåðèé – ñî÷óâñòâèå. Ïðîÿâëåíèé
ñî÷óâñòâèÿ ìíîæåñòâî, íàçîâåì íåñêîëüêî èç íèõ.

ÏÐÎÙÅÍÈÅ. Ïðîùåíèå îøèáîê ñâîèõ è äðóãèõ ëþ-
äåé («êàê òðóäíî æèòü ÷åëîâåêó!»). Íà âðåìÿ îñòàâèì
áîðüáó (â òîì ÷èñëå ñ ñîáîé) – ñîñðåäîòî÷èìñÿ íà ñîçè-
äàíèè è òâîð÷åñòâå.

ÇÀÁÎÒÀ. Çàáîòà î áðàòüÿõ íàøèõ ìåíüøèõ (â îäèí
ïðåêðàñíûé äåíü âû ïî÷óâñòâóåòå «áåçäîííóþ íåæ-
íîñòü çâåðåé») è òåõ ëþäÿõ, êîìó ñåé÷àñ òðóäíåå, ÷åì
íàì ñàìèì.

×ÈÑÒÎÒÀ. Î÷èùåíèå îò íåãàòèâíûõ ìûñëåé è
÷óâñòâ, îò ðåàëüíîãî ìóñîðà. Ýòî ïîìîæåò áûòü â ñî-
ñòîÿíèè «íå íèæå ðàäîñòè».

ÑÒÎÉÊÎÑÒÜ. Çàáîòà è ñòîéêîñòü îñîáåííî íóæíû
âçðîñëûì â ñåìüÿõ, ãäå åñòü äåòè. Íóæíî ïðèíÿòü ñè-
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òóàöèþ, ÷àñòî ìíîãîå òåðïåòü, èùà âûõîä (îí åñòü
âñåãäà!).

ÅÄÈÍÑÒÂÎ. Ïîíèìàíèå è çàùèòà âûñøèõ ïðîÿâëå-
íèé ëþáâè, â òîì ÷èñëå ïåðâîé ëþáâè, äåòñêîé ëþáâè.

ÏÎÍÈÌÀÍÈÅ. Íå ñóäèòü äðóãèõ ëþäåé, à ïîíÿòü
(êàêèå íåîáû÷íûå ôèëîñîôèè è èäåé ðàçíûõ àâòîðîâ
îêðóæàþò íàñ!).

ÓÂÀÆÅÍÈÅ. Óâàæåíèå ñîáñòâåííîé æèçíè: ñëåäîâà-
íèå ñâîåìó ïðèçâàíèþ, ñàìîîòäà÷à, ñàìîïðåâîñõîæäå-
íèå â ãàðìîíèè.

ÒÂÎÐ×ÅÑÒÂÎ. Êàðäèíàëüíîå èçìåíåíèå ñèòóàöèè
äëÿ ïîêèíóòûõ äåòåé è ñòðàäàþùåé ïðèðîäû â ïðîöåñ-
ñå òâîð÷åñòâà è ñîòâîð÷åñòâà (â åãî îñíîâå: ëþ-
áîâü-è-íàäåæäà, áåðåæíîå ïðåîáðàçîâàíèå).

ÑÎÇÈÄÀÍÈÅ êðàñîòû â ëþáûõ åå ïðîÿâëåíèÿõ.

•Ýòè êðèòåðèè â òîé èëè èíîé ñòåïåíè ìîãóò áûòü
îïðåäåëÿþùèì â ïîèñêå âûõîäà èç ñëîæíûõ ñèòóà-
öèé, òðàíñôîðìàöèþ ëè÷íîãî îïûòà, îðèåíòèðàìè íî-
âîãî ïóòè, íà êîòîðîì âàæíî ÂÑ¨ è ÂÑÅ. Îïûò è
ìå÷òû âñåõ ëþäåé èç ïðîøëîãî, íàñòîÿùåãî è
áóäóùåãî.

Ïðîùàåìñÿ. Íàïóòñòâèåì ñòàëè ñëåäóþùèå ñëîâà
Õðàíèòåëüíèöû Âåðøèíû: «Âû ìîæåòå âåðíóòüñÿ ê
íà÷àëó êíèãè è ïðîàíàëèçèðîâàòü ìíîæåñòâî ñèòóà-
öèé: â êàæäîì ýññå è ðàññêàçå èõ íåñêîëüêî».
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ÑÅÄÜÌÎÅ ÇÀÍßÒÈÅ
Â ÈÍÑÒÈÒÓÒÅ ÑÅÌÜÈ: «ÁÓÄÓÙÅÅ
– ÍÎÂÛÉ ÑÒÈËÜ ÌÛØËÅÍÈß»

×åëîâåê è äîëæåí, è ìîæåò ñòàòü ñâîáîäíûì, âçÿâ
îòâåòñòâåííîñòü çà ïðîèñõîäÿùåå íà ñåáÿ.

È òîëüêî òàê: ïîñòåïåííî
(ïîä÷åðêí¸ì – ïî-ñòå-ïåí-íî)

ïðèíèìàÿ îòâåòñòâåííîñòü íà ñåáÿ,
îí è ìîæåò ñòàòü ñâîáîäíûì.

Æèòü ïî ñîâåñòè,
âñ¸ äåëàòü ñ Äóøîé,

ñîçäàâàòü îáðàç áóäóùåãî ìå÷òîé,
ñî÷óâñòâóÿ – ïîìîãàòü (äåéñòâîâàòü) –

«ßÂÈÒÜ ÌÈËÎÑÒÜ!»

Ýòî ÿñíûå øàãè
ê öåëîñòíîñòè ñàìîãî ÷åëîâåêà è ñåìüè,

íîâîìó åäèíñòâó ñ îêðóæàþùèì öåëîñòíûì æå ìèðîì,
ãàðìîíèè â îáùåíèè è ñîòâîð÷åñòâå.



Ïîñëåñëîâèå,
èëè Äåíü Îòêðûòûõ Äâåðåé

â Èíñòèòóòå Ñåìüè

Âçðîñëûå çàäàþò ìíå òàêèå âîïðîñû, êàê áóäòî Èí-
ñòèòóò ñåìüè óæå ñóùåñòâóåò, íóæíî ëèøü ïðîâåñòè
äåíü Îòêðûòûõ äâåðåé. Òàê ïîÿâèëîñü ýòî ïîñëåñëîâèå.

– ×åìó ó÷àò â Èíñòèòóòå Ñåìüè?

Ìû îïðåäåëèëè òåìû çàíÿòèé, îáúåäèíÿþùèå ñå-
ìüþ (è ñåìüè):

1-é êóðñ (ãîðèçîíò) – «Ñåìüÿ è Ïðèðîäà»
1
. Ïîäãî-

òîâëåíà ê ïå÷àòè êíèãà «ßñíàÿ Êíèãà. Âðåìÿ ñåìüè â
ïðîñòðàíñòâå ïðèðîäû». Ïóáëèêóþòñÿ ãëàâû èç êíèãè
íà ñàéòå «Æèâîå îçåðî. Ãëàâíàÿ» èëè www.zhivoeoze-
ro.ru. Àâòîðû ïðîäîëæàþò ïðèñûëàòü ñòàòüè è ýññå,
ñòèõè è ôîòîãðàôèè ïî ýòîé òåìå.

2-é êóðñ (ãîðèçîíò) – «Ìèð ãëàçàìè ðåáåíêà» (Â.Í.
Äîìíè÷åâ, Å.À. Èâàíîâà, Åêàòåðèíà Ïàâëîâà). Ðåáåíîê
âèäèì ìèð öåëîñòíî: åñòü ÷åìó «ïîó÷èòüñÿ» íàì ó äå-
òåé, âåðíóòüñÿ ê ñâîèì èñòîêàì.

Òåìà 3-ãî êóðñà (ãîðèçîíòà) îáñóæäàåòñÿ. Âîçìîæ-
íî, ýòî áóäåò «Ñåìüÿ â Êóëüòóðå» (è «Êóëüòóðà â
Ñåìüå»).
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1 «Çíà÷èòåëüíûå óñèëèÿ ãîñóäàðñòâà íàïðàâëåíû íà ñòèìóëèðîâàíèå èñ-
ñëåäîâàòåëüñêîé äåÿòåëüíîñòè è èííîâàöèîííîãî ðàçâèòèÿ â âûñøåì îá-
ðàçîâàíèè. Øêîëà ÿâëÿåòñÿ êðèòè÷åñêè âàæíûì ýëåìåíòîì â ïðîöåññå
ïåðåõîäà ê óñòîé÷èâîìó ðàçâèòèþ. Â ôåäåðàëüíîì ãîñóäàðñòâåííîì îáðà-
çîâàòåëüíîì ñòàíäàðòå íà÷àëüíîãî îáðàçîâàíèÿ âêëþ÷åíî òðåáîâàíèå
ôîðìèðîâàíèÿ îñíîâ ýêîëîãè÷åñêîé ãðàìîòíîñòè îáó÷àþùèõñÿ». («Ðîñ-
ñèÿ îò÷èòàëàñü â Ðèî î ñâîåì ïðîãðåññå â ðåàëèçàöèè ïðèíöèïîâ óñòîé-
÷èâîãî ðàçâèòèÿ çà ïîñëåäíèå 20 ëåò». Íîâûå ïóáëèêàöèè íà ecodelo.org
04 – 23/07/2012).



– Êòî ìîæåò ó÷àñòâîâàòü? Ñ êàêîãî
âîçðàñòà ìîæíî ïîñòóïàòü â Èíñòèòóò?
Ìîãóò ëè áûòü ñòóäåíòàìè Èíñòèòóòà
Ñåìüè øêîëüíèêè, æåëàþùèå ïîìî÷ü ñâîèì
áëèçêèì, ñåìüå?
Âçðîñëûå ëþáîãî âîçðàñòà è äåòè ñ ðîäèòåëÿìè.

Ìîãóò áûòü øêîëüíèêè, ñòóäåíòû, áàáóøêè è äåäóø-
êè…, ìíîãîäåòíûå ñåìüè…

Ìû îáñóæäàåì âîçìîæíîñòü ñîçäàíèÿ Èíñòèòóòà
Ñåìüè ïî òèïó ÂÈÊÈÏÅÄÈÈ: ó÷àñòíèêàìè â òàêîì Èí-
ñòèòóòå ìîãóò áûòü âñå æåëàþùèå.

– Êàê âîçíèêëà èäåÿ ñîçäàíèÿ òàêîãî
Èíñòèòóòà?
Èñòîðèÿ ïðîåêòà òàêîâà. Â 1999–2002 ãã. ïîÿâè-

ëèñü ïðîãðàììû «Äèàëîãè î ëþáâè» (áåñåäû ñ ðîäèòå-
ëÿìè è ìîëîäåæüþ) è «Îáðàçîâàòåëüíûå ïðîãðàììû
äëÿ ñåìüè» (äëÿ ðîäèòåëåé è ñïåöèàëèñòîâ, çàíèìàþ-
ùèõñÿ äàííîé ïðîáëåìàòèêîé). Â 1998–2003 ãîäó
áûëè èçäàíû ïðîãðàììû çàíÿòèé ñ äåòüìè è âçðîñëû-
ìè ïî àêòóàëüíûì âîïðîñàì âîñïèòàíèÿ è îáðàçîâàíèÿ
ñîâðåìåííûõ äåòåé è ïîäðîñòêîâ

1
.

Â 2004 ãîäó ìû ñ ðîäèòåëÿìè, ñïåöèàëèñòàìè, îá-
ùåñòâåííîñòüþ îáñóæäàëè íåîáõîäèìîñòü ñîçäàíèÿ
Èíñòèòóòà Ñåìüè. Öåëü – ïîâûøåíèå ñòàòóñà Ñåìüè â
îáùåñòâå, ðàçâèòèå èäåè íåïðåðûâíîãî îáðàçîâàíèÿ
âçðîñëûõ. (Ìàòåðèàëû îïóáëèêîâàíû â Èíòåðíåòå,
2004).

Ïîëó÷èâ ïîääåðæêó, ìû ñòàëè ñîçäàâàòü îáðàç
«Èíñòèòóòà Ñåìüè», à ïðàâèëüíåå áûëî áû ñêàçàòü –
ñîòâîðåíèþ åãî è îáñóæäåíèþ ñ îáùåñòâåííîñòüþ è
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1 Ôîðìèðîâàíèå öåííîñòíûõ îðèåíòàöèé øêîëüíèêîâ, ÓÏÌ, 1998 (ñáîð-
íèê, ðåä. êàíä.ïñèõîë.íàóê À.Ê. Êîëå÷åíêî).

Ñàëüíèêîâà Í.Å. Îò ñîòðóäíè÷åñòâà ê ñîòâîð÷åñòâó. Ïîä ðåä. äîêò.ïñè-
õîë.íàóê À.È. Êîëå÷åíêî, ÓÏÌ, Èçä-âî ÓÏÌ, 1999.

Ñàëüíèêîâà Í.Å. Ðàáîòà ñ äåòüìè….



ñïåöèàëèñòàìè. Ïðåäñòàâèëè ðÿä íàøèõ ïðîåêòîâ íà
ãîðîäñêèå, âñåñîþçíûå è ìåæäóíàðîäíûå êîíêóðñû,
ïîëó÷èëè îòçûâû è ðåöåíçèè, ãðàíòû. Ýòî ïðîåêòû
«Æèâîå îçåðî», «Óðîêè Ñâåòîïèñè», «Ìîäåëü ïñèõîëî-
ãè÷åñêîé ñëóæáû â ñîâðåìåííûõ îáðàçîâàòåëüíûõ ó÷-
ðåæäåíèÿõ: ñîçäàíèå ýêñïåðèìåíòàëüíîãî òâîð÷åñêîãî
öåíòðà – ñèñòåìîîáðàçóþùåé ðàçâèâàþùåé ñðåäû».

Â íîâîì ïðîåêòå ìû ÷åò÷å îáîçíà÷èëè àâòîðñêóþ
ïîçèöèþ. Îñíîâîé âñåõ «ãîðèçîíòîâ» – êóðñîâ – ÿâëÿ-
åòñÿ Ëþáîâü è Êðàñîòà («Êðàñîòà åñòü âîïëîùåííàÿ
ëþáîâü» – À. Íèêîëàåâñêèõ), ñî÷óâñòâèå è ñîïåðåæè-
âàíèå, íåíàñèëèå è áåðåæíîå ïðåîáðàçîâàíèå, äîâåðèå
ê âîçìîæíîñòÿì äåòåé è âçðîñëûõ, çíàíèå. «Âîñïèòà-
íèå Öåëîñòíîé Ëþáâè Öåëîñòíîãî ×åëîâåêà» (Ï. Ñîðî-
êèí) – äîìèíàíòà íàøåé äåÿòåëüíîñòè. Óæå ÿñíî, ÷òî
îñíîâàííûé íà ýòèõ «êèòàõ» Èíñòèòóò áóäåò èíûì ïî
ñîäåðæàíèþ, âíóòðåííåé è âíåøíåé îðãàíèçàöèè.

Êàêèì? Îñòàíîâèìñÿ ïîêà íà äâóõ âàæíûõ õàðàê-
òåðèñòèêàõ ýòîãî ÎÁÐÀÇîâàòåëüíîãî ó÷ðåæäåíèÿ.

Ñïåöèàëèñòû. Èõ ðîëü â òàêîì Èíñòèòóòå òðóäíî
ïåðåîöåíèòü. Íóæíû ñïåöèàëèñòû-êîíñóëüòàíòû –
ãåîãðàôû, ýêîëîãè, áèîëîãè, êóëüòóðîëîãè, ïñèõîëîãè,
þðèñòû…

Ñîäåðæàíèå è ôîðìû îáðàçîâàíèÿ. Ìû ñîáðàëè
«áàíê» ïîêàçàâøèõ ñâîþ ýôôåêòèâíîñòü ôîðì çàíÿòèé
äëÿ ñåìüè è áóäóùèõ ðîäèòåëåé. Ýòî àêòèâíûå ìåòîäû
îáó÷åíèÿ (òðåíèíãè, äåëîâûå èãðû, àíàëèç ñèòóàöèé),
à òàêæå íîâûå (ìàñòåð-êëàññ, ïðîåêòíàÿ äåÿòåëüíîñòü:
èçäàòåëüñêèé ïðîåêò è ñåìåéíûé ïðîåêò).

– Êàêèå òðóäíîñòè ó íàñ âîçíèêëè
ïðè ñîçäàíèè ïðîåêòà?
Âîò íåñêîëüêî æèâîòðåïåùóùèõ âîïðîñîâ.
Ñåé÷àñ ìû èùåì Ðóêîâîäèòåëÿ, ×èíîâíèêà (ñ áîëü-

øîé áóêâû), êîòîðûé ïîìîæåò ðåøèòü ðÿä çàäà÷ ïî
ïðîåêòó. Íàïðèìåð, áóäåò ëè ýòî «Ïåòåðáóðãñêèé ïðî-
åêò «Èíñòèòóò Ñåìüè».
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Íàøè àâòîðû – øèðîêî îáðàçîâàííûå ëþäè ðàçíûõ
ôèëîñîôñêèõ âçãëÿäîâ, ìíîãèå èìåþò äâå ïðîôåññèè.
Îíè âêëþ÷àþò â ñâîé ïîèñê êîíöåïöèè èç ðàçíûõ êó-
ëüòóð, êàê áóäòî ïðîâåðÿÿ èõ ýôôåêòèâíîñòü. Î÷åíü
÷àñòî ýòè êîíöåïöèè äåéñòâèòåëüíî æèçíåñïîñîáíû.
Íî åñëè äëÿ êàæäîãî èç íèõ ýòîò îïûò – ïîçèòèâåí
(çíàÿ àâòîðîâ ëè÷íî, ÿ ìîãó óòâåðæäàòü, ÷òî ïðèíÿòàÿ
èìè ôèëîñîôèÿ îðãàíè÷íà äëÿ íèõ), òî íàñêîëüêî
îïðàâäàíî ïðåäëàãàòü èõ âîççðåíèÿ ÷èòàòåëÿì? È êàê
îïèñûâàòü îïûò? Ìîæåò áûòü, ñòîèò çàäàâàòü àâòîðàì
âîïðîñû? Ìîæåò, åñòü íåêèé óíèâåðñàëüíûé ÿçûê äëÿ
âñåõ àâòîðîâ ñòàòåé?

Íåêîòîðûå èç ýòèõ ðàáîò âêëþ÷åíû â äàííûé àëü-
ìàíàõ, à äðóãèå, íàäåþñü, áóäóò ïðåäñòàâëåíû â ñëåäó-
þùåì àëüìàíàõå (ýëåêòðîííîé êíèãå). Ñðåäè íèõ ýññå
Í. Âîçíåñåíñêîé «Êàê ÿ ñîòâîðèëà ñ÷àñòëèâóþ
æèçíü», Í.Í. Êîçóá «Ëåêàðñòâà òîæå ãîâîðÿò», À. Íè-
êîëàåâñêèõ «Âîçâðàùåííàÿ êðàñîòà» è äðóãèå.

– Áóäåò ëè âûäàâàòüñÿ êàêîé-òî äîêóìåíò
ïî îêîí÷àíèè Èíñòèòóòà, è êàêîé «âåñ» îí
áóäåò èìåòü?
Ìû ïîëàãàåì, ÷òî ýòîò äîêóìåíò ìîæåò ñòàòü ñà-

ìûì âàæíûì äèïëîìîì îá óíèâåðñàëüíîì îáðàçîâà-
íèè. Èíñòèòóò ðîæäàåòñÿ. È êàê âñ¸ æèâîå, «ðàçâîðà-
÷èâàåòñÿ» ïîñòåïåííî: ìû óâèäèì åãî «õàðàêòåð» è
ïîòåíöèàë â ïðîöåññå ðàçâèòèÿ…

– Êîãäà Èíñòèòóò áóäåò ñîçäàí
(îòêðûò)?
Ìû ïðîäîëæàåì îáñóæäåíèå ñëåäóþùèõ âîïðîñîâ

ñî ñïåöèàëèñòàìè è îáùåñòâåííîñòüþ. Áóäåò ëè Èí-
ñòèòóò Ñåìüè ïåòåðáóðãñêèì ïðîåêòîì «Èíñòèòóò Ñå-
ìüè»? Ñòàíåò îí îáùåñòâåííûì ïðîåêòîì èëè æå èí-
íîâàöèîííûì (ýêñïåðèìåíòàëüíîé ïëîùàäêîé) ïðè ñî-
îòâåòñòâóþùåì îáðàçîâàòåëüíîì ó÷ðåæäåíèè ñ íåáîëü-
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øîé ôèíàíñîâîé ïîääåðæêîé (è âûäåëåíèåì íåñêîëü-
êèõ ñòàâîê) íà 2–3 ãîäà ñ òåì, ÷òîáû «âûðàñòèòü» îá-
ðàçîâàòåëüíîå ó÷ðåæäåíèå íîâîãî òèïà? (Åñòü ïðîãðàì-
ìà «10 øàãîâ…»

1
ïðåîáðàçîâàíèÿ îáðàçîâàòåëüíîãî ó÷-

ðåæäåíèÿ â òâîð÷åñêèé öåíòð). Ñåé÷àñ ìû ïðîõîäèì
òðåòèé øàã ïåðåäà÷è ïðîãðàììû ×èíîâíèêó). Êàê îð-
ãàíèçîâàòü îáðàçîâàòåëüíîå ñîïðîâîæäåíèå äëÿ ðàçíûõ
ãðóïï ñ ó÷åòîì âîçðàñòà, ïðîáëåìàòèêè, ãîòîâíîñòè ê
ñàìîîáðàçîâàíèþ?

•Ó÷èòüñÿ â Èíñòèòóòå Ñåìüè ìîæíî óæå ñåé÷àñ
(ñì. ãëàâó 7). Îäíî èç âîçìîæíûõ «çàíÿòèé» ïðèâî-
äèòñÿ íèæå.

Íà ÿñíûé îãîíü
ßñíî, ÷òî èçìåíèòü ýêîëîãè÷åñêîå ñîçíàíèå âîç-

ìîæíî, åñëè íåíàâÿç÷èâî è àäðåñíî îáðàòèòüñÿ êî
âñåì ñðàçó – è ëþäÿì, è îðãàíèçàöèÿì – ñ íàøèìè
ïðåäëîæåíèÿìè. Îäíà èç ôîðì îáðàùåíèÿ ìîæåò áûòü
òàêàÿ: «Äåíü Ìóçååâ äëÿ Ñåìüè è Ñåìüÿ â Äåíü ìóçå-
åâ». Âîò ÎÁÐÀÇ òàêîãî ïðàçäíè÷íîãî äíÿ.

Ïðåäñòàâüòå, ÷òî â Äåíü Ìóçååâ ïî Íåâå (ãîðîä
Ñàíêò-Ïåòåðáóðã) èä¸ò ïðàçäíè÷íàÿ ôëîòèëèÿ. Îãðîì-
íûé âîçäóøíûé øàð ñ ïðèâåòñòâèÿìè ïîáåäèòåëåé
êîíêóðñà «Ýêîëîãèÿ ÷åëîâåêà» (èëè «Ñåìüÿ è Ïðèðî-
äà») ïðèâëåêàåò âíèìàíèå ãîðîæàí.

Íà ïåðâîì êîðàáëå – ñåìüè ñ äåòüìè äîøêîëüíîãî
âîçðàñòà. Íà ôëàãàõ – ñëîâà äåòåé: «ß ëþáëþ êðàñî-
òó», «Ìû ïîñàäèëè ñ ìàìîé è ïàïîé äåðåâüÿ è öâåòû
îêîëî äîìà»…

Íà âòîðîì êîðàáëå – ñåìüè ñ äåòüìè 7–10 ëåò. Íà
êîðàáëå òðàíñïàðàíò, íà êîòîðîì îãðîìíûìè ÿðêèìè
áóêâàìè íàïèñàíû ìå÷òû äåòåé: «ß õî÷ó, ÷òîáû ìàìà
è ïàïà áûëè âñåãäà âìåñòå è æèëè âå÷íî», «Õîòåëîñü
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1 «Èííîâàöèè Ïåòåðáóðãñêîé øêîëû» â 2009 ã.: «Ìîäåëü ïñèõîëîãè÷åñêîé
ñëóæáû â ñîâðåìåííûõ îáðàçîâàòåëüíûõ ó÷ðåæäåíèÿõ: ñîçäàíèå ýêñïåðè-
ìåíòàëüíîãî òâîð÷åñêîãî öåíòðà – ñèñòåìîîáðàçóþùåé ðàçâèâàþùåé ñðå-
äû».



áû, ÷òîáû ëþäè áåðåãëè êðàñîòó», «Õîðîøî áû, ÷òîáû
âñ¸ áûëî íåìíîãî ïîäåøåâëå», «Êðàñîòà – ýòî âîïëî-
ù¸ííàÿ Ëþáîâü»…

Òðåòèé êîðàáëü óêðàøåí ðàçíîöâåòíûìè ðàñòÿæ-
êàìè, òåêñòû ê êîòîðûì ñîçäàíû äåòüìè 5–9 êëàññîâ:
«ß äóìàþ, ÷òî ëþäè äîëæíû ïîíÿòü – ãóáÿ ïðèðîäó,
÷åëîâåê ãóáèò ñàì ñåáÿ!», «Åñòü òàêàÿ íàóêà – ýêîëî-
ãèÿ. Îíà ó÷èò òîìó, êàê çàùèùàòü ïðèðîäó. Êàæäûé
ìîæåò ñäåëàòü ÷òî-íèáóäü äëÿ ñïàñåíèÿ è ñîõðàíåíèÿ
çäîðîâüÿ íàøåé Çåìëè», «ß ó÷àñòâóþ â ñóááîòíèêàõ,
êîòîðûå ïðîâîäèò «Îáùåñòâî äðóçåé Ãàò÷èíñêîãî ïàð-
êà». Ìû ñïèëèâàåì ñóõèå äåðåâüÿ è ñæèãàåì èõ, ñîáè-
ðàåì ìóñîð, äåëàåì äðåíàæ, íà ëîäêàõ âûòàñêèâàåì
èç-ïîä âîäû êîðÿãè»; «ß áûë äîáðîâîëüöåì â îáùåñòâå
«Æèâîå îçåðî». Ìû óáèðàëè ìóñîð âîêðóã Ëåìáîëîâ-
ñêîãî îçåðà. Ïðåäëàãàþ âñåì ïðèñîåäèíÿòüñÿ ê íàì!».

×åòâåðòûé êîðàáëü. Ñòàðøåêëàññíèêè ÷èòàþò
ñâîè ñòèõè: «Ïðèðîäà – ýòî âîçäóõ æèçíè íîâîé // È ñ
ëó÷øåé ñòîðîíû äóøà ìîÿ…» (Í.Êóçíåöîâà); «Ïðèøëà
âåñíà, // È òàåò ñíåã, // Ëåòÿò ãðà÷è, // È ãðóñòè
íåò...» (ß.Ìèðîøêèí);

Íà òðàíñïàðàíòå íàïèñàíî: «Ôèëüì “Ïåðìàêóëüòó-
ðà” – óäèâèë ìåíÿ… Õîçÿéñòâî ïîñòðîåíî íà ïðèíöèïå
ãàðìîíèè ñ ïðèðîäîé… Ñîâðåìåííîå ñîñòîÿíèå Ïðèðî-
äû â ìèðå êàòàñòðîôè÷íî… Ñêîðåå âñåãî, ÷åëîâå÷åñòâî
âûíóæäåíî áóäåò ïåðåéòè ê òàêîé ôîðìå õîçÿéñòâà»;
«Ïîñëå âûïóñêíîãî âå÷åðà ìû çàëîæèëè ÿáëîíåâûé
ñàä â…»…

Çâó÷àò ïåñíè ìîëîäåæè «Ñïåøèòå äåëàòü äîáðûå
äåëà…», «Ñàíêò-Ïåòåðáóðã – ýòî ãîðîä, êóäà ïðèåçæà-
þò…» (óæå ñåé÷àñ âû ìîæåòå ïîñëóøàòü ïåñíè íà ñàé-
òå «Æèâîå îçåðî. Ãëàâíàÿ…» â èñïîëíåíèè Ëþáàâû
Ôë¸ðîâîé).

Ïÿòûé êîðàáëü. Âîçäóøíûé, óêðàøåííûé äèçàé-
íåðàìè – ïîáåäèòåëÿìè êîíêóðñà «Êîðàáëü äëÿ ìîëî-
äîæåíîâ». Íåñêîëüêî ïàð ìîëîäîæ¸íîâ ïðèâåòñòâóþò
çðèòåëåé: îíè òîëüêî ÷òî ïîñàäèëè äåðåâî èëè êóñò â
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Ìàðãàðèòèíîì Ñàäèêå
1
… Çâó÷èò òîðæåñòâåííàÿ ìóçû-

êà… Íà ôëàãå íàïèñàíî «Áåç ëþáâè âñ¸ – íè÷òî…»
Íà øåñòîì êîðàáëå áàáóøêè è äåäóøêè ñ ñåìüÿ-

ìè. Íà ôëàãàõ íàïèñàíî «Äóõ – ýòî òî, ÷òî ïîäíèìàåò
ñ êîëåí»; «Ñïàñèáî… çà ÷èñòûå ïëÿæè, ãîðîä»; «Îñòà-
âüòå ìåñòî îòäûõà íà ïðèðîäå òàêèì æå ÷èñòûì, êà-
êèì âû åãî íàøëè. À åù¸ ëó÷øå è ÷åëîâå÷íåå: îñòàâü-
òå åãî åù¸ áîëåå êðàñèâûì (ïî ñðàâíåíèþ ñ òåì, êàêèì
îí áûë äî âàøåãî ïðèåçäà)». Óáåðèòå âîêðóã âàøåãî
ìåñòà îòäûõà â ðàäèóñå 3 ìåòðîâ – áóäåò ÷èñòî âñåãäà.
Ìóñîð íåîáõîäèìî äîíåñòè (äîâåçòè) äî áëèæàéøåãî
ìóñîðîñáîðíèêà»; «Ó÷àñòâóéòå â ïåòåðáóðãñêîì ïðîåê-
òå “Èíñòèòóò Ñåìüè”»; «Âñåìó æèâîìó – áûòü!»

Âû ñïðîñèòå, çà÷åì òàêîå äåéñòâî? Ýêîëîãè÷åñêîå
ïðîñâåùåíèå â ïðàçäíè÷íîé àòìîñôåðå ãîðîäà, âî-ïåð-
âûõ, îáðàùàåò âíèìàíèå íà ýòó ïðîáëåìó âñåõ ãîðî-
æàí, à âî-âòîðûõ, îïîâåùàåò î ïîçèòèâíîì îïûòå â
ýòîì ãîäó

2
. Ïðè ïîäãîòîâêå ê ïðàçäíèêó ìîãóò áûòü

ïðîâåäåíû êîíêóðñû ïî ðàéîíàì, ÷òî òàêæå äàåò âîç-
ìîæíîñòü îáìåíÿòüñÿ îïûòîì.

Åñëè ïóòåøåñòâèå ïîäãîòîâëåíî, æåëàííî äåòüìè è
âçðîñëûìè, îíî ñòàíåò ñîáûòèåì äëÿ âñåõ ó÷àñòíèêîâ.

Îòâåò íà âîçðàæåíèÿ
Âû, ìîæåò áûòü, ñêàæåòå, ÷òî ýòî òðóäíî îñóùåñò-

âèòü? Íåò, íå òðóäíî.
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1 «Ìàðãàðòèí Ñàäèê» íàõîäèòñÿ â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå íà óë. Ëåíñîâåòà ó ñà-
ìîé äîðîãè. Ì. Îñòàâøåâñêàÿ ñîçäàâàëà ýòîò ñàä ìíîãî ëåò. Å¸ ïðîåêò ïî-
ëó÷èë Ïåðâóþ Íàöèîíàëüíóþ ïðåìèþ «Terre de Femmes – Çåìëÿ
Æåíùèí». Ê ñîæàëåíèþ, Ìàðãàðèòû óæå íåò ñ íàìè…

2 Êîíå÷íî æå, ïðîñâåòèòåëüñêàÿ ðàáîòà äîëæíà áûòü ïðîäîëæåíà â òå÷å-
íèå 6 ìåñÿöåâ äëÿ ìîëîäûõ ëþäåé è äëÿ áîëåå ñòàðøåãî ïîêîëåíèÿ îò 1
ãîäà äî 9 ëåò. Ïî÷åìó òàêèå ñðîêè? Îïûò ïðàêòèêîâ, èçìåíÿþùèõ ñòåðå-
îòèïû ïîâåäåíèÿ ëþäåé, ïåðåîðèåíòèðóþùèõ íà íîâûå ïðèâû÷êè, ïîêà-
çàë ñëåäóþùåå. Åñëè åñòü ïðîãðàììà, òî äëÿ 21-ëåòíåãî ÷åëîâåêà
äîñòàòî÷íî 5–6 ìåñÿöåâ, ÷òîáû èçìåíèòü ñîçíàíèå… Äëÿ 30–40-ëåòíèõ –
3–4 ãîäà; äëÿ 70–90-ëåòíèõ è î÷åíü óñòàâøèõ ëþäåé – 8–9 ëåò. Ïîä÷åðê-
íåì, åñëè åñòü ïðîãðàììà ïî öåëåíàïðàâëåííîé ðàáîòå…



Â 1980-õ ãã. Êëóá …ÂÃÄÅ… çíàêîìèëñÿ ñ èñòîðèåé
Øóìåðà. Áûëî ïîñëàíî ïèñüìî ñïåöèàëèñòàì ñ âîïðî-
ñîì, ìîæíî ëè èç ïåòåðáóðãñêîãî òðîñòíèêà ïîñòðîèòü
ëîäêó. Ìû íå ïîëó÷èëè îòâåòà. Ëîäêó ïîñòðîèëè èç
íåâñêîãî òðîñòíèêà è ïðîøëè ïî íåé ïî Íåâå äî Ýðìè-
òàæà (ïðèãëàñèëè ãîñòåé íà Øóìåðñêèé Ïðàçäíèê…).
×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ìû ïîëó÷èëè ïèñüìî îò ñïåöè-
àëèñòà: «Ïîñòðîèòü ïëàâó÷óþ ëîäêó èç «íåâñêîãî»
òðîñòíèêà íåëüçÿ».
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